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2) Louis-Vincent Thomat, La Mort africaine, Paris, Payot, 1982, p. 73.
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3) Patrick Baudry, La Place des morts, op.cit, 1999
4) Claude Javeau, Mourir, Bruxelles, Editions Les Eperonniers, 2000
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5) Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, pp. 130-131.
6) Maurice Blanchot, Le Pas au-dela, Paris, Gallimard, 1973, p.129.
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7) Pierre Legendre, L'Inestimable objet de la transmission, Paris, Fayard, 1985, p. 49.
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La violence symbolique

Patrick BAUDRY

(Université de Bordeaux III)

La mort n’est pas la simple conclusion d’une trajectoire, « tout bonnement » la
terminaison d’une existence, un terme ou 1’on pourrait exactement mener celui qui
s’en vg. Cela comme si la mort appartenait a I’ordre de la vie, ou plutét comme si
I’ordre de la vie pouvait comprendre la mort et la gérer.

Dans les camps de concentration, des médecins se sont scientifiquement
intéressés a observer la fin de vie. Savoir ce qu’est le corps au terme de son
fonctionnement, voila la préoccupation nazie. Elle se fonde sur 1’évidence que la
vie se conclut par la mort. Elle fait de cette évidence, la vérité méme du mourant :
comme s’il montrait la réalisation de la mort, ou comme si la mort n’était que cette
réalisation physiquement observable. Derni€re contraction, ultime délire peut-Etre.
Le corps et « donc » le vivant ne seraient finalement que cela : cette fin
pneumatique, des yeux qui restent ouverts quand ils ne peuvent plus rien regarder,
une bouche ouverte qui ne peut plus avaler d’air. Réduction de la mort a la
terminaison de 1’existence, a son achévement. Réduction aussi de cette mort a sa
factualité tout individuelle, comme si la dimension de la mort pouvait se localiser
dans la personne du mourant et se fixer dans son dernier souffle.

La dimension du mourir
Selon cette logique, la mort serait 1’évidente extrémité de 1’existence, et le
mourir serait I’activation d’un processus de disparition. Il est remarquable que le
mot « disparition » puisse aujourd’hui remplacer le mot « mort ». Pourtant
pourrait-on dire d’une personne en train de mourir qu’elle est en train de
disparaitre ? Et les morts peuvent-ils étre des disparus ? Ne faut-il pas une

1) Emmanuel Lévinas 1’a bien dit : «L’angoisse de la mort est précisément dans cette
impossibilité de cesser, dans I’ambiguité d’un temps qui manque et d’un temps mystérieux
qui reste encore. Mort qui par conséquent ne se réduit pas a la fin d’un étre. », Totalité et
infini, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 49. A la méme page : « Le mourir est angoisse, parce
que I’étre en mourant ne se termine pas tout en se terminant. »
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extravagante idiotie pour croire que les gens qu’on ne voit plus ne sont plus 1a ?
Dans toutes les sociétés, les morts sont 1a : obligeant par leur absence
indiscernable a des précautions multiples. Ils impliquent les vivants dans des
rapports sociaux. On ne saurait les forcer a des relations immédiates. C’est a des
médiations symboliques qu’ils appellent. L’anthropologie le montre pour les
sociétés dites traditionnelles. Mais 1’on ne saurait croire que ces agencements sont
propres a des sociétés du passé, lointaines ou exotiques. Nos réponses ont sans
doute changé. Les mémes questions demeurent.

La mort « en train de se faire » ne se réduit pas dans les sociétés négro-
africaines a I’agonie : une telle expression renvoie a la présence de la mort dans la
vie, a son intrication dans I’existence. Louis-Vincent Thomas le disait : « Si la vie
est partout, la mort ne 1’est pas moins ; reelle ou symbolique, elle est présente a
tous les niveaux de I’expérience humaine ». Ainsi faut-il prendre soin des morts,
leur parler, leur donner & manger, leur demander conseil mais aussi les aider s’ils
sont eux-mémes en difficulté. On aurait tort de sourire des nombreux soucis que se
font les sociétés avec les défunts. Le cas des revenants ou des morts-fantémes est
particulierement révélateur de 1’enjeu d’une organisation des rapports entre
vivants et défunts. Il montre bien que la mort n’est pas qu’un état mais surtout un
statut que la culture a en charge de constituer, sans jamais pouvoir régler
définitivement leur sort a ceux qui, tout en n’étant plus 1a, demeurent autrement en
relation avec nous. Le monde des morts n’est jamais capable d’une parfaite
autonomie. Il faut donc que les vivants s’occupent des dmes errantes qui n’ont plus
sur terre de descendance vivante pour faire face 3 leurs besoins. 1l faut donner de
la nourriture & ces 4mes voleuses qui prennent les offrandes destinées aux
ancétres. Il faut se méfier des morts assassinés qui reviennent aux endroits ou ils
ont vécu et surtout 13 ou ils ont été tués. Il faut s’inquiéter des suicidés et des
noyés. Les morts ne forment jamais une société étanche ; ils ont leurs fantaisies et
leurs caprices ; ils peuvent manquer de sagesse. Le monde des vivants ne saurait
ignorer leurs attitudes et leurs tourments. Il faut respecter ceux qui ne sont plus
parmi nous. I1 faut aussi s’en méfier.

C’est la limite de la vie et de la mort qu’il s’agit toujours de retracer, c’est la
différenciation des vivants et des morts qu’il s’agit toujours de ré-instituer. On
n’expliquerait rien de ces maniéres de faire en avangant qu’il s’agit de « croyances » :

2) Louis-Vincent Thomas, La Mort africaine, Paris, Payot, 1982, p. 73.
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c’est d’une organisation des liens sociaux qu’il est fondamentalement questioil). On
ne comprendrait pas son enjeu en expliquant que ces représentations aident a
composer avec la perte des étres aimés. Il ne s’agit pas d’'une compensation
illusoire qui permettrait de tourner la page. Ce qu’énonce toute culture avec sa
propre organisation fictionnelle, ¢’est que la vie n’est vivante qu’a la condition de
composer avec une dimension de la mort qui rend & la mort elle-méme son double
marquage dans |’existence : a la fois visible et presque palpable dans la fragilité de
la vie et invisible, radicalement inconnue, mais se tenant comme 1’ombre dans la
lumiére. Il ne s’agit pas d’une nuit qui succéderait au jour. Mais de la nuit présente
de maniére invisible dans le jour méme, tel qu’il n’est plus seulement « le jour »,
la simple évidence de la journée pendant qu’il ferait jour... La culture se travaille
dans 1’élaboration d’un rapport & la mort : lui faisant place et trouvant dans cette
place la possibilité de la déplacer. Il s’agit non pas d’intégrer la mort comme
donnée naturelle, mais de faire de son extériorité ce qui modifie et colore toute
I’intériorité d’un monde qui ne saurait étre borné a lui-méme. On ne saurait donc
dire que la mort est radicalement absente de la vie humaine. C’est par cette
absence absolue qu’elle est éminemment présente dans cette existence en
découvrant alors, a I’intérieur d’elle-méme, une extériorité autrement plus
troublante qu’un simple dehors qui n’aurait aucune relation avec le dedans du
monde.

Sinous sommes touchés par le mourir de 1’autre, ce n’est pas seulement parce
qu’il va bientdt nous quitter et que nous ne le reverrons plus, mais parce que
s’actualise dans I’irréparable ce que, sans pouvoir I’anticiper, nous vivons nous-
méme A I’intérieur de notre existence. Nous pressentons que I’incompréhensible
arrive parmi nous, que ce qui excéde la pensée vient a la pensée qui oblige au
silence. Nous comprenons que la mort n’est pas que le bout du chemin, une fin de
route qui pourrait se situer en dehors de la route elle-mé&me. Si des espéces ne
possédent peut-étre que le pressentiment de leur fin proche quand elles savent
qu’elles vont périr, les sociétés humaines sont embarrassées par la connaissance du
mourir. Le mourir n’est pas situable dans un moment, une période, une séquence
ou une temporalité : il ne s’agit pas de notre derniere activité, de la derniére chose
a faire avant de quitter les lieux. Surtout le mourir que nous voudrions rejeter a la
« toute fin » de ’existence, déplie la mort sur toute 1’existence. Pour le dire

autrement, celui qui meurt n’est pas un étranger radical, 1’élément d’une espece

3) Voir Patrick Baudry, La Place des morts, op.cit, 1999.
4) Voir Claude Javeau, Mourir, Bruxelles, Editions Les Eperonniers, 2000.
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spécifique — « les mourants » — mais celui qui rappelle qu’aucun homme ne peut
vivre dans 1’ignorance de la mort. L’humanité de 1’existence suppose de savoir,
sans qu’il s’agisse pour autant d’un savoir savant, d’une connaissance hautaine et
comme en surplomb, que ’autre va mourir. Et ce mourir n’est jamais un «

maintenant ».

La transmission

Parlant du suicide, Maurice Blanchot écrivait : « Les précautions les plus
minutieuses, toutes les précisions et les siiretés les plus réfléchies ne peuvent rien
sur cette indétermination essentielle, ce fait que la mort n’est jamais rapport a un
moment déterminé, pas plus qu’elle n’est en rapport déterminé avec moi >5>) On
aurait donc tort de croire que le mourir et la mort s’enchainent logiquement. Que
le premier est I’accés a la seconde. Qu’il faut commencer de mourir pour parvenir
a étre mort. Sans doute une telle représentation se fonde-t-elle sur des observations
siires et vérifiables. Sans doute un solide bon sens peut-il ici se parer de
I’argumentation scientifique. L hypothése est a priori vérifiée et 1’on pourra parler
d’une loi : seuls sont morts ceux qui ont pu mourir. Mais le mourir n’est pas
qu’une antichambre, une préparation au départ, ou encore la maniére qu’a le corps
de lacher prise et, en nous abandonnant, de nous faire mourir. Maurice Blanchot le
disait bien : « Mourir ne se localise pas dans un événement, ni ne dure a la fagon
d’un devenir temporel : mourir ne dure pas, ne se termine pas et, se prolongeant
dans la mort, arrache celle-ci a 1’état de chose ou elle voudrait se pacifier . On
comprend ici qu’on ne saurait se contenter — si la mort ne peut étre détachée de la
vie elle-méme et si le mourir ne peut se positionner comme une « étape » ou le
dernier cap d’une existence bien manceuvrée — de dire que la mort est finalement
présente dés le premier jour (ce qui n’est sans doute pas faux) et que le mourir est
une constante de I’existence (ce qui est sans doute exact). Ce faisant, le risque
encouru est celui de rabattre la mort et le mourir sur une « nature » (presque une
évidence, comme si mourir devait nous étre « naturel »), alors qu’il s’agit, dans la
banalité méme de la durée, de ce qui tout a la fois en fait partie et y demeure
insaisissable. Se contenter de cette vision exacte d’une mort qui conclut la vie
aprés un mourir qui préparait a mettre son point final, c’est faire de la vie un
processus logique, une activité corporelle. Or la vie n’est pas un « allant de soi »
qui s’achéverait par une cessation. Ce que la mort fait apparaitre, c’est que la vie
est aussi en dehors de la vie, ou que ma vie n’est pas tout entiére contenue dans ma

5) Maurice Blanchot, L’ Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, pp. 130-131.
6) Maurice Blanchot, Le Pas au-dela, Paris, Gallimard, 1973, p. 129.
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vie. Mourir s’apergoit dés lors comme la dimension jamais « objectivable » d’une
situation singuliére. Et la singularité se lie a I’existence collective parce que
mourir se situe dans une banalité qui n’a elle-méme rien de pacifié.

C’est dans les gestes mémes de celui qui survit & celui qui n’est plus que le
mort « apparait ». Il avait cette maniére de tenir le volant, cette main pour montrer,
cette inclinaison de téte quand il se tenait 4 la fenétre. C’est encore, au hasard de
nos parcours urbains, dans les ressemblances furtives que provoquent malgré eux
des gens inconnus, que le mort sourit, ouvre son parapluie, patiente au guichet,
demande I’addition ou monte dans 1’autobus. Le mourir ne reléve jamais de la fin
d’un seul individu. C’est a un remaniement des places dans une chaine
interge’nérationnelle que le mourir convoque. Le remaniement des places n’est pas
qu’affaire de « succession ». Il s’agit toujours de savoir ce qui peut étre fait de la
place d’un autre qu’on ne saurait jamais « remplacer ». La transmission n’est pas
qu’une convention ou un acte de générosité : « Laisser quelque chose a ceux qui
suivent, passer le relais... ». Mais une obligation. Non pas une contrainte arbitraire
mais la prise du sujet humain dans la construction intergénérationnelle. Prise de so1
qui permet de trouver sa place. La transmission n’est pas seulement dans nos
génes. Elle reléve aussi de notre géne. D’un fourment.

Que signifie transmettre s’il s’agit de reproduire a I’identique le morceau qui
nous serait tout extérieur et qu’il faudrait bien adresser ? Transmettre, c’est ne pas
connaitre le destinataire : rien a voir avec le geste qui consiste a transmette un
colis, 4 le poster & la bonne adresse, celle qu’on écrit depuis son propre agenda.
Transmettre, ce n’est donc pas obliger au souvenir de soi. Léguer de sa personne ;
obliger que s’arrangent ceux qui restent avec les restes qu’on viendrait leur
octroyer. Transmettre, ¢’est donc composer avec de I’invisible et de I'imprévisible.
Le mourir comporte cet enjeu. Il est ce vacillement des postures sociales, cette
impossibilité de se résoudre a une situation. Ce désordre des rdles. Le mourir
rappelle a ce qui ne vient pas de soi, a I’ceuvre d’une transmission qui, tout en
échappant a nos décisions, construit I’humanité d’un monde ou vivre peut avoir du
sens.

La société d’aujourd’hui tend a ne traiter de la mort que sur le versant d’une
interaction avec le corps du mourant. La conception que je propose ici suppose que
la mort est inhumaine, inaccessible a I’humanité, limite qui détermine ’existence

7) Voir Pierre Legendre, L 'Inestimable objet de la transmission, Paris, Fayard, 1985, p. 49.
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sociale, dimension qui marque cette existence, et que ’humanité de la culture se
joue non pas dans une « compréhension » de la mort qui fait toujours violence,
mais dans la mise a distance humaine de 1’inhumain. Cela suppose aussi bien qu’il
n’est pas seulement question du corps quand c’est bien du corps qu’il s’agit. Ce
qui est en jeu, c’est la distanciation complexe entre le corps et la personne : a la
fois elle ne peut étre séparée de son corps ni réduite a lui. Rabattre tout de la mort
comme s’il n’était qu’un processus observable au corps, c’est réduire la personne
au corps, ou le corps au corps. Par ailleurs, cette distanciation entre la personne et
le corps, culturellement construite, ne fait autrement sens que dans la relation qui
s’instaure entre soi et cette distanciation ou 1’autre se situe. C’est donc tout un
montage que I’on détruit, qui ne tient pas que d’une « relation » entre moi et vous,
mais du rapport culturel lui-méme, dont ni moi ni vous ne sommes les décideurs.
La dualité dont je parlais plus haut, peut aussi signifier un écrasement sous forme
d’une coincidence monstrueuse : plus que la relégation de I’autre & son corps, la
réduction de son corps a « ce » corps. La relation humaine qui n’est pas seulement
affaire de bonne volonté ou de bonne entente, s’instaure par la reconnaissance non
pas seulement de 1’autre comme corps différent, mais d’autrui dans cet écart
d’avec le corps que je vois corporellement, c’est-a-dire avec un corps, le mien, ou
je suis situé sans pourtant jamais coincider moi-méme avec lui. Je suis socialement
impliqué par la relation entre ce qui — non équivalents et non réductibles ’'un a
’autre : le corps et la personne —, se pose a distance de mon emprise et signifie
I’écart entre moi et ’autre, aussi bien qu’entre moi et le corps que j’ai et que je
suis.

Pour le dire autrement, le corps n’est ni la personne ni autre chose qu’elle, sauf
qu’en effet elle n’est pas une chose. Le corps est 4 la fois ce qui est moi et ce qui
est mien, et donc, étant mien, je ne suis pas que ce corps, ou ce corps n’est pas
exclusivement moi-méme. Ainsi, tout en étant assis sur cette chaise, je revois des
scénes anciennes, je me déplace hors de la conversation que je suis en train de
tenir, je reviens au regard de ’autre puis m’en échappe a nouveau. Cela sans pour
autant qu’il s’agisse de s’abstraire de soi, de pouvoir, par la conscience, m’évader.
La réverie, sans doute, peut se comprendre comme une telle évasion. Je pense a
autre chose... Mais plus radicalement, c’est le corps qui n’est jamais exactement
ici. Le corps ne fait pas du monde habité un simple usage mécanique. L’ individu
n’existe donc pas comme fait matériel & quoi s’ajouteraient un logiciel spirituel,
une conscience morale, une intelligence. L’écart entre soi et soi ne signifie pas une
séparation entre le corps et I’dme ou entre le corps et 1’esprit. Le corps qui habite
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le monde (il n’habite pas dans le mondg) est déja ce qui instaure cet écart. Cela
signifie que nous ne sommes pas logés dans son dedans comme dans une
automobile qui nous ferait parcourir le voyage jusqu’au moment ou le moteur est
foutu. Cela veut dire que le corps est déja 1’énigme d’un mouvement que traversent
les dimensions du sexe et de la mort, et que le sujet, qui se tient sans cesse comme
au bord du gouffre, peut transformer le sexe en sexualité et la mort en temporalité.
C’est la culture comme tiers qui permet d’instaurer 1’écart du corps.

On aurait donc tort de croire que la mort est la « simple » cessation des
fonctions vitales. Elle n’est pas horizon, mais dimension travaillée culturellement,
¢’est-a-dire au travail dans la culture. Apprendre ce n’est jamais seulement
apprendre a compter, a lire, a écrire. Ce n’est pas devoir stocker des savoirs. C’est
participer d’une transmission. C’est aussi, dans la difficulté rencontrée a travailler,
s’affronter a 1’inconnu, a I’invisible, a l’altéritg. En ce sens, 1a méme ot I’on ne s’y
attendrait pas, aller & I’école c’est €élaborer un rapport & la mort. L’apprentissage
des connaissances ne remplit pas seulement des tétes. Et la discipline n’est pas
seulement faite pour dresser des corps. L’école n’est pas faite pour qu’en en
sortant on répéte mécaniquement des choses sues. Elle permet de travailler la
créativité et la symbolisation, lesquelles supposent que les pratiques du corps — pas
seulement les roulades avant — soient prises en compte. Quand on oppose savoir et
création, on dit des énormités. Il n’y a aucun savoir qui ne s’élabore sans création
ou sans créativité. Non pas au sens ou il faudrait apprendre en s’amusant. Mais pour
cette raison que 1’élaboration d’un rapport symbolique a la mort est précisément en
jeu dans I’apprentissage, et que c’est & cette condition que 1’apprentissage fait sens

en s’adressant a celui qui peut alors parler 4 la premiere personne.

8) Voir Maurice Merleau-Ponty Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945,
p. 162.

9) Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 186 : «
L’enseignement n’est pas une espéce d’un genre appelé domination, une hégémonie se
Jjouant au sein d’une totalité, mais la présence de I’infini faisant sauter le cercle clos de la
totalité. »

NI | -El ectronic Library Service



