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慢性硬膜下血腫“疾患前”の患者経験
─生活に馴染んでいく“症状”

坂井志織　首都大学東京大学院人間健康科学研究科
SAKAI Shiori　Graduate School of Human Health Sciences, Tokyo Metropolitan University

要約
本研究は，慢性硬膜下血腫と診断される前の患者経験に焦点をあて，認知症と間違われやすい本疾患が，どのよう
に経験されているのかを，患者視点から明らかにすることを目的とした。結果は，3名の患者へのインタビュー
を，「患者の語り」記述で示し追体験からの理解を試み，以下の考察がなされた。まず，失敗しながらも行為が達
成でき，連続して同じことが起きないために，異変を知らせるそれらの出来事が，日常生活の多様性に容易に紛れ
ていた。更に，老年期にある患者にとっては，異変が“老いにまつわる出来事”として意味づけられていた。そし
て，外来受診時には強い倦怠感や言語障害が出現し，既に主体的に訴えることが難しい状態となっていた。それが
“症状を訴える主が本人から家族に逆転”し，本人が自覚していないように周囲に映る背景として示された。最後
に，「患者の語り」記述という方法により，より広い患者体験の記述可能性が拓かれたと考えられる。
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Title
Experience of Patients before Establishing the Diagnosis of Chronic Subdural Hematoma: Symptoms not 
Detected during Daily Activities

Abstract
Three patients with chronic subdural hematoma (CSDH) were interviewed to describe their experiences before 
diagnosis and clarify how they felt with CSDH, which is often misinterpreted as dementia.  Narratives of the 
3 patients were discussed to relive their experience and understand their feelings.  The narratives revealed that 
although they failed to perform some of the activities of daily living (ADLs), they could finally do them after 
retrials and did not have the same troubles in succession.  These experiences were not noticed as disease due 
to their diverse ADLs.  In elderly patients, symptoms of CSDH were misinterpreted as those associated with 
aging.  They presented with severe malaise and language disorder, and could not complain of their conditions by 
themselves at their first visit to the clinic.  As the family rather than the patient explained the patient’s condition 
to the physician, the patient was misinterpreted as if he/she does not have the consciousness of disease.  In 
conclusion, patient narratives may help describe the extensive experiences of patients.
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はじめに

　本研究は，慢性硬膜下血腫（以下CSDH）と診断さ
れる前の患者経験に焦点をあて，“本人が自覚してい
ない”と医療者を含めた周囲の人が見做していること
が，どのように経験されているのかを明らかにするこ
とを目的としている。
　CSDHは高齢者に多発し，頭部外傷などにより微小
な出血が続き，1～ 2ヵ月かけてゆっくりと血腫が増
大し，頭痛や麻痺など様々な症状が次第に出現してく
る疾患である。CSDHの症例分析によると，原因は頭
部外傷が57％，その他脳外科手術8％，アルコール依
存症6％，抗凝固剤内服の影響が5％と外傷が大半を
占めているが，原因不明が29％もあり（Mori & Maeda，
2001），発生機序もふくめ不明な点も多いといわれて
久しい。また，罹患年齢があがると脳萎縮も進行し，
頭痛や手足の麻痺よりも，言葉がうまく話せない・意
欲低下・失禁などが症状として目立つ。そのため，認
知症と間違われ，未手術のままのケースもあると推測
されている。一方で，診断がつき手術を受けると数時
間で症状が消失していき，後遺症も殆どなく1週間程
で退院に至る，経過が良好な疾患でもある。
　では，診断前はどうだろうか。研究者の臨床経験に
おいても，CSDH患者の様子は特異的であった。彼ら
は，おかしいと感じた家族に連れられ，どこか他人事
のような雰囲気で来院し，本人ではなく家族が様々な
“症状”を訴えていた。そして，入院となり手術を受け，
何事もなかったかのようにあっという間に退院してい
た。それは，手術を受けた“患者”はいるけど，疾患の
当事者が不在であるような不思議な感覚だった。通常，
症状の自覚は本人が一番敏感であり，それが受診行動
につながる。また，痛みやしびれなどのように，症状
が他者に伝わらない辛さはよく聞かれることであるが，
CSDHはそれが逆になっている。
　先行研究においては，高齢化という社会状況を反映
して，「治療可能な認知症」として医学系雑誌では特
集が組まれ，認知症という観点からは多く論じられて
いる。だが，医学はもちろん，看護学やリハビリ領域，
心理学，社会学などの分野でも，CSDHについて扱っ

た研究はなく，CSDHの経験は明らかになっていない。
“後遺症も残さず速やかに治る疾患”という特徴が，研
究数の少なさに関連していると推測される。他者から
みると明らかに異変を感じさせるようなことが，患者
本人が症状として自覚していないように見えるのはな
ぜだろうか。このような疑問の周辺に，認知症と間違
われる一因があり，手術により速やかに治るとはいえ，
受診に至るまでの経過に難しさがあると考えられる。
　そこで，本研究では絶対的な時間や，外的な視点で
患者経験をとらえるのではなく，その経験に潜り込む
ような新たな視点からCSDHを描くことが必要である
と考える。

研究方法の検討

　では，CSDHという事象からはどのような方法が示
されるのだろうか。前述のことから，自然科学とは立
場を異にする必要性が示されていると言える。つまり，
知の方向性として，一般化可能性を目指すのではなく，
個々の文脈のなかにある「意味」を探究する（家高，
2013）ことが要求されているだろう。その代表的な
研究方法として，エピソード記述や当事者研究が挙げ
られる。エピソード記述が生まれた背景として，鯨岡
（2005）は，人の生き様を生き生きと描き出し，理解を
深めよりよい実践につなげていきたいという現場の思
いがあると述べている。また，当事者研究においては，
自身が脳性まひである熊谷（2009）は，医療用語を用
いた説明は，体験の内実が伝わらないと述べ，「転倒
する私を追体験してもらえるような，そんな説明が欲
しいのだ。つまり，あなたを道連れに転倒したいので
ある。」（p.22）と，体験のリアリティを伝える必要性
を述べている。どちらも，一つの固定した〈現実〉を
捉えようとする自然科学の枠組みではなく，様々な視
点からこれまで見落とされていた〈現実〉の新たな面
を描き出すという点が共通している。それはまた，荒
川（2013）のいう事象のもつ質感を描くということに
もつながっている。
　患者経験について見てみると，近年様々な方法で事
象の質感を描いている研究がある。心理社会学系では，
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松本（2007）が特別養護老人ホームに居住する高齢
者の日常体験を，「外に出る」という事象を切り口に，
入居者との関わりの場面を，エピソードごとフィール
ドノーツという形で提示し，切り刻まずに描き出すこ
とで施設に潜在する事象を鮮やかに提示している。ま
た，原田・能智（2012）は，障がい者のきょうだいの
生について，原田自身が同じ背景をもつ者として自己
開示し，語り合いに共に参加し，アクティブなやり取
りをそのまま記述している。この研究者であり当事者
でもあるという独自の方法は，他者による客観的な研
究と自己エスノグラフィのハイブリッドとも言え，い
きいきとした生の様相を表現している。藤井（2012）
は，父の闘病に寄り添う体験を一人称で記述すること
により，共感という概念の手前にある「共にある」こ
との内実を明らかにした。方法の検討にあたり，「体
験の一人称の記述によって人間的事象の本質を追求し
ようとする方法的営みがもつ，読み手の生きている世
界までも射程に巻き込みつつ新たな意味を見いだすと
いう価値が指摘できる。」（藤井，2012, p.69）と，その
意義を示している。これらの研究からは，決められた
枠組みや視点が提示されるのではなく，読み手が描か
れた経験を追体験しながら，広がりのある理解が促さ
れることが特徴としてあげられる。脳神経系疾患に
おける患者経験としては，社会学者（細田，2006）や
看護師（山内，2007）が患者との関わりを通して，そ
の経験を明らかにしたものがある。当事者という立
場からは，医師（Taylor, 2009；山田，2004）や言語聴
覚士（関，2013）といった医療者が，自らの脳卒中の
体験を記したものや，人類学者のマーフィー（Murphy，
1997/1987）が脊髄疾患により麻痺していく自身の身
体をフィールドとし，身体に障害をもつ者と社会との
関係を探究したものがある。
　ここで，CSDHの場合を検討したい。これらの方法
と背景を共有しているが，考慮しなければならない
点もある。まず，エピソード記述においては研究者が
「関与観察」し，眼前で生じたエピソードを描くとい
うことが基本となっている。その中で，間主観的に把
握するということを目指している（鯨岡，2005）。つ
まり，書き手と相手が同じ時と場を共有していること
が求められている。しかし，CSDHの場合，それらを
共有することは難しく，医療機関にかかる前の患者経

験は，振り返り語られることでしか共有することがで
きない。ここに，エピソード記述の方法をそのまま用
いることができない理由のひとつがある。
　次に，当事者研究であるが，疾患に関する当事者研
究としては，精神疾患（浦河べてるの家，2005）や発
達障害（綾屋・熊谷，2008），そして薬物依存（上岡・
大嶋，2010）についてなされているものがある。これ
ら当事者研究においては，“当事者が直面する困難”に
どう対処するのか当事者自身が見つけ出していくと
いうことが，その基本となっている。だが，CSDHに
おいては，患者自身が“症状”としては自覚しておらず，
“当事者”だという自覚が診断前には薄いところにこ
の疾患の難しさがある。また，前述の当事者研究で扱
われている疾患は，年単位の慢性的な経過を辿るもの
で，急性期を扱ったものは見当たらない。
　そこには医療現場の特徴が背景としてあると推測さ
れる。1点目は，トゥームズ（Toombs，2001/1992）が
指摘しているように，医学が自然主義的態度に基づい
ており，患者を客体化して観察し，臨床データのみが
患者の病気を表象するという立場が挙げられる。これ
は，急性期医療の場では特に顕著である。このような
中では，患者は“当事者”ではなく，治療される対象と
見なされている。そこでは，患者がどのように感じて
いるか，体験しているかなどといったことには関心が
払われにくい。2点目は，当事者を患者本人のみと限
定して考えた場合，臨床で出会うほとんどの方は，当
事者としてその経験を発信することが困難な状況にあ
ることが挙げられる。前述の医療者によってなされた
当事者研究は，病前より専門知識を持ち合わせていた，
特殊な患者であることを考慮しなければならないだろ
う。
　では，臨床で出会う患者の経験を，患者視点から描
くにはどのようにしたらよいのだろうか。ここで着目
したいのが，臨床での実践，患者と看護師の語りであ
る。私たち看護師は，日々の実践において語りの共有
という形で，相手の経験を知り，共有したその次元に
おいて，いわば熊谷（2009）のいう「道連れ」にされ，
当事者でもあり非当事者でもあるようなリバーシブル
な存在となり，看護実践が成立していると言える。そ
れは，当事者（語り手）－非当事者（聴き手）という
スタティックな関係ではなく，ダイナミックな意味生
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成の過程である（小林，2005；西村，2003）。ナラティ
ブ・メディスンとしてシャロン（Charon, 2011/2006）
が，「他人に降りかかってきた特定の出来事を，普遍
的に当てはまるようなものとしてではなく，個別の意
味のある状況として理解できるようにする。」（p.13）
と指摘している物語の知が，看護において既に含みも
たれ実践が展開されていると言える。
　そこで本研究では，インタビューの場で生じていた
ことを振り返るなかで，立ち上がってきた「患者の語
り」という方法で，結果を記述することを試みる。そ
れにより，CSDHになると，診断前の生活の中で身体
はどのように現れ，どう感じ生活を送っていたのかを，
患者の視点に重なるような形で読者にも現れてくるこ
とを狙っている。このような視点から疾患の患者体験
を描くことで，医療者の疾患理解との差が自ずと現れ，
より患者の経験にそった臨床実践につながることが期
待される。

方　法

　研究依頼時からインタビューまでの過程，そして研
究者が体験したことや感じたことも，研究方法を吟味
し，結果の記述のスタイルを示す重要なプロセスと
なっていたため，以下に詳細に述べていく。なお，本
研究は所属機関による倫理審査（承認番号：2011-54），
及び協力施設による倫理審査（承認番号20番）を受
けて実施した。

1　インタビュー協力者

　CSDHの術後経過が安定している方で，意識障害と
認知症のないことを条件とした。病棟管理者に研究の
主旨を説明し，該当する方を紹介して頂き，3名から研
究協力の同意が得られた。

2　インタビューについて

　本項では，研究者であり看護師である「私」と，
CSDHで入院中の「患者さん」という関係性も重要で

あると考え，それぞれを「私」「患者さん」と表記する。

（1）インタビューの協力依頼
　私は術後で抜糸前の方へ研究協力依頼をするのは今
回が初めてだったため，漠然とした躊躇いを感じてい
た。私は断られることを覚悟し，主治医の診察に同行
した。主治医は術後の様子に異常がないことを確認
し，抜糸の予定日などを説明した後，私の身分を紹介
し，訪室した目的を伝えた。すると，皆その場で快諾
して下さり，2名からは私が説明している途中で，自ら
の経験を語り始めるということがあった。その場では
経緯などを簡単に伺い，後日実施するインタビューの
日程を決め，私は退室した。すると，そのうちの1名か
らは，ぜひこの経験を役に立ててもらいたいというこ
とで，予定日前に来てほしいという連絡があった。こ
の予期せぬ歓迎ぶりに，安堵するとともに，驚きの気
持ちも感じていた。話したい欲求，話す相手を求める
もの，さらにはそうさせる何かが伝わってきたが，何
がそこまでさせるのか，この時の私には不思議に感じ
られていた。

（2）インタビュー時
　インタビューは，術後の患者であることを考慮し，
ナースステーション近くの面談室で行った。面談室は
2畳ほどの小さな個室である。
　私は毎回インタビュー時には，予定時間の少し前に
それぞれの病室を訪ねた。患者さんたちは多床室に入
院中であったが，カーテンが開けられており，遠目か
らも在室を確認できた。ベッド上で座っている姿は，
少し緊張した面持ちであったが，私のことを待ってい
てくれたことが伝わってきた。皆，頭部の術創部と周
囲の剃毛部を，ネットやバンダナで覆っていた。私の
姿が視界に入ると，緊張した面持ちに笑顔が混じった。
その場で，インタビューは面談室で行うことを説明し，
一緒に病室を出た。皆足元はスリッパだったが，躓い
たり引きずったりすることもなく，しっかりとした足
取りで，私と歩く速度もそんなに変わらなかった。面
談室につくと，患者さんをドアから近い椅子に案内し，
私は患者さんと90度の位置に座った。録音の承諾は
事前に頂いていたが，再度確認し了承を得てから机の
上に ICレコーダーを置いた。そして，メモを取りなが
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らお話を伺いたいことを伝えると，皆どうぞと快諾し
て下さった。私はこのとき，自分自身の臨床経験を思
い出し，CSDHの一般的な経過や，頭痛や麻痺，失禁な
どの教科書にあるような症状を思い浮かべながら，ど
のくらい話題が続くか不安も感じていた。
　インタビューは非構造化面接とし，私から最初に
「発症からの経過について教えてください」という質
問をした。すると，“私が知っていたCSDH”とは全く
違う話が展開されていった。最初は聴きながらも，こ
れがCSDHの患者さんの話なのかと，その内容自体と
語りの豊かさ・詳細さに，とにかく驚いた。私はいつ
の間にか自然と身を乗り出すように聴いていた。それ
に伴い，患者さんも身振り手振り，時には立ち上がり
その時の状況を実演しながら，当時の生活体験を語っ
てくれた。私はその身振り手振りもノートに書き留め
ながら，話についていった。熱中した語りは流れるよ
うに続き，話が途切れるようなことはなかった。また，
インタビュー中に私の方から新たな質問をすることは
なく，相槌や繰り返しの発話ばかりとなっていた。そ
して，時計を見るとあっという間に1時間程が経過し
ていた。
　このインタビューの場で何が起こっていたのだろう
か。逐語録を読み返してみると，私の発語が，最初の
質問以外は驚きの色を含んだ相槌が多いことに気がつ
いた。また，音声を聞き直してみると，語り手－聴き
手という関係を超えた一体感のようなものがあるよ
うに感じられる。また印象的だったのは，私が語りに
吸い込まれていくうちに，語られる個々の生活の場が，
具体的なイメージを伴って私の中に自然と浮かび，そ
してイメージの中で患者さんたちが動いている姿が見
えてきたことだ。インタビューをしていて，このよう
なイメージが私の中に浮かんできたのは初めてであっ
た。トーマスとポリオ（Thomas & Pollio, 2006/2002）
は，対話による面接を行う際に聴き手の仕事は，「相
手を関心の対象として見るのではなく，相手とともに
語られている『何か』を見ることである。」（p.42）と
述べている。本インタビューにおいて，それが実現さ
れていたと言えるのではないか。
　以上のことから，この場面では，患者さんたちの語
りに触発され，研究者である私が予め持っていた先
入見が，自ずと一旦保留にされた面接だったとも言え

る。すなわち，臨床経験を経て知らぬ間に身について
しまっていた「患者さんは，教科書に書いてあるよう
な頭痛や麻痺などの症状を，“CSDHの症状”として経
験している」という先入見である。トーマスとポリ
オ（2006/2002）は，患者の経験に迫るには，私たちが
知っていると思っていることをすべて「括弧で括る」
必要があるという。それにより，「目の前のまさにそ
の人間がいま語りつつある特定の経験に対してより
開かれた姿勢を取ることができるようになる」（p.56）
と述べている。この括弧入れが，インタビューの場で
自ずと生じていたことが，まさに，これまで知られて
いなかったCSDHの患者体験を，語りの場に引き寄せ
ることに繋がったと言えるだろう。また，研究者の
先入見を知ることで，面接中や，データの解釈の段階
で，参加者に押し付けてしまいかねない潜在的な要求
に敏感になることができるという（Thomas & Pollio, 

2006/2002）。先入見に自覚的であることが，途中で記
述のスタイルを変えることを可能にし，既存の型には
まらない，患者の語りに忠実に結果を記述することを
実現させたと言える。

3　分析方法と「患者の語り」という記述方法に至っ
た経緯

　当初は共通に見られたことを軸に結果の記述を始
めた。しかし，次第に違和感を覚えるようになり，手
が止まった。違和感の正体は，インタビューの場で感
じた個々の経験の生き生き感を表現できていないと
いう点にあった。そこで，再度データに立ち帰り黙読
や音読を繰り返すなかで，次のことに気が付いた。そ
れは，患者の経験を研究者の言葉でまとめ説明するの
ではなく，語られた言葉そのものからにじみ出るトー
ンと，にじみ出る瞬間・出方を記述することこそ，今
回のデータが示す特徴であり，それが本研究の結果だ
と考えた。そこで，語られたことに忠実に，患者は何
をどのように体験し，どのような意味づけをしていた
のかに焦点を当てて，語られた経験を，「患者の語り」
という形で記述を始めた。
　記述の手順は次の通りである。まず，CSDHの“原
因”と思われる出来事から，手術直後までの生活体験
を軸に記述していった。その理由は3点ある。1点目
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は，患者の語りが，インタビュアーである私の質問を
受けて，診断前の出来事～診断時～手術後という時系
列で語られていたため，その流れを受けてである。2

点目は，研究目的から術前を中心に記述し，3点目は，
それが生活の中にどのような形で現れるのかを描くた
めである。他の疾患やプライベートな話は，個人が特
定される可能性があり，研究目的と逸れるため記述に
載せなかった。

結　果

　患者の体験をエピソードに分けることなく，ひとり
の体験として時間の流れに沿って「患者の語り」とし
て記述している。そして，全体を通して底に流れてい
るトーンを読み手に伝えたいため，個々に考察は行わ
ず，次項に考察を記した。以下の結果記述は，括弧部
分のみが研究者が補った言葉であり，それ以外は患者
の語りのままである。また，記述にあたっては匿名性
に配慮し，固有名詞は一般名詞に置き換えた。当該月
日も任意のものに変更したが，出来事のタイミングが
伝わるように，実際の時間間隔を保つ形で変更した。

1　CSDH患者及びインタビューの概要

　3名の患者はみな家族と同居しており，受診の動機
は家族に強く促された2名（A, Bさん）と，他科受診
の際に自ら受診した1名であった。インタビュー時間
は術後のため，60分を超えないよう予定したが，患者
の語りは自然と60分前後となった（表1参照）。デー
タ収集期間は2012年3月～ 2012年5月末である。

2　患者の経験

（1）Aさんの経験
　Aさんは専業主婦の女性で，夫と長男家族と同居し
ている。家族に医療関係者がいるため，Aさんの語り
には時々医療用語がみられ，薬の飲み方等，家族の助
言に信頼を寄せている様子がうかがえた。Aさんは家
事や孫の世話を一手に引き受け忙しく過ごす，活発な
印象の方である。面接時は2回目の対面であったにも
かかわらず，次第に井戸端会議をしているような雰囲
気での語りとなっていた。

〈発症から手術までの時系列〉
　1月15日　 祝宴の席で柱に頭をぶつける（記憶にな

かった）
　1月17日　頭痛あり
　1月27日　頭痛継続
　2月26日　自分でも何か変だと気がつく
　2月26日　言葉もおかしいと家族に指摘される
　2月27日　自転車にうまく乗れない（昼間）
　　　　　　歩いていると人にぶつかる（夕方）
　2月28日　近医（脳神経外科）受診
　2月29日　入院手術

　結局ね，あの，まあ，原因としたら，まあ，あの息
子とお嫁さんが言うには，1月15日に，その，柱に
思いっきり │柱か壁かな，に，自分たちを避けよう
として，ガーンとぶつかったんですって。そした
ら，あの，「大丈夫ですか。」って言ったら，「大丈
夫，大丈夫。」と言いながらも，頭をさすってたって
言うのよ。だけど，ほら，意外と痛いのに我慢する
方だから，だし，みんながね，お祝いしてくれてる
のに，みたいなのもあったし，後でたんこぶができ

表1　CSDH 患者とインタビューの概要

年齢 性別 CSDH
部位

インタビュー
時期・時間 主な症状

A 70代 女 左 術後9日目（61分） 頭痛・失語・麻痺・歩行障害

B 60代 男 左 術後9日目（51分） 麻痺・歩行障害

C 60代 男 左 術後4日目（65分） 歩行障害・倦怠感
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れば覚えてたんだろうけど，できなかったから気に
も留めなくって。よく青痣作るんですけどね，それ
だっていつやったのか覚えてないから。なんか，歳
取ったら余計自覚しづらいかもね。それで，ほら，
我慢強いじゃないですか，歳取ると。「なに，たんこ
ぶぐらいどうってことない」ぐらいになっちゃう
のね。それでね，さっき，こう，あの，手帳見たら，
16日の，う～ん，夜かな，「首と肩が痛い」って書い
てあるの。12日後には，「頭痛がする，肩が痛い，頭
が痛い」っていうのが書いてあるの。その頃は，い
つも肩凝りだから，いつものあれだな，と思ってい
たわけ。それで，その間に，2回内科のお医者さん
に行ってるの。それで，頭打ったからじゃなく，そ
の，肩凝りするからって言って，内服液とシップ薬
をもらって，うん，したんだけど，いかんせんね，全
部貼ってね，あれしてたんだけど，痛みは取れない
し，ああ何だろうと思ったときに，今度は顔から，あ
の，扁桃腺の，扁桃腺っていうか，この辺が，ずーっ
と痛くなっちゃったのね。それで，もう絶対医者行
かなきゃだめよって言われたのが，2月28日水曜日
の日に行ったわけね。そして，そのときにCT撮っ
たら，慢性硬膜下血腫だよって。「2，3ヶ月前にね，
ぶつかっていない？」って言われて，「いやぁ，覚
えてないんですけど。」って言って。そしたら，息
子たちに言われて，あ，そうかな，そういえばそうか
な（笑）。

　自分が気が付いたのは，こうなる前の，えーとね，
26, 27日くらいかな。で，おかしいなっていうふう
な感じで。前のめりになったり。で，水出しっぱな
しにしたり，で，お箸落としたり。でも，もしかし
たらと思って，麻痺しているんじゃないかと思って
も，それはない。で，ただ，両肩がバンバンに張って
て。それで，あの，首筋と両肩がものすごく痛かっ
たんです。多分ね，日曜日だったと思う，朝起きた
らもう，このなんて言うのかな？うーんと，扁桃腺
じゃない，なんだろう，そうそう耳下腺の辺りから

│首，うん，左の頭もうー，すんごく，息飲むのも辛
いぐらいに痛くって，朝起きたらね，すぐ。で，ま
あ，あの，薬飲もうかなと思ったんだけど，あのー，
なんて言うの，原因がわかんないのに勝手に痛み止
め飲んじゃだめって家族に言われて。それで，ま
あ，夜まで我慢していたのね。お医者さんもお休み
だし。そしたらね，やっぱり，とにかくもう，眠れな
いから，で，夕方に，あの，ロキソニンを1錠飲んだ
のね。そしたら1時間後に痛みが治まって。ま，普
通にね，普通にできたから，っていうんで，それは
そのままにして。また，だけど，なんか，やっぱり，

こう，お箸は落とすんですよ（笑）。
　なんていうのかな，食事をして，こう，何かしよ
うとすると，ポロッと片方，（お箸が）1本だけ落ち
る。で，エー何これって。で，主人がじろっと見る
から。「いや，しょうがないじゃない。」とか言いな
がら。何かをつまんで，それ，ぼとっと落っことし
たりとかはしょっちゅうなんですよ。そう，こぼす
の。ポロポロこぼすから。食べるのね，だもんだか
らね，「エプロンしろ」とか言われて（笑）。自分
で，「え？何これ。」って思うぐらいに，いくら，ちゃ
んとつまんでるんだけど，こう，落とす │。ポトッ
と落として，何やってんの，っていうのが（笑）。
何この手は，と，自分の手なのに。そういうのが，結
構，近間まであったね。元々ね，そんなにちゃんと
あれするんじゃないけど，こぼすんだけど，それで
も，何このこぼし方は，と思って。それで，湯呑みと
か，お茶とか，ひっくり返すんだよね。それは主人
に，なんかもう，「何やってんだ。」と言って，やら
れて，「しょうがないでしょ，お年寄りだから手が
利かないんだから。」とか言い返して。何これ，っ
て思うのね。クルッとひっくり返したり。それで，
おかしいのがね，ご飯茶碗におみそ汁ついでんの。
あの，うちお椀なんですよ。お椀2つなんだけど，
小さいのと，同じのでも色が違うからね，あれなん
だけど，ちょっと，その，あ，違った，とかって，慌て
て，また（笑）。なんか，それがね，4～ 5回ぐらい
あったかな。だから，何やってんの私，と思って。
これ，ほんと年寄り，あ，私ボケてきたのかな，ほん
とにねとか思いましたよ，そのときは。まさか，頭
の中に血がたまっているなんて知らないから。

　そのうちにね，言葉の方かな，孫に読み聞かせ
やっているときに，言葉がね，読んでる言葉が，な
んか，こう，ちぐはぐになってきちゃうんですよ。
あのね，なんて言ったらいいんだろう，上下逆さ
まっていうか，例えば，あいうえお，が，「う」と
「お」が逆になってみたり，そんな感じで。それで，
えっ！って思ってね，もう1回，何回も何回も，こ
う，読み直して。でも，自分も疲れるんですよね。
で，もう，「ごめんね，ババ疲れてるからね，あの，
寝てよ。」って言ったら，「うん。」なんて。それで，
それが3日ぐらい続いたんです。それで，それも自
分は，まあね，まだ頭とは気づかないで，26日の日
に，（家のことで）業者さんとの打ち合わせで話し
てた時も，やっぱり，娘が一緒にいたんですけど，
やっぱり，あれが出ていないんですって，言葉が。
ゆっくりなんですって。それで，思い出そう，何て
言っても，その，スッと出てこない感じなんですっ
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て。それだから，「お母さんさ，おかしいんじゃな
い？」っていうことは，そのときも言われたんです
よ。
　メールはね，もう，だめ。例えば，娘にね，「こ
れから出かけるからね」っていうの，「こ，れ」っ
て打ったら，その後が出てこない（笑）。指の動き
じゃなくって。言葉が出てこないんですよ。指は
動くんだけど，言葉が出てこないで，それでまた，自
分が書いたものを読むと，全然とんでもないことが
書いてあるの。だから，しょうがないから，面倒く
さいって，で，電話にした方がいいっていう感じに
なっちゃう。これは，2月20日，まあ，それぐらいか
な。やっぱり，自分の中でも，あれ？あれ？ってい
う風な感じになってからだね。25，6，7日ぐらいか
な。それからだんだん，字がね，書けなくなったの。
だから，26，27日ぐらいからね，字の乱れはね。な
んで書けないの？とか。例えばね，うん，書こうと
するでしょ。そうすると，こんなんになっちゃう。
え，何これ，何これって，自分は一生懸命やろうとし
ても，だめなの。汚く │汚くって，こんなに踊る感
じ？それで，言葉も出てこない（笑）。1日あったこ
と書こうと思っても，言葉も出てこない。あと，返
事の内容が逆になっていたこともあって，「ババ，
お風呂沸いてますか。」って聞くから，「お風呂沸
いてるよ。」って私は言ったらしいの。でも私は，
「まだ沸いてないよ。」って言ったつもりなの。そ
れでね，手術の後に「あの時，おかしかったんです
ね。」って，ふたりで笑ったの（笑）。不思議よねえ。
ほんとに不思議だと思う。
　で，そのうちに，目がね，おかしくなっちゃった
のね。このメガネでね，何か見ても，あの，こう，見
にくいんですよ，すごく。それで，眼科でもって調
べたら，動脈がね，結構太いから，もしかしたら，あ
れだから，緑内障の，なんか，こう，何かが浅いんで
すって。それで，手術をする予定だったけど，結局
こうなっちゃったから。断っておいてもらったん
です。もうね，すっごく読みにくかったの。あの
ね，ぼやけるっていうより，疲れるんですよね。だ
から，なんで急にこんなんになっちゃったのかなと
思って。それで，眼科行ったんですよ。メガネ変え
ようかなと思って。もう，だめなのかなとか思って
ね。で，見えにくいの，すごく。だからね，こう，ぼ
やけて。だし，疲れるし。だから，新聞もね，もう面
倒くさい，みたいな。そのうち，だんだん目が，こう
疲れて。だから，子どもが，「おばあちゃんになっ
てきた」と。いや，顔もね，自分で，あの，やっぱ
ね，顔がね，違ってきたなっていうのを。母が亡く
なるちょっと前の顔に似てきたと思って（笑）。あ

のね，何て言うの，生気がないのね。すっごくね，あ
のー，もう，年寄りー！って感じ。目とか，そうそ
う，常に，こうショボショボしたみたいで。何かす
るんでも，動くのでも，動作も鈍くなるし，鈍くっ
て，まあ，私の中では鈍くないと思ったんだけど，ま
あ，周りから見たらね，違うよって。
　それと，物覚えが悪くなって。孫にねポケモンの
名前とかよく言わされるんだけど，全部言えなかっ
たりとか。今までも，そんなに覚えいいほうじゃな
かったけど，そんなに覚えられないのかなあ，みた
いな。認知症の検査，あるじゃないですか。あれ
は，普通だったんだけどな，とか思ってたんだけど
ね。

　それで，27日の日に，娘と，夕方ね，お使いに行っ
たのね。そしたら，「なにやってんの。」って言う
から，「何？」って，「ちゃんと歩いてるわよ。」っ
て言ったら，右の方，右の方って行くよって。それ
で，「なんで人にぶつかるの。」って，こう手を引か
れて。でも，自分の中でもね，あの，前のめりになる
のは，わかるんですよ。あの，こう，ふうっと，こう
ね，なんで私こうなるの？みたいな感じ。前のめり
になっている自覚はあるんです。あるんです，それ
は。だけど，まさかね，って思うじゃないですか。
それで，すぐ，こう，手とか足とか，うん，確認する
けど，ああ，なんともなし，っていう感じでね。そ
れで，その27日の日は，やっぱりね，昼間ね，自転車
に乗ったら，あのね，変な話，グワーッとね（笑）1
回転しちゃったのね。1回，グルグルッとなって。
何これ，これ，って感じで。それで危ないなと思っ
たけど，ちょっと急ぎの用があったから，で，しょう
がないから，ゆっくり行こうって，で，いつも上れ
る坂が上れなかったの。初めて！こんな坂上れな
いの，みたいな。それで，途中で降りて歩いて，で，
行ったんだけど，人混みの中，やっぱりよろけるか
ら，怖いから。で，一応，用事は済ませて，そのまま
歩いて帰ってきた，っていう感じだったのね。
　自転車に乗るときは，何ともなかったから，乗っ
たら，途端に，グワッとなっちゃったから。こう，そ
の，あの，左の方に，ぐるっと持っていかれちゃっ
て。危なー！（笑）と。自分の中で，「あー，これ，
倒れるー。」みたいな。だけど，頭のとか，わからな
いから，私が，こう，何て言うの，やり方が悪いんだ
ろうな，みたいな感じはした。自分の中ではね。毎
日毎日，自転車はもう自分の足みたいなもんだか
ら，そう，だから，何これって。それこそ，ハンドル
がおかしいんじゃないの？みたいな。うん，で，ま
あ，27日の日，まあ，夕方，またもう1回，今度お使
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いに出たときに，今度は歩いて行って，娘と。あの，
引っ張られて。それで，私，あの，電信柱にぶつかっ
たりしたから（笑）。ちょっと，おかしい │。あの，
違うんです，ぶつかったっていうよりもね，行くん
ですよ，そっちに。なんか，引かれてるの？何かに
引かれてるみたいに行っちゃうんですよ。自分で
は何ともないんですよ。「真っ直ぐ歩いているから
大丈夫よ」って言うけど，「何いってるの，お母さん。
さっきからずっとそっち行ってんじゃない。」っ
て。それで，買い物してても，なんかね，こう，前に
こう，つんのめりそうになるのね。あの，気分がね。
こう，前にいっちゃうのね。真っ直ぐ歩いているつ
もりなのに。だけど，人が見てると，おかしかった
んですって。フワッと，そうそう，フワッとね。そ
れで，人にぶつかるでしょ，こう，通りすがりの人
に。なんか不思議に，そっちに，こう─。うん，だ
から，何だったんだろうねえ。だから，白線がある
でしょ。あれをね，自分で，酔っぱらいじゃないけ
れど（笑）。歩いて試してみて，「ほら真っ直ぐ歩
けるじゃん」っていう感じ。うん，その時はよろけ
ないで歩けるの。「歩けるじゃない。」って言いなが
らね，行ったんだけど，家族が「ほら，また行った。」
とかいって（笑）。自分の感じてたところと，周り
から見てたところとは全然違うみたい。ただ，歩い
ているとなんか“前のめり”になるのはわかるんで
すよ。気分がね前に行っちゃうのね。なんで私こ
うなるの？みたいな感じ。

　全部ね，まず手を確認するわけ。で，吐き気が
あったりとかしたらば，即飛んで行くんだけど。な
いから。吐き気とかは全然なくって。ただね，ほ
ら，痛みが出てきたんで，ちょっと危ないかな，み
たいな。頭かなっていうのは，もう，まず思います
よね。あのー，頭が痛いときもあるから，ぐーっと，
こう締めつけられる感じで。内科の先生からは，頭
痛薬もらったけど，ママ（嫁）から原因がわからな
いのに飲んじゃだめって。だけどもう，なんせ目は
痛いわ，なんかもう，脈打つようにね，だから，偏頭
痛だと思ったの。そしたら，あの，帯状疱疹も何回
かやってるから，もしかしたらそれかなと思ったけ
ど，でも，あの，痛みが違うんですよね。ヒリヒリ
じゃなくて，ズッキンズッキンなのね。それで，今
回は帯状疱疹じゃないなと思って。頭かなと思っ
たけど，手は動くし，何だろう，何だろうと思って。
　でも，内科の先生にかかって，薬もらってるから
いいかなあとか。痛くないから─痛くないって
いうか，頭は痛いけど，まさかね脳梗塞とかね，あ
れじゃないと思ってるからね。自分の中でね。だ

から，これって，ほんと怖いと思いますよ。老化現
象と似てるから，歳取ると頑固になるでしょ。だ
から，私の場合なんかも，もっと早く行けばいいの
にっていうか，別に頑固だとは自分では思わない
し，お医者さん嫌いじゃないから，だから，具合が悪
ければどこの病院にでも飛んで行っちゃうから，す
ぐやるんだけれども，今回はね，まさかね，そういう
ふうになってるとは思わなかったから。だから，何
科に行っていいかわかんない。掛かり付けの脳神
経外科もあるけど，ただの肩凝りだったら申し訳な
い，みたいに思ったりするから。内科の先生がね，
「ああ，肩パンパンだよね。」って。だから，肩のせ
いだよとも言われたから，そうかなあと思って。ま
さかね。頭からとは思ってない。ただ，頭も痛かっ
たから，この頭の痛みなんなんだろうって。うん，
それにしても，手もしびれてないし。っていうの
も，やっぱりあるんですよね。だから，結局，まあ，
だから，近間に来て，こう，いろいろとね，ああ，あ
のとき，あれがそうだったんだ，これがそうだった
んだ，っていうような感じになるけどもね。今に
なって思えばね。特にね，その頭の痛みが，そこか
ら来てるのかどうかはね。思わない，思わない，全
然思ってない。私，なんか，すんごいボケちゃって，
やっぱり，どっかおかしいわね，っていうのが自分
の中にあるのね。しびれとかないんだけど，やっぱ
り，私どっかおかしいんだわって思ったけど，まさ
かね，これとは思わないけど。不安になったりとか
は，特になかったですね。だから，（病院に）行か
なきゃ，行かなきゃ，っていうのは，もう，ずっとね。
あの，痛いからね。娘に，近所の脳神経外科に行っ
た方がいいよ，って言われて，こう，だから，手術
する2週間ぐらい前に，もう言われてたから。じゃ
あ，早く行って診てもらった方がいいよ，って言わ
れてたんだけど。やっぱり，それでもまだ自分で
は，まだ大丈夫かなっていうのはあったわけよね。
あの，普通にできてると思ってるわけ。自分の中で
は，全然，なんかね，ただ肩が張るとか，そういうの
は，まあ，これは歳だし，肩凝りもあるから，しょう
がないなと思ってるし。あの，ただ，頭痛は確かに
していましたね。頭痛っていうか。だから，その肩
凝りから来る頭痛だと思ってるから，だから，マッ
サージ機にかかって，ああ少し楽になるかなと思っ
たり，熱いお湯でね湿布したりとか。普通な感覚
だったわけね。だけど，ほら，26日に打ち合わせし
た時にも，娘に，おかしいなって。「お母ちゃん，大
丈夫？　お母ちゃん，大丈夫？」って何回も言われ
た（笑）。で，27日の日には，あの，今度，3番目の娘
にね，「大丈夫なの，お母さん。」とか言われて。で，
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28日の日には，ママ（嫁）に「大丈夫ですか。」と
か言われて。みんなに言われるし，「大丈夫，大丈
夫。平気，平気。」とかって。周りが，あんまり言う
から，それがなかったら病院に行かなかったと思う
よ。倒れるまでね。うん。でも，自分の中ではね，
行かなきゃなっていうのはあるのよ。お医者さん
に行って，あのー，CT撮ってもらおうかなと思いな
がらね。でも，自分のなかで緊急度はなかった。だ
から，え？って。先生に「ああ，これ，慢性硬膜下血
腫だからね。」って。それで，「帰って荷物まとめて
おいで。」っていわれて。それで，じゃあ病院決め
とくから，って（笑）。こんな，ぶつかって，こんな
になるとは思わなかった（笑）。

（2）Bさんの経験
　Bさんは定年退職後，嘱託として勤務している男性
である。5年前にもCSDHとなり手術を受けている。
Bさんは妻と二人暮らしだが，隣に息子夫婦が住んで
おり，孫が遊びにくるにぎやかな環境にある。Bさん
は，手帳に出来事を記録しており，語り口も理路整然
としていたが，話していくうちに熱く語り，実演する
場面が多く見られるようになった。

〈発症から手術までの時系列〉
　1月不明　どこかで転ぶ
　1月21日　外出先で滑って尻もちをつく
　1月27日　息子に声を掛けようとして転ぶ
　2月初旬　動きが遅い
　2月20日　車を擦ってしまう
　2月28日　CT検査の予約
　2月29日　入院，手術

　実は，あの，えーと，1月の21日に，出かけたんで
すけど，そのときに，すってんころりんとやったん
ですけど，お尻から落ちたんで，どこも，手で支え
て，打ったあれはなかったんで，よく考えてみたら
その前にも転んでるんですよ。だから，それが │僕
は，それが影響してると，今，考えてるんですけど，
その日にちが，えーと，1月27日，（前といったけ
ど）その後だね，ごめんなさい，27日に，実は夜8時
頃かな，あの，転んだんです。それは，まあ，息子が
ちょうど帰ってきたので，「おう，お帰り。」って声
掛けようと思って。ダッシュしようとしたんです

よね。サンダル履きのまま。で，まあ，急に，あの，
振り向きざまに行こうとしたんで，足を出した途端
に，デーンといっちゃったんですけど，そのとき，あ
の，顔から落ちちゃったんです。で，右の眉の辺り
を，ちょうど打って，あと，一生懸命支えようとした
んで，左手の甲に傷が付いちゃったんですけど。痛
みも，まあ，ちっとはあったんですけど，どうっつう
ことはないなと思ったんです。
　それから，まあ，約10日ぐらいしてから，なんか
少し自分の動きに，気になるようになってきて。
で，妻からも，「あんた，変じゃないの。」なんて言
われて。「いや，何でもないよ。」って，ええ，言って
たんですけど。ま，ご飯粒とかが，この辺について
いても（笑），ちょっと，気が付かなかった，食べる
とき。で，「ご飯粒ついてるよ」って言うから，「ど
れ」って言ったら，顔についてるんですね。それと
か，あと，まあ，一緒に外に出るときに，「歩くの，な
んか遅いよ」って言うから。自分でも，そうかって。
速く歩けるような気がしなかったんで，ま，普通に
歩いてるつもりが，それが遅かったんでしょうね。
だから，自分は，なんかここんとこ運動してないか
ら，だから，そうなっちゃったのかなと思って。で，
後で散歩しようって言って，2人で近所の川の土手
を，ずっと約3㎞ぐらいかな，歩いて。やっぱり，ス
ピードないんですって。で，自分では，ヨロヨロす
るとか，めまいがするとか，そういう状況はなかっ
たんですけど，ただ，スピードが出ないよって言わ
れて。自分でも，スピード出そうとは思ってないん
ですね，だから（笑），なおさらですけど。普段だっ
たら，同じスピードなのに。

　2月に入って，そんな状況があったですね。それ
で，自分なりに考えると，その間，車を運転したりと
かしまして。まあ，妻がいつも一緒に出かけるんで
すけど，「中央分離帯に寄っちゃうよ。」って妻に
言われるんですよね（笑）。「え，そんなことないだ
ろ。」って言うんですけど，「ほら，また寄ってるじゃ
ん。」って言われて，「そうか。」って言いながら運
転はしてたんです。で，まあ，あのー，自分でも，そ
んなに気にならなかったんですけど，自宅に車で
戻って，駐車場に，車を，まあ，駐車するんで。私の
家は，右側が壁になってるんですね。で，右側の壁
に，向かって，寄っていって入れるんですけど，そ
の後ろが，あの，擦っちゃったんですね。で，あれ，
おかしいなあと思って。いつもは，うまくいくのに
（笑）。で，「お父さん，どうしたの。」なんて言われ
て。ほかの車を待たせるような感じになっちゃう
ので，まあ，自分なりには，急いで入れてやろうとい
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う気があったので，ま，どっちかと言うと，見方が，
後ろを見るのが遅かったと。入ってから見たのが，
そんな感じですね。いつもは，もうちょっと早く，
後ろを見るんですね。でも，そのときは，慌てたか
ら，もう歳取ったからと思いながらも，―と思った
んですけど。ま，そんなことが1回と，もう1回も，
やっぱり駐車場から出るときに，前に自転車があっ
たのに，ツッと車の頭だけ，ちょっと触ったんだね。
それは右の前輪の方のなんですけど。大丈夫かな
なんて思いながら，ゆっくり出たのに，最後ちょっ
と触ってるんですね。だから，そういうのがあっ
て，運転もおかしいよと言われて。で，病院でCT
撮ってもらう1週間ぐらい前に，女房にそう言われ
たんで，27日じゃない，28日だ，28日にCT検査をし
てもらいに，予約してもらったんです。大体，そこ
の病院，週に1回だけ，○○先生が来て下さるんで，
じゃあ先生に相談してみようっていうことで，私は
嫌々連れて行かれた（笑）。だから，うん，自分でも
症状そんなに感じてなかったんで。

　あとは，やっぱり，ご飯食べるときは，あのー，自
分でちゃんと口開いてるのかなと思ってるにもか
かわらず，右の下の方でしょうか，あの，まだ，お箸
とご飯が完全に入らないというか。大きく口開け
てるつもりでも，まだ引っかかって。開いてるつも
りでいたんだけど。お箸とご飯のところで唇がぶ
つかっちゃって，落っこっちゃう。だから，まだ完
璧に開いてなかったのかなって思うみたいな，そう
いうのと。あと，変わったのは，えーと，ああ！お茶
を入れるときに（笑），急須をこう傾けて入れるん
ですけど，普通は，私のお茶碗，こんな大きいので，
男のだから，で，こう注いで，その，横に出るってい
うことないんですけど，ま，途中まで入って │ま，瞬
間，入れ始めたら，ちょっと向こうで声がしたら向
こう見たりするんで，そしたら，知らないうちに，
こっちの右の手が，ああ，少し，あのー，戻ったかな
んかして，周りにお茶がこぼれちゃう。それが2回
あった。だから，あ，嫌だな，とは思いましたね。そ
の，先生のとこに行く前ね。何だこれ，と思いまし
た。嫌だなっていうのは，うん……そう─俺，変
かな？と（笑）。そういう感じで。うん，そう。変
だなって。そう。そういえば，いくつか，こう，あっ
たんで。車の運転。駐車場の，その，駐車する場合
と，それから，ご飯食べたり，（ご飯粒）付いたや
つ，気が付かなかったり，それと，はい，あとお茶
と。ま，それらが総合して，嫌な感じだなとは思っ
てたんで，あの，お医者さんとこ行くの嫌だったん
ですけど，ただ，やっぱり，変だなあ，行かなきゃ

だめかなあ，っていうようなことで。女房が，も
う，どんどん進めてくれて，予約までしてくださっ
ちゃったんで。それじゃ，これ，行かなきゃ，と思っ
て。じゃあ，仕方がない，もう，まな板の鯉にならな
きゃというふうに思っていました。もしかしたら，
また，あれになってるな，と。あれっていうのは，血
腫がまたできたな，という気はちょっとしました。
できてるんじゃないかなって。5年前にも同じくし
ているので。
　その時の方がひどかったです。5年前は，ま，今覚
えている範囲では，ちょこちょこ足が引っかかって
転びました。まあ，大きくじゃないんですけど，足
が突っかかって。コロッと転んでしまって。やっ
ぱり，そのときも右がひどかったんです。なんか，
ちょっと高いものがあっても，避けないで足が乗っ
てるんですね。自分では避けられると思っても避
けられてない。で，ぶつかってる。あとは，もちろ
ん，スピードもそうでしたよ。スピードも，なんか，
あんまり出ないし。めまいとか，そういうのは一切
ないんですけど。ただ，そういう，─ただ，頭が
痛かったのは覚えてます，今でも。俺，頭痛持ちに
なっちゃったのかなって思ってました。ズーンと
重いし，ずっと痛い。だから，そういうので，頭痛持
ちじゃないかなと思うので，うん。なんでこんなに
頭痛が，頭が痛いのかなっては思ってましたけど。
そのときも転んだりとかは，覚えてないです，全然。
私，結構ね動きが乱暴なんで。まあ，あちこちね，
転んだりとかしても，あんまり気にしてなかったか
ら。その中で，あったのかもしれないですけど。そ
のとき先生に，「どっか頭ぶつけたりした覚えあり
ませんか？」って言われたんですけど，「いやぁ，
わからないです。」って申し上げたんです。

　最近では，すごかったのが，5年前じゃなく，最近
で，もうちょっと気が付いたことがあったんですけ
ど，お箸ですよ。（実演）お箸が，ここに2つ揃えて
おいてあるじゃないですか。それで，一応，まあ，
お箸をこうやって取る，取って，そのときに，2本一
緒の長さならいいんですけど，片方がちょっと長
めで，片方が短めでって取った場合，持って，ポン
ポンッて正しくやろうとすると，ポンッてやった
つもりが，箸が1本だけ外れて，ピュッて行っちゃ
うっていうことはありました。こういうところで，
叩いて，軽く，まあ，叩きながら，トンって叩きなが
ら。やろうとしたら，片方だけ，ツッと抜けちゃう。
だから，だから，どっかの指が少し弱かったかもし
れない，わかんないんですけど。つかむのに，指が
ね。あれ？なんでこれ行っちゃうんだろうかなと
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思って。だから，そんなこと今まで一度もなかっ
たから。思い出してみればね。そういうことがあ
りました。2回ありました。手術までの間に。だ
から，お箸を取るの，ちょっと苦手かなって自分で
思いながら。取るときも，あれって思いながら取っ
たから。そして，結局，揃えてあっても取るとき
に，ちょっとやると，長さがずれちゃうわけね。だ
から，ようやく取れて（笑），ま，ようやくでもない
けど，まあ，取れて，長さを一緒にしようと思って，
トンってやったときに，「おっ」って言ってたら，
ツって行っちゃったっていうことで。だから，人差
し指あたりに何か，うーん，そういう，あれがあっ
たのかなぁ。ちょっと，それはわかんないんですけ
ど。お箸握った感じとか，持ってる感じとかはある
んです。あるんですけど，ちょっと，そういう，一
瞬，なんで？っていうような。逃げるな，と思って
さ（笑）。逃げるわけじゃないんですけど，持ち方
が，やっぱりね，この，揃え方がいけなかった。あ
れっ？と思って。スルッと行っちゃったから。そ
うなんです。つまんだりする動きは，できたねぇ
～。

　ただ今回は，あまり症状という感じではなくて，
自分の動きが気になるっていうのも，ちょっとね，
なんで？っていうような，そういう感じですね。わ
かんないんです，だから，自分でも。なんでなのか。
（5年前のような）そんなんじゃ，全然ない。症状の
うちに，自分では入ってないと思ってましたから。
5年前のときは，もう完全に症状がありましたから，
自分でもね。これはだめだ，と思って。（今回は）
自分でも，そのうち，時間が経てば治るのかなって
いうぐらいの感じです。例えば，頭痛でも，ちょっ
と時間あれすれば治るような。5年前は，そうい
うことはなかったですね。ですから，前のときは，
ずっと頭が痛かったですから。（今回は）そういう
ことはなかったから，自分では平気だと思ってた。
頭が痛いとか，そういうのはなかったですから。前
は，頭が痛かった。ずっと頭が痛くて，で，夜寝ると
きも，頭痛薬飲んで寝たんです。で，頭痛薬飲んで
寝て，朝起きると，また頭痛がしてるんです（笑）。
そういう状態でした，5年前は。だから，これは完全
に，どこか，いかれてるぞと自分でも思ったんです
けど。今回は，そんな，うん，あれはなかったですか
ら，わかんなかったですね。そのうち治るだろうっ
ていうような感じがしてました。そういう違いは
確かにありました。もう，大きいですね，違いが。
だからこう，運転してて，中央に寄ってるよって言
われても，別に。あ，そう，歳だな，と思って。早く

歩けなくっても，まあ運動不足かなとか，歳だから
かな，と。5年前のように血が溜まってんじゃない
かなって思ったのは，CT撮るときだね。CT撮ると
き，先生がね，CT撮るからって言われたとき，「あ
れ，待てよ，またなのか？」って（笑）そういう風
に思いました。それまでは，そんなに思ってなかっ
た。言われた瞬間ね，あれ……そんなに前みたいに
ひどくないから，頭も痛くないし，え，でも，危ない
のかな，って思ってね。

　やっぱり，それは，あの，妻とか，そういう人にう
るさく言われると，自分では，自分1人で，例えば私
が生活してた場合には，まず（病院には）行かない
です。そのくらいじゃぁ。妻からうるさく言われ
て，うるさくって言っちゃ変なんだけど（笑），うる
さいくらいに言われて，それで，ある程度，「じゃ
あ，しょうがない，行くか。」っていう状況になっ
たので，そういう，相手とかがいないと，なかなか，
そう─。ええ，億劫ですしね。それぐらい億劫
ですよ，まだ，こういう状況じゃ。それと，やや，な
んか，またあれだったら嫌だな，とかっていうのも
あるし。なんとなく，お尻が後ろに引っ込んでき
ちゃってね，退いちゃう。また予約して，外来予約
してとか，そんなような，そういう面倒があるじゃ
ないですか。だから，そういう面では─。億劫で
すね，案外とね。そうすると，だんだん，だんだん，
症状が後で出てくるんでしょうね，悪くなって。
　手術終わってから，もう，すっきりしてます。ま
あ，ただ，すっきりですね。安心したんですよね。
もう終わったから。これで終わったぞ，っていう
（笑）。

（3）Cさんの経験
　Cさんは定年退職後，嘱託として働いている男性で
ある。妻と二人暮らしだが，実兄と共に実母の介護を
している。下町気質の語り口で，様々な動作を実演を
交えながら熱く語る場面が多かった。

〈発症から手術までの時系列〉
　3月10日　転倒
　5月 2日　駅のホームでふらつく
　5月10日　入院・手術

　まあ，頭の中に血が溜まったということで。私が
考える原因っていうのは，3月10日に，あの，道路で
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転倒したんです。信号を渡ろうとしたら，赤信号に
なったけど急いでいたので，行っちゃえっと思って
「赤になった」「行った」までは覚えてるんです。あ
とは（記憶）ないです。それで，どうも乾いたとこ
で滑ったらしいんですよ。ツルンという形で。だ
けど，大体，覚えてるはずですよね。ないんです，
それが。これまでも色々ありましたけど，全部ス
ローモーションで覚えているんです。それがない
まま，いきなり─気が付いたら救急車。だから，
こういうこけ方あんのかなって。まして，頭，顔か
ら落ちているじゃないですか。それで，顎が切れて
─ 4針ほど縫いまして，それで前歯が飛んで。左
親指を骨折したんです。バカじゃないのか，俺はっ
て（笑）。でも，多分，手をつこうと思って，右手間
に合わなくて，顎からいったのか。（笑）年だから
手が出るの遅かったのかなと思うんですけど。ま
あ，ただ，誰も見てなかったんで。僕しか知らない
から，わかんないですけど。なんせ，普通は，その何
秒間かをフラッシュバックするはずですけど，それ
が1個もなくて。俺，おかしいんじゃねえ，こんな
こけ方するかなって。大体，頭かばうでしょ。なの
に，かばった体勢でもないし。それが不思議でしょ
うがないですけど。なんせ，それ以降が，その，痛
い，痛い，が始まりまして。それで外出して，また
転んでしまうのが怖いなっていう思いがあったん
ですね。なんか最初に検査して頂いたんですけど，
先生も大丈夫だよと言われるんですけど，頭の中で
ちょっと，ボーッという感じが，なんていうの，モヤ
モヤ感が残って。
　私，15年ぐらい前に事故で自律神経失調症を発
症してるんです。そのときは，酔っぱらったみたい
に熱くなって，目をつむるとすぐ寝ちゃう。それと
今回も同じかと思ったんですけど，熱くはないんで
す，全然。ただ，目をつむると寝ちゃうし。先生に，
おかしいですよって言って。フラフラする─っ
ていうか，そんなにひどくないけど，なんとなく，こ
うモヤモヤするし。おかしいですね，っていうお話
したんですが，「何かあったらまた来てください」っ
て，それで来てんですけど，と思って（笑）。
　その後，やっぱりね，うちの中にいても，頭を，ぶ
つけてるせいでしょうか。頭が痛い。私，バファリ
ンっていうのを飲んだことなかったんですが。そ
のときに，もう飲んでました。なんかした方がいい
だろうっていうことで。あれは，鎮痛剤ですよね。
そんなに効いたとは思えない。寝てました。でも，
ずーっと，痛いわけじゃないんです。これが1日の
うちに，何回，1回か2回。頭痛が襲ってきてたんだ
けども。きっと，ぶつけた衝撃で痛いんだろうな，

と。これも，1週間かそこらで落ちつくんだろうな
と思ったけど，落ちつかなかった。ですから，10日
間ぐらいは，完全にうちで寝てました。表にも出て
いきませんでしたね。出て，なんか，怖かったのは，
倒れるのが怖かった。
　だんだんひどくなってきて，それがひどかったの
が，5月2日。朝から顔が真っ青だったらしいんで
すけど。仕事行って，9時半に職場に行って，11時
ぐらいには，もう帰るっていうことで。そのときは
ね，倦怠感じゃなくて，風邪引いて全身けだるいっ
ていう感じ。で，水も飲みたくないし。で，「まだ
顔色悪いわよ。」って言われて，「わかってるよ。」っ
て。そのときは，フラフラじゃなくてね，なんせ歩
くのが面倒くさかったよね。もう，「はあ，はあ。」っ
て。それで，こう，後頭部が涼しくなって，両側が変
に，スッと寒気が起こって。なんせ，頭が痛い症状
ではなくて，もう，バランスが悪いから疲れちゃう
感じで。動きたくないって。立ってるのが辛いか
ら座りっぱなしで。あと，なんせ，立ちくらみって
いうか，ヒュッと立つと，もうだめでした。あの，フ
ワー，おっとっと，こういう感じ。その，一番前は，
寝て，起きた時に立つと，おっとっとっと，という，
ほんとに立ちくらみ状態がありましたけど，電車の
中で本読んでて，終わって，ホーム降り立った途端
に，ふらっとすることも。やっぱりおかしいな，っ
ていうのは自覚症状でありました。
　それで，駅の乗り換えで，ホームまで上がろうと
したときに，自分の足と，感覚がずれちゃってて。
もう，酔っぱらってるのと同じような状況でした
ね。ふらふらして階段の上行けないんで，通行人の
人が押さえてくれました。それで，上行ったら，あ
の，手すり使って，そのまま行ったらいいのに，ふら
ふら行ったので。足が勝手にっていうか，その，頭
の中の感覚と体の動きがずれてきました。あれあ
れ？あれあれ？って，こう，踏ん張ろうにも，体の重
みで落っこちるような感じで。足の踏ん張りも利
いてなかったんじゃないでしょうかね。自分の足
と，感覚がなんか違う。雲の上歩いている感じ�　
あのね，フワッ，フワフワって，でもそんな気持ちい
いもんじゃないですね。あの─水の中とも違い
ますね。自分の意志と，動いてる方向は一緒なんで
すが，目で捉えた，目視した目標とのズレが発生し
てるから，だから，歩くときは，たしかに，水の中で
ね歩いてる感じとも近いかもしれない。だから，好
きにサッサっていう動きではないの。半拍遅れての
動作のような気がしますので。まあ，あえて，自分
で，こう，抑え気味に動いてるのかもしれないけど，
あの，自衛本能でね，サッサかやったら危ないよ，



坂井志織／慢性硬膜下血腫“疾患前”の患者経験

117

ということで。ただ，それは，いらつくような，あ
れじゃなくて，，，かぁ！なんだろう，怖いぞ，って
いう恐怖感が，やっぱり，命令出してるような気が
しますけど。麻酔で，手を動かせないけど動かした
いなっていう，その押さえられてる感覚とも違うん
で。ちょっとこう浮ついちゃってる感じは，いろい
ろ変わる中で，起こってる感じはします。ちょっと
スローモーションになるような感じです。たくさん
じゃないです。ちょっとです。ちょっとスロー。
　電車降りるときも，また，ワーッと行っちゃった
んで，通行人に押さえられて，ベンチのとこまで運
んでもらって。だからもう，手を離したら，バッタ
ンでしょうね。酔っぱらいっていうの，ほら，フラ
フラってするじゃないですか。それと同じように，
おぼつかなかった，かなり。私が見ても「おっさ
ん，昼間から酔っぱらって，ばかじゃないの。」って
言いたくなるような感じでした。町中を，その格好
で歩いてたら─ただの酔っぱらい（笑）。杖でも
あればいいけど。なんか，自分の意志と反して，体
が行ってしまうんです。私そんなにお酒召し上が
るほうじゃないんで，あの，あれですけど，かなり，
こう，足の感覚とね，開き具合と，その，つかまろう
と思った手すりとの距離感もずれちゃってるから，
これは杖なくちゃダメだと思って杖出して。今ま
で，酔っ払って杖持って歩いたこともないし，それ
が，だんだん，だんだん，ひどくなってきたんで，自
分でもちょっと，…なんだろうな？！っていう，な
んだかわかんないけど，なんだろうな。
　普通は前に一歩踏み出すときに，片足が浮いて，
片足で支えるようになりますよね。その1本足に
なったときに体重が乗せきれないんです。どこに
乗っけていいか，わからなくて，おっとっと，って
いう感じ。バランスボードが狂ってるから，ちょっ
と待ってよって，怖いから，足離せない，一歩にな
らない。自分の中では平衡感覚を取ろうとしてる
んですけど，バランスが狂っているらしくて。つか
まった方が安心感があるから，つかまろうとするん
ですけど，つかまろうとするものとの距離感が，ず
れちゃってるから，つかみそこねてしまう。だか
ら，それは，視神経というか，影響あるかもしれませ
んけど，なんせ自分でつかんだつもりが─，そこ
になかった。それが怖いんですよ，ほんとに。つか
もうとするときは，もう，見ながら，そのつもりで
つかむ。それなのに，「あれ？」って。もう，全部，
体重が掛かってますから。確実に転ぶ。だから，歩
くのが，怖かったです。お出かけしたくなくなっ
ちゃう。年寄りは転ぶな，転ぶなって言うんですけ
ど。その域に入っちゃったのかと思ってね。だか

ら，え，こんなに歩くのが不自由だったかな，って
いうのはありました。絶対，異常あるとは思いまし
た。もう，すり足みたいな感じで歩いていました。
怖くて，足上げては歩けなかった。5月頭辺りから。
それまでは，時々頭が痛いだけで。それが3週間ぐ
らい，最初の頃続いて，4月中は，痛みないの。何も
なくて，あ，治った，っていう感じ。「指，痛いなあ。
痛いなあ。」って。それだけですよね。5月頭に，歩
くのがおかしくなって。だって，ほかの症状は全
然，それまで出てないんで，いきなりですから。
　そのころと並行して，大体2週間ぐらい前から，
左目に，黒いものが，ポワーッと，ずーっと，落っ
こってくるようになって。昔から，よくあったけ
ど，今回は，カラスぐらいの大きさのが降ってくる
んです。それは，友達とも話したんです「歳だから
しょうがねえよな。」って（笑）。「そうだよな。」っ
て。でも，そんなに大きい，カラスみたいなでっか
いのは，初めてだったから，やっぱりおかしいな
あって。あと1週間も続いてるようだったら，お医
者さん行こうと思って，それは放っておいたんです
が，それより先に，ここに入院になったんで。
　あとは，目立つ程じゃないんですけど，滑舌が悪
くなった。舌をあんまり上手に使えなくなって，大
まかに話す癖が出てたようですね。それと時々ね，
孫とも遊ぶんですけど，孫と遊ぶのはね，あの─
面倒くさいっていうかね，約1ヵ月ぐらい経ってか
らかな。一緒に遊ぶと，人形の名前いろいろあるん
ですけど，それカタカナでね言わなきゃいけないの
で。そう，なんかね，そん，筋肉動かすの，嫌だなっ
ていうかね。痛いからじゃなくて，ただ重いだけ
で。あの，記憶を，歴代の名前が全部違うもんです
から，記憶を引っ張り出すのも面倒くさい。もう，
間違いを指摘されるのも面倒くさいし。やっぱり
もう，思考回路も何かしら影響あったと思います
ね。あの，口が重くなったのもそうですけど。細か
いことを言うのが，やたら面倒くさかった。ただ，
記憶が定かでないとかっていうことは，全然，あの，
ないですし，あの，好きだったものが嫌いになった
とかっていう，趣味趣向の，その，あの，変更はない
です。だから，例えば，食べ物が変わっちゃいまし
たとか，飲む物変わったということは，一切ない。
お食事食べたりとか，お風呂入ったりとか，そうい
うときの不自由さもない。その，指先の感覚もずれ
てはない。だから─ただ，私は老眼鏡掛けてます
んで，老眼鏡でないと見えない部分が多くなったか
なって，そのぐらい微妙な部分でわかんないですけ
ど，かどうかも，わかんないんで。お仕事も全然，変
わらない。うん。ですから，日常生活，全般に言え
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ば，あの，極端に，ああ，この部分が欠落してるなと
か，この部分がだめだっていう部分は，一切なかっ
た。なんせ，倦怠感と，かったるいだけですから。
　それで5月10日の，骨折治療の最後の日に，2時間
ぐらい外来でずっと待ってたもんですから，もう，
気力もなくなって。もう，「はあ……。」ってこう，
立つのもかったるいぐらい，全身なんかこう─倦
怠感も出てましたし。まさか頭が，こういうね，テ
レビでやるような病気だと思ってないから，フラフ
ラするの何だろうね，ぐらいのつもりで。まさか，
血が溜まってるなんて全然思ってないから，先生に
診てもらって，「ああ，やっぱりたんこぶだね。」と
かって言われるのを期待しながら，来たんですけ
ど。違う答えが返ってきたんです。「（頭の）中に，
たんこぶできてるよ。」って。頭の病気だとはまっ
たく思わなかった。自分の今までの病気から，思い
当たるものを探していったんだけど，ちょっと，こ
んなの見たことないぞ，っていうのはあったんで，
何だろう，何だろうで。
　それで，CT撮った段階で，即手術って決められた
んですけども。もう，そんときには，いろいろと説
明されたんだけども，意識半分飛んでました。何か
言われてるっていうのは，わかったんですけどね，
朦朧としてました。痛くは，なかったし，吐き気も
なく，ボーッ，です（笑）。ほんとに，ぼけーって感
じで。もう，どうにでもして状態。ただ，もう，面倒
くさい状態。あの，麻酔しているような。もう，空
気を吸うのも面倒くさいくらいの，どうでもいいく
らい面倒くさくなるような倦怠感が，襲ってきてま
したね。なんか，落ちていったら，もう面倒くさく
ないから楽だな，っていう気持ちはあります。なん
せ，もう，「ああ，もういい，ああ，ああ……寝ちゃお
う。」っていうね。同時に，痛みとかはもう超越し
ちゃって，横になった段階で痛くはないですから。
痛いから治してちょうだいじゃなくて，意識朦朧と
した中で，もうどうでもしてちょうだいっていう。
　例えば，もう，何とかしてくださいって頼み込ん
で手術だと，その症状に悩まされてるんでしょうけ
ど，私，全然だから，今回も，なんか，頭だから重大
なんですけども，してもしなくても良かったんじゃ
ないかぐらいな感覚ですから。まあ，人によって，
症状が出ていた人はね，ああ良かったよ，っていう
方もいらっしゃるんでしょうけど，私は，フラフラ
がなくなったねぐらいで。だから，まあ，それで助
かってるからラッキーなのかもしれないけど，そ
の，脳の手術してもらって，重大なんだよっていう
ことを，さほど，終わった後も，身をもって感じて
ないんですよね。手術するそのものは大変な手術

だったんでしょうけど，私には，ただ，おできが取れ
たぐらいの感じで。

考　察

　結果では，CSDHの生活での現れを患者視点から記
述し，読者の追体験による理解の形を提示した。本節
では，以下について論じる。まずは，分析の過程で研
究疑問と結果を幾度も往復する中で見えてきた，「生
活に馴染んでいく異変」と「症状を訴える主の逆転」
という2つの軸から考察を行う。最後に，「患者の語
り」記述について，その意味を再考していく。

1　生活に馴染んでいく異変

　印象的なエピソードがいくつも語られていたが，日
常生活での現れとその意味づけに着目して考えてみた
い。
　まず，馴染みの深い動作を失敗したときの語りに注
目したい。Aさんが自転車で一回転したことを，興奮
気味に語っている場面がある。語りのなかでAさんは，
腑に落ちる理由が見つからず，考えを様々に巡らせる
が，「～みたいな。」という断定できない形でしか語る
ことができない。当初は，やり方が悪いのかもしれな
いと一旦自分に原因を帰してみるが，Aさんにとって
自転車は自分の身体の一部のように馴染んだもので
あり，そのやり方が悪いということは考えられず疑い
の対象から外される。そして，自転車という全体では
なく，パーツであるハンドルに原因をおき納得させて
いる。同様のことは，Bさんが鼻息荒く実演交じりに
“お箸が逃げて行った”エピソードを語っている場面
にも現れている。箸を取るという動作は，幼少期に身
に着けてからは，意識することなく，何万回も繰り返
されている動作である。そして，食卓に着くと箸に手
が伸び，その長さ云々を考えることもなく，自分の指
先のように自由自在に扱っている。そのため，Bさん
もお箸が片方だけ飛んで行ったときに，自分の指が少
し弱かったのかもしれないと言いながら，「お箸が逃
げて行った」と，あたかも道具が意志を持ち自ら動い
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て行ったように感じていた。市川（1992）は，はたら
きとしての身体は，身体空間をもち，そのなかで，道具
が次第に習慣的身体に内面化され，身体空間が広がり
なかば固定化すると述べている（p.78）。これは，自転
車や箸がまさにそうであり，Aさん自身も「自転車は
もう自分の足みたいなもんだから」と語っている。つ
まり，自分の身体，身体のように馴染んでいる道具は
日常の中では安定した地盤のようなものであり，疑う
対象とはなりにくく，また疑う理由も生活の中に生じ
てこないのである。そのため，馴染みの動作が上手く
できなくなったとき，それは不思議な出来事として経
験される。そして，不思議さを解釈するために，身体
の一部となっていた道具を，身体から距離をとった
“ただの道具”に戻していた。それは，安定した地盤で
ある身体を保証することになり，異変を告げる症状は，
その意味を帯びることなく日常の多様性のなかに紛れ
ていったと考えられる。
　次に，身体の感じ方について述べる。異変の原因を
身体的な側面から遠ざけている一方で，やはりこれま
でとは違った現れ方をしている身体について，どのよ
うに感じていたのかを語りの特徴から見ていきたい。
Cさんが酔客のような歩き方になったときのことを，
「体重を乗せきれない」「どこに乗っけていいのかわか
らない」と語っていることに注目したい。私たちは，
足が地面についたら，体重をどこに乗せるかを考える
こともなく，バランスがとれ滑らかな歩行ができてい
る。身体は我々の行動の基体であり，ふつうそれ自体
としては意識されないままにとどまっており（市川，
1992），全てが一致しているときは，身体も感覚も浮上
してはこない。目的が図としてあり，身体や知覚が地
となり安定した動作を保証している。しかし，CSDH

ではそれが徐々に変化し，地が不安定になり，時折顔
をのぞかせるように浮上してくることがうかがえる。
それは，身体の語られ方にも現れている。Cさんが滑
舌について語るなかで，「舌をあまり上手につかえな
くなって」「筋肉動かすの嫌だな」と述べているなか
にも現れている。何かを話すときに普段は舌や筋肉を
使っているという感覚や意識はない。構音障害により
舌が動きにくいと感じることはあっても（関，2013），
使う・筋肉を動かすという表現を耳にすることは少な
い。Bさんも，5年前のCSDHについて，段差があると

「避けられないで足が乗っている」と述べている。こ
れらの場面では，使うものとして舌が現れたり，筋肉
という部位が際立っていたり，足が物のように語られ
ており，まさに，身体の一部が自分の意に反し浮き上
がってきた様が現れている。CSDHによる“症状”が
出ているときのみ，一時的に身体が意識させられてい
るともいえる。通常は意識しているとも，いないとも
いえないままに生きているが，生活のなかでふと意識
させられる身体に戸惑い，なんだかわからないような
感覚を生じさせながらも，逆に意味づけしづらい経験
として，はっきり記憶されていたと考えられる。
　さらに，CSDHの診断前の経験を，老年期に多発す
るということと，出来事の頻度と場面，そして程度に
注目して考えてみたい。まずは頻度と場面であるが，
Aさんを例に見てみると，ご飯茶碗にお味噌汁を注い
でしまう・絵本の読み聞かせができなくなる・メール
が打てなくなる・電信柱にぶつかる，など様々な場面
でおかしなことが起きていた。このように羅列された
出来事をみると，異変を強く疑わせる。しかし，これ
らの出来事は毎日続いてはいなかった。発症から手術
までの約2か月の期間に，1～ 2回単発で起きており，
場面や動作を限定せず様々な部分でちょっと顔を出し
てはすぐに消えていた。これら散発する“症状”につ
いて，何らかの病気を疑いながらも，最終的には老化
や運動不足によるものかもしれないと，皆意味づけて
いた。CSDHが認知症に間違われるのは，周囲だけで
はなく，患者自身もそのように判断するという，両方
の側面が合わさっていることがわかる。では，なぜ患
者も老化だと考えてしまうのだろうか。ボーヴォワー
ル（Beauvoir，1972/1970）が「老いは私の生にとって
一つの『彼岸』であり，私はそれについて十全な内的
経験を持つことができない」（p.343）と述べるように，
私たちは日々年齢を重ねており，過去と今の自分の比
較はできるが，今より先の年齢になったことがないた
め比較することができない。つまり，その時々の経験
が老化に伴う自然現象なのか，何らかの疾患による症
状なのかを判断することが難しい。
　さらに，異変の程度に着目してみる。Cさんが，酔
客のような歩行について，「雲の上歩いている感じ�」
「そんな気持ちいいもんじゃない」「水の中とも違
う」など何度も言い換えながら説明しようとし，上手
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く説明できていない様子が語りに現れている。そし
て，その変化を「たくさんじゃないです，ちょっとで
す。ちょっとスロー。」と，何度も「ちょっと」を繰
り返し，異変の程度がごくわずかな感じであることを
強調している。「老いは正常に異常な状態」（Beauvoir，
1972/1970, p.336）であるという老年期において，自
覚される異変の程度が小さいということは，“ちょっ
と変だけど正常”というように，“異常”が“正常”に
次第に馴染んでいくことがうかがえる。それは，「疾
患－老化」「異常－正常」という対比では説明が難し
く，いわば，場面によっていつの間にか入れ替わり，ま
た元に戻るメビウスの帯のような状態である。Aさん
の「これって，ほんと怖いと思いますよ。老化現象と
似ているから」という語りにあるように，老いの中に
あっては，“症状”がよくあることの範囲を少しだけ超
えたものとして，容易に生活に馴染んでいってしまい，
鑑別が難しくなることがわかる。

2　症状を訴える主の逆転

　本項では，CSDH患者のどこか他人事のような様子，
つまり“症状を訴える主の逆転”とでも言える状態は，
いかに生じていたのかをみていく。
　まず，診断に至るまでの“疾患の自覚”である。興
味深いことに，皆「お医者さんに行った方がよい」と
思い過ごしていながらも，自分は大丈夫，そのうち治
るだろうという感覚をもっていた。Cさんにおいて
は，自ら脳外科外来を受診しながらも，「頭の病気だ
とは全く思わなかった。」と語っている。では，この
矛盾するような“自分は大丈夫”という感覚はどこか
ら生じているのだろうか。湯浅（2000）は，私たちが
信頼して己を委ねている自然的身体という在り方を示
し，その信頼ゆえに身体は己を隠すと述べている。患
者たちは皆，意識に上っている層では病院に行く必要
性を感じているが，存在の根拠である自然的身体にお
いてはその信頼が揺るがないため，確信のように大丈
夫という感覚を持ち続けていたと考えられる。そして，
CSDHの現れの特徴から，多少行為がスムーズにいか
なくとも目的は達成できるため，身体の信頼はそのま
ま保たれやすいと考えられる。これが，「大丈夫」と
いう確信の背後にあったと考えられる。

　受診時の身体状況についてはどうだろうか。Aさん
は受診の数日前から，家族に言葉がゆっくりで，スッ
と出てこない感じがあると指摘されていた。そして，
字も書けなくなり言葉も出てこないと語っている。外
来受診時の状況については，Cさんが詳細に語ってお
り，何度も「面倒くさい状態」と語り，「倦怠感」「気
力もない」「意識朦朧とした中」と表現を変えながら，
主体的に訴えられる状況ではなかったことを強調して
いる。そこに至るまでの時間の経過と体感を，Cさん
は「だんだんひどくなって」と，次第に“症状”が本人
の大丈夫という意思に反して進行しているのを感じ，
外来受診した時には，「もうどうにでもして状態」な
ど，「もう」を連発しながら，手遅れに近い状況に置
かれていたことを表現している。ここでは，大丈夫だ
と思っていたものが，突然どうにもならない身体とし
て急に現れてきた様子が，Cさんの語りから見て取れ
る。
　これらのことが，医療者から見ると，患者として受
診している人が大丈夫と言い，家族が異変を訴えると
いう“症状を訴える主の逆転”と映っていたことがわ
かる。だが，患者たちは，全く無自覚だったわけでは
ない。生活の様々な場面で，おかしな出来事に出会う
度に，おかしいなと思いながらも，また日常になり，時
折なんだろうなと自問しながらも時が経っていた。そ
の間，患者たちにあったのは，「私は病気だ」という
ような強い持続する自覚ではない。「変かな」という
ような疑問形でうっすらと現れたかと思うと，日常に
紛れ，また現れるという，揺蕩うような淡い自覚と共
に生活していたと言える。これが，CSDHにおける診
断前の疾患の現れであり，患者体験の内実であること
が明らかになった。

3　インタビューと「患者の語り」記述についての
再考

　CSDHにとってのインタビューと，「患者の語り」
による結果記述という方法について，以下の3点から
再考していきたい。
　まず1点目として，結果の記述スタイルについて考
えてみたい。CSDHの“症状”は，患者の生活という多
様性の中に分散するようにうっすらと出現し点在して
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いた。生活世界ではある一つのことが単発で起きるの
ではなく，様々なことが織りまざって起きている。こ
の様子を医学的見方に従いカテゴライズし，“症状”と
して取り出し記述すると，あたかも“症状”として体験
されていたかのように映る可能性がある。それは，語
られた事象と違う方向の記述となり，患者の体験を患
者の視点から記述するという目的から離れてしまうこ
とになる。つまり，「患者の語り」というスタイルに
至ったのは，CSDHの現れ方の特徴に導かれた側面も
あるといえる。
　一方で，「患者の語り」記述にすると，まとまりの
なさや，一つ一つの出来事に関しては詳細に語られて
いるが，その時の当事者の判断が「なんかおかしな感
じ・不思議な出来事」のように，語りの詳細さと比し
て曖昧な印象を受けるかもしれない。だが，この詳細
さと曖昧さが同居していることこそが，私たち人間の
経験の在り様ではないかと思う。そのような現実に即
して結果記述をすることを試み，生活経験の患者視点
がみえる「患者の語り」記述が立ち上がってきた。そ
れは，患者経験を明らかにする目的においては，然る
べき経過であり，そのまとまらなさやつながらなさも，
患者体験の重要な側面であることが，同時に示されて
いるといえる。
　だが，次のような指摘もあるだろう。それは，「患
者の語り」記述においては，文字として残るものだけ
が記述されるため，研究者の存在が消え，結果的にモ
ノローグのようにみえる可能性である。もちろん，研
究者の相槌が語りを促進していたことは確かである。
しかし，対話を進めるために意図的に発したのではな
く，むしろ患者の話を聴くなかで，無自覚に驚きの色
を含んだ相槌が漏れていた。更に，相槌は文字として
残るが，頷きや身を乗り出すように聴いていた聴き手
の身の在り方が，音声にのこらない，対話を下支えす
る大きな役割を果たしていたと言える。それは，文字
として逐語録に残る形での対話とは水準が違う，傍ら
に関心を寄せるものが“いる”という対話だったので
はないか。トーマスとポリオ（2006/2002）は現象学
の面接について，対話が進行中に何か新しいものを発
見することがあるとし，「個人的な経験を，その経験
に自分と同じくらい興味を持っている他者と話し合う
という機会を通じて，参加者が彼（女）の個人史を深

く掘り下げる場合があるのだ。」（p.45）と述べている。
本研究でのインタビューは，まさに関心を寄せる聴き
手が傍らにいることが，語りを拓き共に生み出したと
考えられる。
　ここで，インタビューの役割を2点目として考えて
いきたい。語りを見ていくと，まさに語りが生み出さ
れようとしている場面がある。それは，まだ言葉にな
りきっていないものを伝えようとするときに，「なん
か」「なんて言うの」という言葉が付き，その文末は
「～っていうかね。」「～みたいな。」という断定できな
い，表現しきれていない形となっている。また，Bさ
んにおいては，引っかかっているものを引っ張るかの
ように「えーと，ああ！」と思い出し，語りが始まっ
たり，「そう。そういえば，」や「気が付いたことが
あったんですけど」と，語りが刺激となり次の語りを
誘発している様子がうかがえる。さらに，注目したい
のが，「慢性硬膜下血腫のインタビュー」という場に
おいて，それらのエピソードを選び語っているという
点である。語られたエピソードは，どれもその時点で
は，様々な推測が展開されるが，原因がわからず，どの
推測も該当しない違和感のようなものだけを残して
いたと思われる。それが，上手く説明の論理にはまっ
てこないため，語れない一つの背景でもあるが，この
不思議さが，かえってエピソードの詳細を印象付けて
いたのではないか。それが，「まさか頭と思っていな
い」なかで，「やっぱり」として語られる。逆説的だ
が，「まさか」と言いながらも，「やっぱり」おかしい
ということにも気づいている。それゆえ，おかしさを
説明しようと「だから」を何度も繰り返すが，「だか
ら」が宙ぶらりんのままとなり，因果関係の説明スタ
イルにはまってこないことが示されている。それが，
診断がつき，手術を経て，“症状”が消えたという経験，
さらに，語ることを通して振り返ってみると，これま
でのエピソードがCSDHのもとに「やっぱり」として
集まり，症状の現れだったと語りながら気づく在り様
が見て取れる。西村（2003）は，現場に身を置きつつ，
経験を語り合うインタビューが，経験している時には
気づかなかったことを，動的に押し出す可能性を孕ん
でいると指摘している。また，シャロン（2011/2006）
も，「患者は物語的行為なしには，病いという出来事
が何を意味しているのかを理解することができない」
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（p.18）と述べている。CSDHでは，経験している現
場を共有することは難しいが，インタビュー場面で語
りながら経験を振り返り，その時間を共有することで，
経験に言葉を与えていくことが可能になったと考えら
れる。それは本疾患が，患者にとって“疾患”として気
づきにくい現れ方をするため，振り返るという形で反
省を共にする他者を必要とし，その関係の中で初めて
生まれてきたものだと言える。つまり，インタビュー
が気づきを促す装置としての役割を果たしていたと
言える。これは，クラインマン（Kleinman, 1996/1988）
のいう，病いの経験が“個人的な語り”から“病いの語
り”となり，経験に一つの意味が成立した瞬間であっ
たとも考えられる。
　3点目として，当事者性について検討したい。本研
究では，患者にとっての病いの現れを患者の視点から
いかに記述するかという問いへの一つの答えとして，
「患者の語り」という方法を提示した。だが，当事者
の経験を記述する場合には，厳密には当事者による当
事者研究以外には一人称の「患者の語り」はありえな
いかもしれない。しかし，当事者を狭義の意味で捉え
ると，医療現場で出会う多くの患者は，当事者として
自身の経験を研究したり，記述したりすることが疾患
の影響によって困難な場合も多い。誰のどのような特
性をもって当事者とするのかという，当事者性の問題
もあり議論を深めていく必要はある（藤井，2012；宮
内・今尾，2007）が，今回の研究から，研究者の態度や
面接の持ち方によっては，研究者と患者の共働による
「患者の語り」の可能性が開けるのではないかと考え
る。フランク（Frank, 2002/1995）は，他者の証言の証
人となることで，聴き手もまた物語の中に自らの位置
を得ると述べている。私たち医療者は患者の傍らで時
間を共にし，自然に開かれていく語りに吸い寄せられ
るように耳を傾ける。そのなかで，共感を支える「共
にある」（藤井，2012）ことが営まれ，共有したその次
元において，医療者もまた一人の当事者となり，そこ
を出発点にケアを展開している。「患者の語り」記述
は，臨床で実践されていることを，患者体験を明らか
にする一つの方法として形にしたと言うことができ
る。さらに，当事者性という点においては，医療現場
以外でも同様のスタイルでの記述により，これまで取
り上げられてこなかったような体験の理解が広がる可

能性が示唆される。シャロン（2011/2006）は「物語
能力を用いて実践される医療が，病人と健康人のあい
だにあるいくつかの分裂に橋を架けることができる」
（p.17）と述べており，まさにナラティブ・メディスン
の視点からもその重要性が裏付けられている。
　課題としては，研究者がその関心に基づいて記述し
ていくので，あまり手を加えすぎると，語りのもつ意
味合いが変化してしまう可能性がある。また，語りの
すべてを記述するわけではないので，何をもって経験
の全体を表しているとするのかという問題もある。こ
れらの課題については，分析の基準を明確にし，記述
したものを語り手に確認するなどの対応を徹底してい
く必要があると考える。
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