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『闇の美術史 カラヴァッジョの水脈』
（宮下規久朗著、岩波書店、 2016年）

Art History of Darkness: Vein of Caravaggio 

(MIYASHITA Kikuro, lwanami Shoten, 2016) 

福島勲
FUKUSHIMA Isao 

夜も一つの太糾ぷ（ニーチェ 『ツアラ トゥストラ』 ）

昨年に全国を巡回した「ラスコー展」では、芸

術の起源とも言われるラスコーの洞窟壁画を最新

の 3Dスキャニング技術を駆使して再現した実物

大の壁面の展示が話題になったが、そこで行われ

た展示上の工夫の一つが、洞窟壁画が描かれ、か

つ 、 見られたであろう涸窟内の闇をその場で体感

させるというものであった。復元壁画のある展示

スペース（これ自体も洞内の復元である）の照明

が周期的に落とされ、 来場者は闇の中に消えてい

く壁画、闇の中から浮かび上がる壁画を自らの輪

郭の消失とともに体験することになる。それは壁

画を見るというよりも、壁画を体験すると言うに

ふさわしい展示方法だった。とはいえ、本書を福

くと、こうした展示空間への閤の導入は、斬新と

いうよりはむしろ伝統に属するものであったこと

がわかる。

「闇の美術史」を標榜する本書は、西洋美術史

の中を脈々と流れる「OO」の水脈、すなわち卓越

した「闇」の使い手であった画家の名前からカラ

ヴァッジェスキ、ないしは、 テネプリスム（暗黒

主義）と呼ばれる系譜を、古代 ・ 中世の源流から

出発して、 ルネサンス、パロックを経由して、は

ては昭和の日本にいたるまでを跡づけた労作であ

る。ただし 、 『閣の美術史』という題名を選んで

おきながら、著者にとって、光と闇は等価である 。

つまり、著者の立場は、光と闇のどちらかに優位

を与えることではなく、むしろ強い光のあるとこ

ろには必ず闇が存在するし、 闇が深ければ深いほ
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ど光は明る＜輝くということ、すなわち「光と闇

の相克」、より正確に言えば、その相補性に注意

をうながすことにある。実際、本書を読むと、レ

オナルドにラフ ァ エロとい っ た有名画家たちもま

た、光と闇との相補的な関係を明確に意識しなが

ら制作をしていたことを教えられる。

本書は西洋美術を見るための新たな切り口とし

て「OO」を提案してはいるけれども、それは単

に「怖い絵」 を列挙 ・ 並置するものとは一線を画

する 。 まさしく 「美術史」 として、闇の画家同士

を実証的に結ぶ、直接的・間接的な師弟関係を、

豊かな学識と自らの足と目による経験に基づいて

鮮やかに浮かび上がらせていく。 一例にとどめる

が、イタリアに行かなかっ たレンプラント、フェ

ルメールがなぜカラヴァ ッジョ の技法を身につけ

ているかという疑問についても、ユトレヒ ト派の

画家たちがローマでカラヴァ ッジョ 様式を習得

しそれを彼らに伝えた（第 5 章） と、 「闇 」 の

迫伝子の継承経路も実証的に追跡されている。 文

化の伝播と混滑を考える上で文化資源的にも大い

に学ぶところがある。

ところで、 古物というものは、それが客観的事

実を叙述する学術書であったとしても、それを

かせるための強い動機というものを必要とする。

書く行為とは、作家のマルグリ ッ ト ・ デュラスも

繰り返し述べている通り、暇つぶしや功名心だけ

で完遂できるほど楽な作業ではない。 では、本書

の著者を開の奥に 目 を凝らさせ、執筆へと駆り 立

てているものは何か。その動力の源に、すでに多

数の著作をものしている著者が専門 とするカラ

ヴァッジョヘの深い愛と共感、その研究者として

の使命感があることはもちろんであるが、とりわ

け本書において看過できないのは、著者が日々生
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きている堪えがたい絶望である 。 それは、本書を
正面から書評しようとするならば触れずにはすま
されない出来事、著者の愛娘の急逝である。 19世
紀フラ ンスの文豪ヴィクトル ・ユゴーは愛娘レオ
ポルディーヌの耐えがたい死に同伴すべく『静観
詩集』を書いたが、本書の「闇」を見つめる著者
のまなざしもまた、癒しがたい悲しみと絶望に裏

打ちされている。

著者の生きる堪えがたい絶望。その体得された

闇の深さと逆に新たに再発見されることになった

光の眩さ。そうしたものへの新たな覚醒が本書に

は息づいている。 経験によって主体が変われば、

それが見る対象もまた変化する。写真術で言う被

写界深度のごときものが広大するのだ。本書でも

カラヴァッジ ョの 《聖マタイの召命》 (1600年）

をめぐる著者の変化が報告されている。あとがき

を引いておこう。

本書には、「マタイ問題」などに、以前と若

干変化した私のカラヴァッジョ観を反映してい

る。狂信的だったころの私とはやや異なる悲観

的なものだったが、かえってカラヴァッジ ョ自

身が抱いていたであろう神への信仰と疑念を見

ることができた気がする。 カラヴァ ッジョ芸術

には信仰も不信も許容する大きさがあるのだろ

う。それは、すべてに情熱を失った私の荒廃し

た心境の闇にも、微弱だが、以前と異なる角度

から光をなげかけてくれた。 （本書、 212-213頁）

ここで問題にされているのは第 2 章で扱われる

カラヴァッジョの 《聖マタイの召命》 である。 同

章では《聖パウロの回心》、 《ラザロの復活》 も扱

われることになるが、これらの画題を通して問題

にされるのは、私たちが神に触れるその在り方で

ある。神に触れられれば不信から信仰へと迅速に

移行できるかのようだが、著者はそれもまた気持

ちの問題に過ぎないかもしれないと言う。「奇跡

というものは、客観的な復活や治癒などではな

く、すべて内面的な現象にすぎず、神も信仰もつ

まるところすべて個人的な内面や心理の問題に帰

着する (66頁）」。つまり、不信から信仰への揺れ

は、同時に、信仰から不信への揺れによ っ て裏打

ちされてもいる。それゆえ、著者は「神がいるの

かいないのかではなく 、 気づくか気づかぬかの問

題に過ぎないのだ (68頁）」と続ける。別の言い

方をすれば、 信 じ られればいるし（光）、 信じら

れなければいない（閤）、それが神だ。 カラヴァ ッ

ジョ芸術は世界が常に瀕しているこの光と閤の非
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決定性を、究極のリアリスムで描いたのだと著者
は言っているように読める。カ ラヴァ ッ ジョも著

者も、神ある「光」の世界と神なき「闇」との間

で揺れ動いている。

それゆえ、本書が問題にしているこの「闇」と

は、西洋美術における技法の問題である以上に、

私たちの世界観に関わる実存的な 「闇」 なのであ

る。 だからそれは、単に画布の中にあるものだけ

ではなく、画布の置かれた環境にも関わるもので

ある。 光にあふれたホワイトキュープで見られる

「純粋」な絵画ではなく、教会の暗闇の中で見る

絵画という姿勢について、著者が繰り返し力説す

るのもそれゆえである。それは、審美的な芸術品

としての絵画であるよりは、宗教的な装置、もっ

と言ってよければ「呪具」 としての絵画の復活で

ある。

かつて美術の主流であった宗教美術は、教会

や寺院と不可分の関係にあって、宗教空間の中

で息づくものであった。仏像なら寺の厨子の

中、イコンなら教会の祭壇の上というように、

本来の場所の光や雰囲気の中ではじめてその真

価を発揮する。宮殿を飾る壁画や調度品に して

も 、 その建築と完全に一体化し、調和してい

た。 19世紀に美術館や展覧会という制度がで

きて、絵画や彫刻が、ホワイトキューブと呼ば

れるニュートラルな展示会場のために制作され

るようになると、美術作品は建築や場所の制約

を受けない、自立した存在であると目されるよ

うになる。 たしかに、 どこに飾られようと作品

自体の質は変わらない。しかし、どのような作

品であれ、美術はつねに周囲の空間と現実の光

と一体化して観客に働きかけるのである。（本

書、 169-170頁）

まとめてみれば、本書『闇の美術史』とは、第

ーに、西洋美術史におけるカラヴァジェスキ、テ

ネプリスムという技法の発明と継承•発展をめぐ

る第一級の学術的な美術書である 。 それは本書の

出自が岩波市民セミナーとい う事実から も類推さ

れるように、 一般から研究者までを満足させるア

カデミ ック かつ最新の学識を教えてくれる。 だ
が、そうした美術史的な知識以上に、本書は絵画
とは何かという問いを切実に突きつけてく る。画

布を黒く塗 り込めた闇が視党上の愉楽ではなく、
まさしく、神への期待と疑念に発していたよう
に、本書は絵画が、いつ誰に訪れても不思議のな
い死の不安という暗閤の中で、ぽんやり と見える



『閤の美術史 カ ラヴァ ッジョ の水脈』（宮下規久日l 惰府波山店. 2016年）

か見えないかの悦界線上に浮かび上がる生の希望

の目印のようなものであったことを思い出させて

くれる（交通の便の悪いイタリアの小村の教会で

薄暗闇の中じっ と作品に目を凝らす著者の姿が目

に浮かぶ） 。 イメージの制作とは、 おそらくキリ

ス ト教といった特定の宗教に限定されるものでは

なく、死を運命づけられた人問の実存の不安と癒

やしがたい喪の悲しみの中で、それでも生きねば

ならず、生きるためには何かの拠り所を希求せず

にはいられない人間が生み出した、すぐれてその

心情を象るための技術（アルス）の一つなのだろ

う。

ラ ・ トゥールの画布においては、闇が深ければ

深いほどろうそくの光はまばゆく、また、ろうそ

くの光がまばゆければまばゆいほど閤は深く映

る。いまだ闇の中にいると言う著者だが、本柑を

繍く読者は、その闇の意味をつかむことを決して

あきらめようとしないその筆致に、光（希望）と

闇（絶望）の弁証法は必ず、すでにして彼をとら

えていると確信できるはずである。
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