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21 世紀を生きる私たちにとって、斬首ー一頭

部の切断ーーはもはや遠く離れた光景でしかな

い、と前置きすることからこの書評を始めるこ

とができれば良いのだが、残念ながら、現実は

こうした対象化を許してくれるほど簡単ではな

い。コソボやルワンダといった紛争地域から報
告される虐殺において斬首は現実に利用された

殺害方法であったし、またイラクで人質となっ

た日本人の若者が同様の手段で「処刑」され、

その一部始終を映した動画がネット上に流布す
るという信じ難い顛末を辿ったのも記憶に新し
い。なるほど、斬首とは人間の歴史から消滅し
た過去の奇習などではなく、今もなお、こうし

ている間にも、世界のどこかで行われているか

もしれない、現在時に属する事柄なのである。

だが、殺害という観点からすれば、むしろ手

間とも思われるこの方法がいまだに追求される

理由とは何だろうか。それは、斬首という行為
が、単に犠牲者の生命を奪うといった目的には

還元されない過剰さを帯びた行為だからである。

実際、斬首が処刑という政治的スペクタクルの

最も効果的な演目の一つを占めてきた理由はそ

こにある。ギロチンという近代的な首切り装置
が発明された時、死刑囚に「せいぜい、首筋に涼しい風が吹く印象くらい」しか与えずに、その
首を創ねることができると喧伝されることで、死刑囚に対するアイロニカルな人道的配慮が強調
される反面、そよ風のように人間の頭部を次々と斬り落として行く機械が人々の心に与えた恐怖
感は想像に難くない。恐怖政治 (Terreur) とは、斬首の光景が卒むこうした過剰さを権力として
利用する体制であったのであり、その派生語であるテロリズム (terrorism) もまた同様である。

こうした歴史的状況に照らして見た時、『斬首の光最』（原題の Visions capitales は「首の光
景」、「重要な光景」と訳すこともできる）と題された本書は、そこに集められた図版の性格から
して、奇妙な、居心地の悪さを誘発するものであるかもしれない。しかしながら、斬首の光景に
取り憑かれた者が、必ずしも斬首そのものを肯定しているとは限らない。そればかりか、斬首の
光景を見ている者が、必ずしも斬首の光最そのものを見ているとも限らないのである。実際、「私
はこの切断された頭から目が離せない」と告白する著者ジュリア・クリステヴァの眼差しが見つ
め続けているのは、眼前にある表象された「斬首の光景」そのものであるよりは、むしろ、そう
したイメージ群に託されることで初めて意識されることになる彼女自身、そして我々自身の内面
の風景に他ならないからである。
そもそも、本書の成立は、ルーヴル美術館が主催した「パルティ・プリ (Parti-pris) 」という
シリーズものの企画展に発している。それは、序文のレジス・ミシェルの言葉を借りれば、絵画
をめぐるイデオロギーの固定化に対抗するために「美術館自体のなかに一ー制度（つまりシステ

ムの中心部）のただなかに一—批判的空間を作り出す」という野心的な意図を持った企画展であ
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遍

り、その基本方針として掲げられていたのは、独自の切り口を持った外部のゲストを招いて、展
覧会の企画を依頼するという方法であった。本書は、こうしたルーヴル美術館の求めに応じて、
クリステヴァが企画した「斬首の光景」という同名の展覧会のカタログであり、収録された図版

とクリステヴァの文章との対話を通じて、「斬首の光景」に刻み込まれている欲望や恐怖、喪の悲

しみの痕跡が丹念に読み解かれている。

それにしても、何故、斬首であり、人間の頭部への注視なのだろうか？

旧石器時代の頭蓋信仰、古代ギリシア神話のペルセウスによるメデューサ＝ゴルゴンの斬首、
聖顔布（ウェロニカ、マンディリオン）に写し取られたキリストの聖なる顔、ヘロディアと娘サ
ロメによる洗礼者ヨハネの斬首、巨人ゴリアデの首を創ねる少年ダビデ、将軍ホロフェルネスの

首を切断するユーディット…。西洋の文化的記憶の中からクリステヴアが掘り起こす「斬首の光
景」の数々は決して残酷であることをやめることはない。しかしながら、こうして反復される斬
首のモチーフが、彼女の幅広い学識と暗さの感じられるその内省とによって、一つに結びつけら

れて行くのを見る時、斬首をめぐる物語が、人類の、少なくとも、西洋世界における特権的な一
つのモチーフ、しかも、反復的というよりは強迫的なモチーフとして現れるのを認めることがで

きる。

何故、我々はこうした光景に取り憑かれているのか。クリステヴァの答えは簡単な要約を拒む
性質のものであるが、そこに一貫して読み取ることができるのは、イメージヘの信仰とも呼ぶべ
きものであり、表象による浄化への期待である。幼児が初めて喪失の体験をした時、不在の対象

を言語やイメージによって代償するための力を獲得するまでの間、しばらく悲しみにふける期間
があり、それをメラニー・クラインは抑鬱性態勢と呼んだが、クリステヴアはこうした心的機制
を参照しつつ、苦痛の傷口を閉じ、抑鬱的な悲しみから脱するための手段として、死を再生へと

反転させる表象行為こそが有効であると考えている。ただし、この表象行為とは、失われた対象
を言葉やイメージといった人工物によって置き換えるという点において、幾ばくかの殺人行為で
あることを免れない。それは、本質的に、喪の悲しみとメランコリーに裏打ちされた行為なので

ある。

本書において「斬首の光景」が選ばれているのは、それが表象行為が伴う殺人的な性格を象徴
的に示しているからであり、切断された頭部とは獲得されたイメージの隠喩である。しかしなが

ら、忘れてならないのは、こうした象徴的な斬首が、表象空間という極めて人間的な世界の成立
を可能にしているという点である。それは「喪、断念、去勢、死が表象となるような錬金術」で

あり、こうして獲得された言葉とイメージこそが、抑鬱状態からの解放だけではなく、人間相互

の複雑なコミュニケーションを可能にし、現実に起こったかもしれない無数の殺識をも回避させ

てきたのである。それでも現実に殺裁行為は続いているではないか。無論である。しかし、その

連鎖を止めることができるのは、表象空間への移行という人間が獲得した最初にして最後の能力

にかかっている。（みすず書房、 2005 年刊）
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