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何年か前、演劇部の学生に誘われて、ある芝居を観に行った。『散

歩する侵略者』という作品で、原作に手は加えられていたが、大筋は

次のような内容だった［1］。

ある日、日本海に面した小さな港町に、三人の「宇宙人」と名乗

る何者かがやってくる。彼らは、町を破壊することも人を殺すこと

もない。淡々と、人間の「概念」を学習する＝収集するだけだ。宇

宙人たちは、借り物の人間の体で町を散歩し、住人と禅問答のよう

な会話をする。そして相手がある概念を具体的にイメージした瞬間、

じっと目の奥を見つめ、「いいね、それ、もらったよ」と言って、その

概念を奪ってしまう。奪われた人は、ハラハラと涙を流すものの、悲

しいわけではない。危害を加えられたという自覚もない。ただ、そ

の概念に関することがすっぽりと（その概念を自分が失ったという

ことすら）認識できなくなってしまう。例えば、「家族」という概念

を奪われた女性は、自分の家に見知らぬ人が居ると言って怯え出し、

家を出てしまう。「家族」「自由」「時間」「他者」「所有」—— 。宇宙人

たちが収集した概念は、どれも人間の生活を支える大切な概念ばか

りだ。それを失った人たちの振る舞いは、チグハグで、よそよそしく、

非人間的になり、平和だった町は得体の知れない混乱に陥っていく。

本稿の執筆に際して、ふとこの芝居を思い出したのは、こんなこ

とを想像したからだ。もし、奪われた概念が「遊び」だったとしたら、

何が起こっていたのだろう。もしも私たちの生活から「遊び」が消え

てしまったら、どうなるのだろう?

素朴に考えて、遊びを感じられない生活は、無味乾燥な生活にな

るだろうと想像がつく。外食や旅行といった楽しみが奪われるのは

キツいことだ。私たちはここしばらくの「自粛生活」でそれを実感し

てきた。とはいえ、遊ぶという概念そのものがなくなるなら、遊びを

我慢しているという認識もなくなるのだろう。だとすれば、「遊びの

喪失」は、私たちにとって、思ったほど大きな問題ではないというこ

とになるのだろうか。

オランダの歴史家、ヨハン・ホイジンガは、人間の文化の本質が「遊

び」にあると考え、人間を「ホモ・ルーデンス（遊ぶヒト）」と定義し

た（Huizinga 1938＝2019）。彼によれば、宗教も法律も産業も学

問も芸術もスポーツも、すべては遊びを土壌とし、遊びの中から活

力を得ている。ホイジンガはそれを、古代ギリシア・ローマから現代

に至るまで、まさに博覧強記の人らしく大量の史実をもとに証明し

ていく。ホイジンガにとって、人間から「遊び」の概念を奪うことは、

人が単に遊ばなくなることや遊べなくなることを意味しない。それ

は人間の文化的・創造的・秩序形成的な活動の基盤が、根底から掘

り崩されてしまうことを意味する。要するに、「ホモ・ルーデンス」か

ら遊びを取ったなら、人はもう人ではなくなってしまうのだ。

いきなり大げさな話になってしまったかもしれない。しかし、もう

ひとつ別のシナリオを描くこともできる。それはもっとずっと陳腐だ

けれど、個人的には、ある意味でこちらの方がゾッとするように感じ

る。それは、「遊び」という概念を奪われてもなお、その人がいつも

通り「遊んでいる」ように見えるというシナリオだ。

例えばだが、遊びの概念を失う前と後で変わらずに、同僚と飲み

に行き、カラオケをし、ショッピングセンターをぶらつき、ファミレス

でご飯を食べ、インターネットでSNSや動画を見る生活が続いてい

たとすれば、どうだろう。そこで明らかになるのは、実のところ、い

つも「遊び」だと思ってやっていた活動のレパートリーが、すでに「遊

び」とは別の何ものかに成り下がっていたという事実である。宇宙

人に概念を奪われるまでもない。私たちはすでに遊びの大切な部分

を失っていたということになる。そうした活動に勤しめるのは、もち

ろん人にもよるだろうが、それが付き合いとか暇つぶしとか、「遊び」

とは別の概念で置き換え可能なものであったからだ。それはつまり、

遊びを遊びたらしめている本源的なものが、すでにかなり抜き取られ

ていたということを意味している。

もしも遊びが消えたなら

暫定的なふたつのシナリオ

01. はじめに ̶̶  遊びと自由
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遊びを遊びたらしめている本源的なものとは何か。ホイジンガは、

それが「自由」にあると見ていた。

すべての遊びは、まず第一に、何にもまして一つの自由な行動
4 4 4 4 4 4 4 4

である。

命令されてする遊び、そんなものはもう遊びではない。せいぜい、押し

つけられた遊びの写しでしかありえない。（Huizinga 1938＝2019: 30-

31. 強調原文）

ホイジンガの理論を批判的に発展させたロジェ・カイヨワもまた、

この点においては、変わることがなかった。

遊びは自由で自発的な活動、喜びと楽しみの源泉として定義されるべ

きである。参加を強要されたと感じる遊びは、たちまち遊びではなくな

るであろう。それはおそらく束縛となり苦役となる。（Caillois 1967＝

1990: 34）

遊びの根底には「自由」がある。遊びは何かのためにやるのではな

い。遊びは手段ではない。やりたいからやるのだ。逆に、「やりたい」

が「やらなきゃ」になった時、遊びは枯れ始める。行きたくない飲み

会に付き合いで参加することは苦痛だ。流行に遅れまいと、マス・

メディアによって規格化された遊びを追いかけることは、むしろタス

クをこなす感覚に近いのかもしれない。「手段化された遊びに追わ

れている」とは、ある学生が呟いた言葉だ。

本稿は、「遊び」というものの性格について、人文学的な視点で考

えることを課題としている。遊びとは何かという原理的な問題にこ

だわるつもりはないが、遊びの中にある「自由」ということには意識

を置いて考えてみたい。それは、「遊びの自由」—— 思い切って「遊

び心」と言い換えてもいいが —— にこだわることが、遊びの概念を

再検討するにあたって、どうしても肝心になってくると思うからだ。

歴史的には、ローマ帝国が民衆を政治的無関心の状況に置いて

おくために娯楽を提供した、いわゆる「パンとサーカス」の施策があり、

ナチス・ドイツが民衆の支持を取りつけるために進めた余暇善用運

動（KdF）がある。権力者による娯楽の提供は、しばしば、大衆の統

治＝馴致の手段として利用されてきた。遊びの創造性を活かそう

とするなら、管理主義化や凡庸化の落とし穴を避けるためにも、遊

びの何を意識的に守り、何を警戒しなければならないのか、概念的

にちゃんとつかんでおいた方がいい。「どんな遊びでも遊びなら良い」

と無条件に受け入れるには、遊びはかなり厄介だし、「遊びなんて考

える必要はない」とやり過ごすには、遊びは重要すぎる。この小論

でできることは限られているが、文化の中にある自由のマインド＝遊

び心をあらためて掘り起こすことを指針に、遊びの社会学を読み直

してみたい。

遊びの本懐

遊びと自由 ̶̶ 本稿の視点

遊びはいつからどのように語られてきたか。当然のことながら、人

間は昔から何らかの方法で遊んできたし、遊びに関する記述もそれ

だけ古くからある。しかし「遊び」という言葉が、多少とも特別な意

味合いで日本の社会の中で語られるようになったのは、ごく最近の

ことで、具体的には1970年代に入ってからである。それがどういう

経緯だったのか、また、その前段階となる「レクリエーション」や「レ

ジャー」をめぐる議論とはどう違っていたのか、簡単に見ておきたい。

先に要点を言ってしまえば、日本におけるレクリエーション運動やレ

ジャー・ブームが、官制主導あるいは娯楽産業のテコ入れによって進

められた側面が強いのに対して、遊びの概念はむしろ、当時体感さ

れるようになっていた管理社会へのカウンターとして、つまり、長い

ものに巻かれるのとは真逆の、現状批判のための準拠点として導入

された。「遊び」は、体制批判の足場だったのだ。

02. 遊びと社会・小史
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戦後日本に時代を限ってみれば、余暇問題に最初のアクセントを

つけたのは、占領軍の民主化政策の中で進められた「レクリエーショ

ン運動」であった。もともと20世紀初頭のアメリカで生まれたレク

リエーション運動は、やがて世界各地に伝播し、大戦中の日本でも、

「厚生運動」という訳語で、国家政策と結びついたレクリエーション

管理が試みられている。戦後は、国家主義的イデオロギーこそ否定

されたが、レクリエーション活動そのものは、疲弊した国民を元気づ

けるための施策の一環として推奨された。レクリエーションという

言葉がそのままカタカナで用いられるようになったのもこの時期であ

る。具体的には、フォークダンスやハイキング、バドミントンなど、誰

もが気軽に取り組めるいわゆるニュースポーツが広められていった。

国家的なお墨付きの色が濃かった戦後の「レクリエーション」に

対して、60年代になると、より華やかで楽しいイメージの「レジャー」

という言葉が好んで使われるようになる。「所得倍増計画」や「消費

革命」との関連で「レジャー・ブーム」という表現が多用され、経済

企画庁の『国民生活白書』でも、1960年版に初めてレジャーという

言葉が登場している。また、レジャーという言葉を最も早い時期に

書名にした本に『レジャーの科学』（1962）があるが、これはもとも

と西武百貨店のスタッフが中心となって新聞に連載した記事をまと

めたものだった。レジャー・ブームは、明らかに、経済的活況の雰囲

気をまとい、産業との二人三脚で展開してきた。それゆえ、レジャー

活動が、もっぱらレジャー産業の商品として提供されていることに

対する批判も、同時にまた用意されていくことになった。

「遊び」という概念が注目されたのは、まさにそうした社会状況を

背景としてである。レジャー批判の流れは、60年代からすでにあっ

たが、70年代には、冒頭に挙げたホイジンガの『ホモ・ルーデンス』

やカイヨワの『人間と遊び』の邦訳が揃って広く読まれるようになり、

人間学的・文明論的な視点で考えるための概念的武器庫が用意さ

れた。興味深いのは、当時の週刊誌が、おしきせの遊びは遊びでは

ないというホイジンガ＝カイヨワ流の考えに共鳴するように、「昨今

のレジャーは、おしきせの遊びにすぎない」という批判を展開してい

ることである。言い換えればそれは、「既製品のレジャーを餌に飼い

慣らされたくなどない」という異議申し立てであった。

空前のレジャー時代だという。だが、日本列島をおおっているのは公害

でうす汚れた自然であり、そこに氾濫しているのは、おしきせの「遊び」

ではないのか。日常性からの脱出願望も、商業主義の巧妙なからくりが

待伏せる管理空間の中では、手もなくからめとられてしまう。人間にとっ

て根源的な衝動であるはずの遊戯精神は、今、どこに出口を求めればよ

いのか。［3］

「根源的な衝動」は飼い慣らされない。「遊戯精神」は管理からの

出口を求める。ちなみにこれは、1972年のゴールデン・ウィークに

際して『朝日ジャーナル』が組んだ「われわれに『遊び』はあるか」と

いう特集の序言に書かれた文章である。遊びといえばクリスマスや

バレンタインなどのイベントごとに、何をするべきか、どこがおすすめ

か、何を食べてどんな写真を撮るのが「正解」かといった定型の情報

ばかり流している昨今のマス・メディアからは消えて久しいセンス

（ファイティング・ポーズ）である。また週刊誌ではないが、こちらも

同時代の批判としてパンチが効いている。

文明社会が開発する余暇は、当然のことながら、余暇産業によるもので

あって、その内実は本来の意味における遊戯とは全く異質である。と

いうより、人間に本来的な遊戯への欲求を、余暇産業の大量生産−大

量消費のパターンに吸収することで、充足したかのような擬似満足を提

供するのだ。それはじつは遊戯の名を借りた新しい型の労働であり、消

費にみまがう生産である。（大沢1975: 169）

人びとは「遊んでいる」のではなく「遊ばせられている」。遊びが産

産業とレジャーの時代（60年代）

批判としての「遊び」の登場（70年代）

国家とレクリエーションの時代
（1945～50年代）［2］
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出典は、『朝日ジャーナル』1972年5月12日号。



業と消費を回すためのツールとなり、私たちは自由に遊ぶことから

疎外されている。

こうして「レジャー」から「遊び」への転回が行われた時代の只中

で、社会学者の井上俊は、当時の感性を次のようにまとめている。

一見はなやかなレジャーの氾濫のなかで、人間の自由で主体的な活動

としての「遊び」はむしろますます貧困化しているのではないか —— 遊

びへの関心の高まりは、そういう問いかけと無縁ではないだろう。ある

いはまた、会社でモーレツに働き、仕事から解放されるやいなや寸暇を

おしんでレジャーに精を出すといった、どこかヒステリックな余裕のなさ

が、私たちの心に一種のむなしさの感覚をよび起し、自然に「遊び」を

求めさせるのかもしれない。「遊び」とは「余裕」のことでもあるのだから。

（井上 1973: 100）

遊びが「余裕」のことであるということの意味ついては、「離脱」や

「距離化」との関連で、後にあらためて取り上げたい。

さて、70年代にあったのは、「遊び」という概念を準拠点として、

現実のレジャー状況を撃つという批判のスタイルであった。こうし

た志向は、しかし、80年代に消費社会化が進むにつれて下火になり、

バブル経済が到来するとほとんど見られなくなっていく。活動とし

ての遊びがますます盛んになる一方、理念として遊びの重要性を説

く意義は薄れていく。むしろ「遊びの気分」は、オルタナティブとい

うよりは時代の気分そのものになり、レジャーと遊びを対立的に捉

える思考の枠組みそのものが弱体化していった。こうして70年代

の遊びの理念にあった批判性は抜かれていったが、他方で、「真面目

／不真面目」「仕事／遊び」といった対立もまた曖昧になり、「遊ぶ

ように仕事をする」ことが矛盾として捉えられなくなったのは、この

時代の気分の創造性だったと言えるだろう。

前節では、非常に駆け足ながら、戦後日本社会の文脈の中で、レ

クリエーションやレジャー、遊びといった概念が、それぞれどのよう

に注目されてきたのかを見てきた。ここからは、少し立ち入って概

念的な考察を進めてみたい。

遊びの本質は「自由」にある。ホイジンガもカイヨワもそう主張す

る。では彼らは、その自由についてどのようなモデルを示したのだろ

うか。遊びの自由はどのように考えられたのだろう。

結論から言うと、ホイジンガも、それを批判したカイヨワも、遊び

と自由の関係をうまく展開できていなかったのではないかと考える。

多田道太郎は、次のように疑問を出す。

カイヨワも、そしてホイジンガすら、自由ということを遊びの定義の筆頭

に置いている。[…]しかし、ホイジンガの全記述を通じて見ると、なぜ

「自由」が筆頭に置かれているのか、疑問をはさまざるをえない。遊びか

ら生まれ、遊びの中ではぐくまれてきた文化の諸形態は、その「自由」度

よりむしろ、きびしい規則、ルールによって特徴づけられている。そのこ

とをホイジンガはじつに詳細に、文化のほとんど全領域にわたって立証

しているからである。（多田 1971: 180-181）

ホイジンガが遊びの文化創造機能として強調するのは、（やや意

外なことに）競争と緊張である。それは法や学問やスポーツの場合

だけでなく、詩や芸術においてもそうである。著作を読めば、それ自

体はなるほど説得力があるのだが、しかし自由と折り合いが良いは

ずの「解放」や「離脱」といった機能にほとんど目が向けられないの

は、不思議といえば不思議である。これはひとつには、「人間はつね

「遊び」の溶解（80年代～）

遊びの自由論の頓挫

03. 遊びの形式と自由の位置
̶̶  ホイジンガ＝カイヨワの自由論的転回
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により高いものを追い求める存在である」（Huizinga 1938＝2019: 

185）という彼の禁欲的な人間観に依るのかもしれない。しかし論

理的には、ホイジンガの言うところの「遊び」が、あまりに強く「聖

なるもの」（儀礼や祭祀）の形式と結びつけられてしまっていること

に大きな理由がある。一般に、「聖」と「遊」の関係を示したことは、

ホイジンガの理論の功績だと言われる。しかしそれは「遊びの自由」

という視点から見るなら、大きな枷でもあった。

あらためてホイジンガによる遊びの「定義」を見ておこう。彼は（A）

自由、（B）実生活外の虚構、（C）没利害、（D）時間と空間の限定、

（E）特定のルールの支配という、五つの形式で遊びを定義する。ホ

イジンガはまとめて次のように言う。

形式について考察したところをまとめて述べて見れば、遊びは自由な行

為であり、「ほんとうのことではない」として、ありきたりの生活の埒外

にあると考えられる。にもかかわらず、それは遊ぶ人を完全にとりこに

するが、だからと言って何か物質的利益と結びつくわけでは全くなく、

また他面、何の効用を折り込まれているのでもない。それは自ら進んで

限定した時間と空間の中で遂行され、一定の法則に従って秩序正しく

進行し、しかも共同体的規範を作り出す。それは自らを好んで秘密で

取り囲み、あるいは仮装をもって、ありきたりの世界とは別のものであ

ることを強調する。（ibid.43-44）［4］

このような遊びの定義は、たしかに、聖なる行為とよく重なる。

というのも、儀礼や祭祀もまた、（B）「実生活外の虚構」として（D）

「時間と空間の限定」の中で、（E）「特定のルールの支配」のもとに

行われるからだ。こうしてホイジンガ自身が、形式的には「遊びと聖

事のあいだには異なったところはない」（ibid.36）と認めてしまう。

だが、待ってほしい。聖と遊は同じではない。ホイジンガに寄り添っ

てあくまで「形式上」の話に限ってみたとしても、聖なるものの形式

には、遊びを特徴づけていた残り二つの契機が出てこない。つまり、

（A）「自由」と（C）「没利害」という、遊びの本質とも言えるあの二つ

の要素が、出てこない。そこにこだわらずに、なぜ聖と遊の同一につ

いて語ることができるのだろうか?

ホイジンガは、聖と遊の関係について、「はじめに遊びがあった」

と言う。聖なるものは、その「最初で最高の表現」として成立した。

彼は文化史の立場から、その展開を歴史的に遡及して描いてみせる。

しかし、「遊→聖」というこの関係は、彼の理論の中では、密かに転

倒させられる。というのも、聖なるものを基準にしてでなければ、聖

と遊の区別の止揚（つまり遊の二つの形式の除外）という結論は導

けないはずだからだ。論理的な順番は、「聖→遊」になっている。こ

れは概念的な揚げ足取りではないし、また聖と遊のどちらがより基

底的かなどという議論に足を踏み入れるつもりはない。気になるの

は、ホイジンガが、あまりに強く聖なるもののレンズを通して遊びを

見ているために、聖なるものとは必ずしも重ならない遊びの要素を

視野の外に置いてしまったのではないか、ということだ。そしてそれ

は、「遊びの自由」について考えるためには、かなり致命的なことだっ

たのではないだろうか。

正直なところ、『ホモ・ルーデンス』を開いて最初に感じるワクワ

クした高揚感は、読み進めるうちにだんだん萎んでいく。それはこの

書物の冒頭に掲げられていた遊びの「自由」が、記述全体の中に埋

もれていってしまうことと無関係ではない気がするのだ。

カイヨワは、正当にも、ホイジンガの「聖と遊の同一視」を批判す

ることから出発した。聖と遊は、形式として比較できたとしても、内

容はまったく異なる。例えば、日本人にとって身近な儀礼である法

事を思い浮かべても、そのことは一目瞭然だ。法事はなるほど「特

定のルール」のもと「限られた時空間の中」で行われる「非日常的な

行為」だ。しかし法事は遊びではない。カイヨワの言うように、この

ことは日々の生活との関係によく表れている。息の詰まる儀礼から

普段の生活に戻ったとき、私たちはほっとする。だが同じく、日々の

生活の緊張やストレスから遊びへ移るときにも、解き放たれたよう

な気分になる。つまり、聖と遊は、「俗」という領域をはさんで、対

照的な関係にあることになる。聖なるものからの脱却として俗があ

「聖なるもの」の呪縛

「聖‐俗‐遊」

聖なるもののレンズで遊びを見るという罠
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り、俗なるものからの脱却として遊がある。こうしてカイヨワは、有

名な「聖‐俗‐遊」という三項図式を打ち出す。

「聖なるもの‐世俗‐遊戯」というヒエラルキーを決めれば、ホイジンガ

説の構造はバランスを保つはずだ。聖なるものと遊びとは、二つとも

実際生活とは対立しているという限りでは共通しているが、しかし、そ

れらは生活を軸として対照的な位置を占めている。（Caillois 1967＝

1990: 301）

だが、問題はここで終わらない。というのも、カイヨワは、ホイジ

ンガ批判から遊びの理論をおこしているように見せて、遊びの定義

については、ホイジンガのそれをほとんどそのまま踏襲しているから

である。『遊びと人間』の訳者の一人でもある多田は、次のように指

摘する。

カイヨワが、肝心の定義において、先駆者のあとを追っているのはどう

したことか。[…] 驚くのは、ホイジンガにおける聖と遊の混同を批判す

るカイヨワが、じつは聖なるものの定義をモデルとしてつくられた問題の

定義を、そのまま踏襲せざるをえなかった、その間の事情である。カイ

ヨワもまた、ホイジンガの呪縛———というより聖なるものの呪縛をま

ぬかれていないのではあるまいか。（多田 1971: 174）

ホイジンガもカイヨワもともに「聖なるものの呪縛」に囚われてい

ることを明らかにしたのは、多田の慧眼である。さらにもう一歩進

めて、多田は、あっと驚く理論の転換を行う。はじめの確認はこうだ。

「聖‐俗‐遊」というヒエラルキーにおいて、その構成原理として働いて

いるのは精神的力である。聖は俗に対し、俗は遊に対し決定的な力を

持つ。この力とは、ときに物質的な力としても顕現するが、多くは、支

配力を後ろにかくした威光としての力である。遊びはこの威光の前では、

もっとも脆い存在にすぎない。（ibid. 179-180）

ところが、

このヒエラルキーは逆転させて構築することも可能ではないかと思わ

れる。すなわち「力」ではなく「自由」というものを原理として考えれば、

序列はむしろ「遊‐俗‐聖」となるはずである。[…]カイヨワもいうように、

聖なるものからの「脱却」として俗があり、俗生活からの「脱却」として

遊びがある。そして自由とは、歴史的に見て、何らかの束縛からの
4 4 4

自由

であった。（ibid. 180. 強調原文）

鮮やかというより他ない。ここで行われているのは、「自由」とい

う契機をテコに理論の天地を反転させるという力技である。つまり、

カイヨワによる「聖‐俗‐遊」という序列が成り立つのは、支配や威

光をスケール（＝モノサシ）とする限りであって、自由をスケールに

するなら、「遊‐俗‐聖」という序列に反転してしまうのだ。こんな

に痛快な発見があるだろうか。

多田の発見を手がかりに、さらにもう一歩進んでみる。「聖」の権

威や威光に頼るのではなく、「自由」を導きの糸にするなら、私たち

はもっとラディカルになることができるはずだ。というより、論理的

にそうならざるを得ない。というのも、「聖‐俗‐遊」はもとより、「遊

‐俗‐聖」であってさえ、そもそもヒエラルキーである必要は必ずし

もないからだ。「聖‐俗‐遊」を斬った刀は、「遊‐俗‐聖」の前でも

止まらない。むしろ返す刀で、自らを頂点とした構造も斬ってしま

う。そうでなければ嘘だろう。それがどんなヒエラルキーであれ、固

定化する縛りからの離脱を可能にすることに、遊びの自由の大事な

機能があるはずだ。ヒエラルキー（＝上下関係）などというおっかな

い序列を相対化し、ピラミッド型の箱の中にすべて配置しようと躍

起になる社会を笑ってみせることに、遊びの自由の切れ味があるの

ではないだろうか。

こうして考えると、ホイジンガ＝カイヨワが遊びの定義に挙げてい

た「自由」は、思いのほか狭い自由だったことが見えてくる。彼らが

想定していた自由とは、第一義的に、「遊びへの参加の自発性」とい

う意味での自由であった。しかしそれは、「…への自由」ではあっても、

「…からの自由」ではなかった。それは半分にされた自由でしかない。

多田は『管理社会の影』の中で、呟きがちに、こんなことを述べて

いる。

「自由」をテコに、天地を反転させる
̶̶ 「聖‐俗‐遊」から「遊‐俗‐聖」へ

束縛からの自由 ̶̶ ヒエラルキーを笑う

物ぐさ太郎の自由
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金がない、まとまった暇がない、仕事がきつい、だから日本のサラリーマ

ンは家へ帰ると「ごろ寝」しか楽しみがないといわれる。遊ぶにしても、

もっと積極的にやれ。サラリーマン諸氏をそう叱咤する人もいる。しか

し、はたしてそうか。金ができ、もっと暇ができれば、われわれはがばと

飛び起き、重いゴルフ道具をかつぎ、車をとばし、あるいは街の喧騒の

なかへ投身し、あるいは清流に糸を垂れ…、要するに「積極的」に何事

かをなすであろうか。

私にはどうも、そのような積極的な遊びは、すべてわれらの弱みから出

てきているような気がしてならない。「物ぐさ太郎」は目の前にある握

り飯に手を伸ばすのが面倒で、手を伸ばす労をとるくらいなら空腹のま

ま我慢しているほうがましだ、という人物であるが、こういう無為の人

物のほうが遊びの本義を心得ているのではないか。（ibid. 159-160）

「物ぐさ太郎こそ遊びの達人」というのは、面白い視点だ。たしか

に、遊びに飛び回るポジティブ人間になることだけが選択肢なのでは

ない。遊ぶ人をひとつの方向に駆り立てることほど、遊びの精神か

ら遠いものはない。流行にも時流にも、乗る自由があるなら、降り

る自由があっていい。晴れた日にぼーっと空想に耽るのはご褒美だ。

しんどいのに無理して「遊ばなきゃ」と頑張る人に、余裕という意味

での遊びはない。何より、何事につけせっせと勤しむ人間だけを評

価するのであれば、それはすでに近代の生産主義的な価値観にかな

り染まってしまっている証拠だ。多田はエッセイの最後でやはり次

のように結論づける。

私が冒頭に述べたような情景、重いゴルフ道具をかつぎ、車をとばし・・

といったことは「自由性」の拡大という点では少しも「積極的」な遊びで

はなく、これらは現実適応の手段にすぎない。やはり私は空想する物ぐ

さ太郎のほうが、自由の拡大という点で、はるかに遊びの本義にかなっ

ていると思うのだ。（ibid. 163-164）

空想する物ぐさ太郎。余談になるが、これには実はホイジンガも

喜んでくれるのではないかと思っている。ホイジンガという稀代の碩

学は、若い頃、かなり風変わりな学生だったようだ。さすがに物ぐさ

ではなかったろうが、本人が「手のつけられない幻想家」「白日に夢み

る男」だったと回顧している。よくひとりで散歩しながら夢想し、し

かもそれで「軽度の恍惚状態（トランス）」に達していたというのだか

ら筋金入りだ。彼はまさに、空想に遊べる人だったのだろう。

前節では、ホイジンガとカイヨワの理論を「遊びの自由」という視

点で見たときの限界を明らかにしてきた。すなわち、彼らは、聖な

るものを基準としたモデルに依るために、「遊びの自由」の射程が、

本来あり得たはずのところよりずっと手前に引かれてしまっていた。

だが同じ視点から、彼らの遊びの理論のどこにあらためて注目する

べきかも見えてくる。

ホイジンガの遊びの分析の魅力はなんといっても、遊びを何かの

手段として理解しないことにある。そうした合理主義的スタンスを

彼ははっきり拒否している。遊ぶのに理由などいらない。もしどう

しても必要だというなら、「面白いから」だけで十分だ。

遊びの「面白さ」は、どんな分析も、どんな論理的解釈も受けつけない。

[…] 面白さとは、それ以上根源的な観念に還元させることができないも

のである[…]。（Huizinga 1938＝2019: 19-20）

遊びに夢中になっている人に、「それは何の役に立つのか」と聞く

ことほどナンセンスなことはない。面白いからやっている。「遊びの

迫力」（ibid. 19）もまたそこから生まれる。ホイジンガの文化史的

04. 解放の力

遊びは手段ではない
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な方法論の強度は、まさにこの、合理主義的な解釈の欲望を超えた

ところで遊びについて語るフィールドを切り拓いてみせることにあ

る。遊びの面白さの前では、論理や分析の刃はほとんど役に立たな

い。むしろその刃が折れたところから、ホイジンガの人間学的・文明

論的な想像力が始まる。

カイヨワの場合はどうか。カイヨワは、遊びを類型化することで、

ホイジンガが語ることのできなかった遊びの要素、すなわち緊張や競

争だけではない、偶然や混沌の快楽を語る土俵を用意した。

カイヨワは、遊びを四つの類型に分ける。「競争」「運」「模擬」「眩

暈（めまい）」である。特に注目したいのは「眩暈」だが、先に他の類

型についても簡単に見ておこう。

競争（アゴン）の代表は、スポーツだ。仕事の業績を競うことのう

ちにも、この要素がある。運（アレア）には、賭け事や宝くじが当て

はまる。偶然の遊びと言い換えてもいい。意志も能力も無効にな

るところでチャンスに賭ける遊びだ［5］。模擬（ミミクリ）は、変身の

遊びだ。演劇や映画、カーニヴァルや子どもの「ごっこ遊び」もここ

に入る。そして最後が、眩暈（インリンクス）だ。

カイヨワの表現を借りれば、それは「知覚の安定を破壊し、明晰

であるはずの意識をいわば官能的なパニック状態におとしいれよう

とするもの」（Caillois 1967＝1990: 60）である。これだけ聞くと

少し危ない匂いがするが、実は私たちはこれが大好きだ。子どもは

ぐるぐる回りの遊びを何度でも繰り返す。ブランコの浮遊感もたま

らない。わざわざ長い列に並んでジェットコースターに乗るのは、イ

ンリンクスを味わうためでなくて何だろう。スキーやスノーボードの

疾走感、サーフィンやスケートボードの躍動感。ライブハウスで大音

量の音楽に身を浸すとき、クラブで踊るとき、私たちはやはりこの種

の快楽を味わっている。アルコールも忘れてはいけない。伝統的な

お祭りや盆踊りの中にもそれはある。以前、岐阜県郡上市の「郡上

おどり」に参加したとき、徹夜で踊っているうちになんとも言い表せ

ない恍惚状態に入ったのを覚えている。もう明け方で、みんな疲れ

て会話もなく、同じ動きを淡々と繰り返すだけだ。それなのに、そ

の場で踊る人たち全員がひとつの生き物になったような、感覚が溶

けてしまったような、混沌として妙で、けれども居心地の良い不思議

な感覚だった。帰るとき、道ばたの電信柱に、「三日三晩、踊りつづ

けてはじめて郡上の女」という標語を見つけて震えた。

眩暈（インリンクス）に注目するのは、それが管理や秩序からの「離

脱」の欲望を最もよく表す契機だからだ。それは同時に、「まじめ」

な近代社会によって陰に追いやられてきたものでもある。

ホイジンガは、遊びを生産の手段と見ることを否定したが、遊び

の創造性ということに関しては、教育的・文化的に生産的な（いわ

ゆる「健全」な）遊びを過大評価する傾向があった。時代の制約も

あるだろうが、結局のところ、自発の「意志」と「ルール」の遵守とい

う契機しか認めていない。しかし、それだけでは遊びの中にある「遊

び心」は窒息してしまう。これに対してカイヨワは、「脱意志」と「脱

ルール」の契機を認め、遊びについて語るフィールドを決定的に広

げた。多田による図式化をもとにすれば、上図のようになる。ただ

し厳密に言えば、どんなルールも持たない遊びはないのだから、「脱

ルール」はあくまで相対的なものと見た方が良い。作田啓一（1968）

は、模擬と眩暈の特徴を、脱ルールではなく「脱自我」と表現している。

さて、近代社会が最も喜ぶのは、「意志×ルール」の遊びである。

こうしてスポーツ競技（A）は大いに奨励される。「脱意志×ルール」

と「意志×脱ルール」の遊びは、大目に見られる。つまり二つの軸

のうちひとつが逸脱していても、もうひとつを守っている限りは「セー

フ」だ。宝くじや競馬（B）もコスプレ（C）も、わざわざ学校で推奨

されることはないが、社会的には許容される。

最も態度が分かれるのが、「脱意志×脱ルール（脱自我）」のイン

リンクス（D）だろう。逆に言えば、この遊びにどのように対応する

かによって、社会の寛容度が決まってくる。少なくとも、遊びに対

する社会的な感受性を、そこで測ることはできる。

例えば、ダンスクラブについて言えば、テクノミュージックで世界

的に有名なベルリンのクラブ「ベルクハイン（Berghain）」は、ドイ

ツで「文化的に重要な施設」と公認されている。通常の娯楽施設

であれば19%のVAT（付加価値税）が課せられるところ、クラシッ

ク音楽のコンサートホールと同様の7%の軽減税率が適用されてい

る。 ただし道は平 坦ではなく、2008年に一 度その適 用が廃 止さ

（脱自我）
脱ルール

ルール

意志 脱意志

A
競争

B
運

C
模擬

D
眩暈

努力・偶然・模倣・めまい
離脱の快楽
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れ、税率が19%に引き上げられた後、さまざまな議論と裁判を経て、

2016年に再び文化的重要性を認められたという経緯がある。日本

でも、2010年代にダンスクラブの摘発が相次ぎ、「踊ってはいけな

い国、日本」と呼ばれるほど厳格化されたところから、風営法改正に

よる規制緩和に至るまで、音楽関係者や法律家、そして一般の賛同

者を巻き込んだドラマチックな展開があった。［6］

離脱の悦びを特徴とする遊びの領域は、いつも社会適応的とは限

らない人間の衝動が渦巻く場所でもある。（ちなみにインリンクス

とは、ギリシア語で「渦巻」の意味である。）しばしば挑戦的で価値転

覆的なこの欲望とどう向き合うかに、社会の成熟度が試されるよう

に見えるのはそのためかもしれない［7］。

ひとつ注意しておきたいのは、インリンクスの遊びが離脱の快楽

を特徴とするからといって、原理的に犯罪のリスクが高いというわけ

では決してないということだ。ここには区別が必要だ。カイヨワは、

むしろすべての類型に、犯罪的・病理的な「遊びの堕落」があり得る

と見ていた。インリンクスの堕落した形式としては、アルコールや麻

薬の中毒が挙げられるが、優等生に見えたアゴン（競争）の領域も

例外ではない。アゴンの堕落した形として、カイヨワは、「暴力」「術

策」「権力意志」を挙げている。現代日本社会に引き寄せて言うなら、

贈収賄やパワハラ、誹謗中傷、弱いものいじめなどだろうか。他者を

貶めることで比較優位を保とうとするマインドは相当に厄介だ。度

を過ぎた快楽の追求に目を光らせる必要があるのは言うまでもない

が、それなら同じく、競争社会に過剰適応した人間が狂気に染まっ

ていないかにも、目を凝らしておく必要がある。

「自由」と「規則」は両立するか。これは遊びの理論の中でも問題

であり続けた。

ホイジンガの議論では、ルールの支配は「絶対」である。「遊び

の精髄は何といっても規則を守ることにある」（Huizinga 1938＝

2019:138）とまで言われる。

遊びの規則は絶対の拘束力をもち、これを疑ったりすることは許されな

い。[…] 規則が犯されるや否や、遊びの世界はたちまち崩れおちてしま

う。（ibid.39）

カイヨワもまた、遊びにおけるルールの支配を前提にする。そし

て遊びの奔放さと規則の遵守とのバランスを取ることにひどく苦労

しているように見える。しかし、自由と規則は必ずしも矛盾するも

のではないはずだ。ホイジンガ＝カイヨワが規則の位置づけに苦労

しているのは、彼らがもっぱら「定められたルールの中で遊ぶこと」

05. 遊びと距離

ルールを守るからこその自由／
ルールを作るための自由
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［5］類型はあくまで理念的なものであるから、カイヨワも指摘するように、実際には複数の類型が組み合わさることも珍しくない。例えば競争と運の重なる遊びとして、私などは

すぐに麻雀を思い浮かべる。碁や将棋と異なる麻雀の楽しみは、知識や技巧だけがものを言うのではなく、配牌の運に大きく左右されるところにある（と、個人的には思っている）。

麻雀は、純粋な能力主義の向こうにある。

［6］風営法改正の経緯については、齋藤（2019）参照。

［7］ここで大切なのは単に「認める／認めない」ということではなく、当事者（あるいはそもそも人間の「離脱の欲望」）としっかり渡り合うことによって社会的なバランスを取ろうと

するキャパシティが公共にあるのかどうかということだろう。『公の時代』の中で、アーティストの卯城竜太は、「日本では『なにもコトが起きない』こと自体が『公のポリシー』になり

代わって」いると批判する（卯城・松田 2019: 77）。これに対して卯城は、ニューヨークの私立美術館の例を引き合いに出しながら、むしろ「なにかコトが起きる」ことを「公のポリ

シー」として認め、公と個のぶつかりあいを前提に「公のキャパシティを育てる」ことに、私立美術館が「公」と承認される所以があると指摘する。アートの領域は、本稿で論じる遊

びの自由との関連が非常に強いが、紙幅の都合で議論に含めることはできなかった。



に目を向け、「遊ぶためのルールを自分たちで作ること」については、

まったく、あるいは申し訳程度にしか注目していないためだろう。

小さい子どもたちの遊びを観察していると、しょっちゅうルールが

作り変えられることに驚く。しかも「こうしようね」と前もって話し

合いが行われるとも限らない。遊びの最中に誰かがいきなりルール

を破り、しかしそれが面白かった場合、まわりが、その反則をいつの

間にか「新ルール」として採用している。遊びの規則に「絶対の拘束

力」（ホイジンガ）はない。遊びはもっとしたたかだ。

大人になって組織や社会が関係してくると、もちろん勝手にルー

ルを変えるわけにはいかない。それでも、ルールが変更可能であるこ

とに変わりはない。先に述べた風営法の改正は、ルールそのものを

変えてしまった好例だ。他にも、公園で焚き火をしてはいけない、音

楽を演奏してはいけない、お店を出してはいけない、スケボーをして

はいけないという禁止事項も「絶対」ではない。例えば愛知県豊田

市の「新とよパーク」は、駅近でありながらこれら全ての活動が可能

な公園である。多様な遊びの自由は、行政だけでなく利用者もまた

主体的にルール作りに参加することで可能になった［8］。もちろん簡

単なことではない。しかし、ルールメイキングへの参加は、遊びの民

主化の根幹を成す。

規則破りは擁護されない。しかし「規則の中で遊ぶこと」ばかり

考えていると、「規則を作る自由」を忘れてしまう［9］。

しばしば遊びの価値として「没入」が語られる。仕事の憂いから

解放されて、趣味に没頭する時間は貴重である、というふうに。そ

れは間違いではない。しかし、現象学者のジャック・アンリオが指

摘するように、遊びを根底的に特徴づけるのは、「没入」よりも「距

離」である。「距離が、遊びの最初の形式」（Henriot 1969＝1986: 

119）である。

私たちは、遊んでいるとき、どこかで必ず「これは遊びである」こ

とを知っている。どんなに熱中していても、本気でも、遊びは遊びで

ある。そこに救いがある。カイヨワも言うように、ゲームに負けたか

らといって「何が駄目になったわけでもないのだ」 （Caillois 1967＝

1990: 25）。遊びとの距離を失った人、つまり「怒ったり自棄になっ

たり」、逆に、「勝利におごり酔い痴れ」たりする人とは遊べない。対

象との距離がなくなると遊びは遊びでなくなる。「遊び」には（まさ

にハンドルやブレーキに「遊び」が必要であるように）ゆとりや余裕

が不可欠だ。「遊びは何よりもまず、遊び手とその遊びのあいだに存

在する遊びによって成立する」（Henriot 1969＝1986: 108）。

遊びが、「距離化」の運動であることの意味は、「没入」が日常の

形式であることを思い出すならより明らかになる［11］。仕事でも遊

びでも、真面目に没入するよう命じるのは近代社会の倫理だ。しか

し、まさにその対象との「距離のなさ」から、日常の苦悩の多くもま

た生み出される。他者の心ない言葉を真に受けて落ち込む。「こう

するべき」という思い込みが強すぎて身動きが取れなくなる。他人

の目線ばかり気にして、自分が本当は何をしたかったのか分からな

くなる。誰かの逸脱が許せず、正義感が暴走して相手を徹底的に

叩く（「コロナ自警団」「私刑」）。距離のなさは、自己も他者も苦し

める。余裕のなさは、視角を狭める。

対象との距離感覚は、だからこそ大事になってくる。「人生は近

くで見れば悲劇だが、遠くから見れば喜劇だ」と言ったのはチャッ

プリンだ。なるほどクローズアップで見れば泣きたくなるような状況

も、引きで見ると可笑しくなることがある。ピンチの会議をドラマの

ワンシーンのように眺めると、余裕が生まれることがある。泣きわめ

く我が子を相手に途方に暮れたとき、意識を10年後に飛ばしてみ

ると、途端に今が愛おしくなる。日々が辛く大変だからこそ、少し

の想像力を混ぜてみることでなんとか目の前の現実を乗り切れるこ

とがある。おそらく人類は、そのように想像力を使ってきた。上司

として、部下として、親として。役割行為に縛られすぎると周りが

見えなくなる。何事もガチガチよりは、少しユルめの方がうまくワー

クする。ユーモアや遊びは、人生の危機管理に効いてくる。

遊びの民主化とルールメイキング

創造的脱力［10］

没入と距離化
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06. 遊び心をとりもどす

本稿では、自由という視点から、遊びの「あり得たかもしれない」

理論について考えてきた。最後に、遊びの条件である「時間と空間」

について、現代の視点から補足をして終わりたい。

ホイジンガとカイヨワは、遊ぶためには、時間と空間を限定する必

要があると考えた。遊びと実生活は混ざってはならない。「遊びは
4 4 4

『日常の』あるいは『本来の』生ではない
 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」（Huizinga 1938＝2019: 

32. 強調原文）。しかし現代に生きる私たちはすでに、仕事の中に

も遊びの要素があることを、むしろ遊びが必要であることを知って

いる。眉間にシワの寄った状態でいいブレストはできない。オフィ

スは孤独に仕事に打ち込む場ではなく、円滑に仕事を進めるための

社交の場でもある［12］。

もちろん、非日常の開放感が楽しさを演出することに変わりはな

い。しかし、「仕事／遊び」「まじめ／遊び」の区別が自明でなくなっ

ている現代に、遊びとは「非日常」のことであると括ってしまうこと

にも無理がある。「いま・ここ」にどれくらい遊びの創意を盛り込め

るかを考えていい。「ここがロドスだ、ここで跳べ」である。

私事になるが、毎年七夕が近くなると、教え子たちと集まって気

ままな同窓会を開いている。今年はただ集まるだけでなく、一緒に

遊びたいということになった。ところが、数十人の大人がのびのび遊

べる空間は、そうは見つからない。あったとしても激戦で、人気の施

設は予約開始とともに埋まっていたりする。

困った私たちは、発想を変えることにした。遊ぶ場所がないなら、

街をそのまま遊び場にしてしまえばいい。街をジャックすればいい。

街中で遊ぶと言っても、叫んだり走ったりの迷惑行為はしていない。

私たちは、街歩きをしながらある「お題」をクリアしていくグループ対

抗ゲームを考えた。結果、その遊びは、とてつもなく面白いものになっ

た。行ったことのない歓楽街を歩く。曲がったことのない路地に入っ

てみる。街の人にも協力してもらってちょっと仲良くなる。見なれ

た街が、冒険の場に変わる。

遊ぶためには、遊ぶための場所が必要だ。しかし、立派な施設が

なくては遊べないわけではない。街を読みかえる。それを面白がる。

遊びの精神にとってはそれだけで十分なことがある。

よく言われるように、自分にとって「当たり前」のものの価値に、

人はなかなか気づけない。田舎の空気が美味しかったことの本当の

価値には、都会に暮らすようになってようやく気づくものだ。

『センス・オブ・ワンダー』の中で、レイチェル・カーソンは、こんな

話を紹介している。ある夏の夜、友人と静かな岬を訪れた彼女は、

見たこともないほど満天の星を見て息を飲む。これを見るためにこ

こに来る価値があると考える。しかし、その土地の人たちは、星空

を見上げない。「そこに住む人々は頭上の美しさを気にもとめませ

ん。見ようと思えばほとんど毎晩見ることができるために、おそらく

は一度も見ることがないのです。」（Carson 1965＝2021: 45）

私たちのまわりは、「 見えてはいるけれど気づいていないもの

（Seen, but not noticed.）」で溢れている。あるいは、無意識のうちに、

「ここがロドスだ、ここで跳べ」

街を読みかえる

見えているけれど気づいていないもの
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［8］経緯と仕組みについて、詳しくは園田（2019）参照。

［9］社会学者の友枝敏雄ら（2015）が行った高校生の意識調査によれば、「校則を守ることは当然」という項目に肯定的に答える高校生の割合は、2001年に68.3%であったのに

対し、2013年は87.9%になっている。校則そのものにはある種の厳格化の傾向（いわゆる「ブラック校則」化）があったにもかかわらず、である。従順さと思考の放棄は紙一重だ。

［10］言い回しは若新雄純（2015）による。

［11］この対比について、井上（1995：9-15）ならびに清水（2014: 153）参照。

［12］この傾向は、在宅勤務やリモートワークの浸透でますます強くなっている。モビリティ・スタディーズの泰斗、ジョン・アーリは、「オフィスは働く場ではなく社交の場になる」

と明言していた（Urry 2007＝2015）。



空間の意味を固定化していることが多くある。

手元にあるものに新しい意味を吹き込む。見慣れた景色を旅人

の視点で眺めてみる。そこで鍵になるのは、日常への没入ではなく、

そこから身を引き離して見る距離化の想像力である。

同様のことが時間についても言える。先に「物ぐさ太郎の自由」

について触れたのは、現代社会の基調が、まさにそれとは逆のものだ

からだ。

現代社会の基調をなすのは、「速さ」である。交通や通信技術の

発達のおかげで、私たちはたくさんのことを効率的に行えるように

なった。国内出張の多くは日帰りすることが可能になり、書類のや

りとりもメールで瞬時に済ますことができる。しかし、時間が節約

された分、昔に比べてのんびりできているかというと、そうでもない。

理由は明確だ。技術的に可能になった速さをベースに次の見積も

りが立てられるから、効率化によって空いたはずの時間が、瞬く間に、

別のタスクで埋められていく。

最近のテーマパークでは、待ち時間を節約できる有料サービスが

あるが、その時間に人は何をするだろう。時間を「有効活用」するた

めに、合理的な計画を立て、ひとつでも多くのアトラクションに乗ろ

うとする人は少なくないはずだ。もっと速く、もっと効率的に。「加

速化する社会」（Rosa 2008）は、仕事も遊びも同じリズムに飲み込

んでいく。

鷲田清一は、そうした時間感覚を「前傾姿勢」と呼んでいた（鷲

田・平川 2010）。将来に特定の目標を設定し、そこから逆照射し

て、できるだけ効率的にそこに到達できるように今を組み立ててい

く。それは本来、経済の時間感覚であって、文化や趣味や教養の時

間ではない。それなのに私たちはいつの間にか、生活の全般を「前の

めりの時間」で過ごすようになっている。

人は本来、様々な時間を多層的に生きる「ポリクロニックな存在」

である。「一つの時間を生きる、あるいは一つの時間をしか生きられ

ないというのは苦しいことである。生きものとして人間に無理をか

けるからである」（鷲田 2018）。

「哲学ウォーク」というイベントに参加した知人が、そこで知り

合った若者の話を教えてくれた。なぜこのイベントに来たのかとい

う質問に対して、彼はおおよそ次のように語ったという。

「都市開発を行っている会社に就職して2年目になる。色々と大変だけ

ど、面白い仕事だと思う。でも、起きている時間の大半で仕事のことば

かりを考えていたら、使う言葉も、考え方も、感じ方も、前の自分とは

違ったものになっている気がして、怖くなった。仕事にも、何の役にも

立つわけじゃないけど、だからこそ、そんな時間と言葉づかいに触れたく

て、ここに来ました。」［13］

私たちはすでにどこかで、前のめりの時間にすべてが飲み込まれる

ことの危険を分かっている。現代の時間の「速さ」そのものが問題

なのではない。大事なのは「速度の自由」を手にすることだ［14］。アッ

プテンポで流れ去る時間の中では、人は思考ができない。詐欺師が

「今すぐ」と決定を急かすのは、相手に考える暇を与えないためであ

る。立ち止まって考えたいとき、自分なりの問いを立てたいとき、既

存の選択肢から距離をとって考えるための「遅さ」が要る。加速化

する社会に押し流されそうになったとき、「忙しいから」と言って大

切な人の話や自分の声に耳を傾けることができなくなったとき、異

なるリズムを刻む時間を持つことは、きっと支えになる。

この原稿の冒頭で、もしも遊びという概念が盗まれたなら、とい

う架空の物語について話をした。ここまで書いてきて、ひとつだけ

確実なことがある。遊びという概念がなかったら、この原稿で考え

加速化する社会

速度の自由と、もうひとつの時間
距離化の運動としての遊び
̶̶  誰かに人生を盗まれないために
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［13］ （株）博報堂若者研究所リーダー・ボヴェ啓吾氏、ゲストレクチャー資料（2020.01.08）より。

［14］宇野常寛は、「いまのインターネットの行き詰まりの原因はその『速さ』にある」（宇野 2020: 186）と指摘する。速すぎる情報の消費速度の中で、私たちは考えることを楽

しむことも自分なりの問いを見つけることもできなくなっている。「あらたな問いを生むことこそが、世界を豊かにする発信」（ibid. 201）のはずなのに。だから宇野もまた「速度の

自由」を重視する。「速度の自由で僕たちが手に入れなければならないのは、むしろ情報への（正確には情報化された世界への）進入角度と距離感を自分自身の手で調整できる自

由なのだ」（ibid. 194）。
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てきたことはすべて存在しなかったということだ。語ってきたことは

全部、遊びという概念について語ってきたことだった。

遊びの自由とは、私たちが埋め込まれているところの物やコト・

関係と距離を取ることを可能にする「距離化の運動」である。そし

てそれは、物事を別なふうに眺める想像力を喚起する。現実との距

離感覚がゼロのところでは、想像力はうまく羽ばたけない。いまここ

とは違う世界をまったく想像できないなら、この世界を生きること

は、ずっと耐え難いものになるに違いない。だから、遊びの自由がな

ぜ大事なのかと聞かれたら、端的に、生きるため、と答えておきたい。

がんじがらめの世の中でいつのまにか人生を盗まれてしまわないよ

うに、である。遊び心は、管理社会にたいする穏当で、ラディカルな

解毒剤である。
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