
第9章 問い続けられる 「日本の研究」

ガイタニディス ・ ヤニス
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16年前の留学経験から

2003 年 9 月から 2004 年 8 月まで、筆者はィギリスの大学の日本学科の学生として広島

大学に留学したことがある。そして、その間、母校であったシェフィールド大学から、留

学中に自分の関心とつながる何らかの研究プロジェクトを行い、それについて通常より長

い論文を書くという課題が設定されていた。つまり、いうまでもなく、この 20 年間、千葉

大学の 「 特別研究」 に参加しているほとんどの学生とほぼ同じ状況を筆者も経験したこと

がある。そして、その苦労も同じだっただろうと予想できる。実は、当時の研究過程を思

い出し、簡潔にまとめると次のようになる：テー マをなかなか絞れず、 結局、戦後ギリシ

ャポピュラ ー 音楽に内容的にも・表現的にも似ていると感じた 「演歌」という 音楽のジャ

ンルについて書こうと決める。 演歌について論文や本を集め始めたら、膨大な基があると

わかり、落ち込む （一回目）。調べているうちにちょうど 2002 年に出版されていた、興味

深い研究本をみつけて、テー マを諦めないことにする。 みつけた本iの著者、Yano先生が
「演歌」 が魅力的に感じられているのは、演歌が 「 ふるさと」 などを含めた 「 作られた日

本」（日本人論） 的言説で構成されているからだと職論していることがわかり、納得する。

しかし、それ以上私が何を言えるのかはまった＜想像できず、再び落ち込む(2回目）。そ

こで、ある日、当時流行っていた氷川きよし(1977 -）の演歌をテレビでみる。今まで聞

いていた演歌とちょっと違うと感じ、氷川きよしの演歌と70年代や80年代の演歌と比較

したレポートにしようと決める。有名な演歌歌詞の翻訳、そして、バイトで働いていたカ

フェのお客さんにアンゲ ー ト調査を実施し、それらの結果を自分なりにまとめ、 論文を書

いた。締め切り日の前日にメールで送り、 一 安心する。2か月後、 レポートの採点結果と

指溝教員からのコメントが届く。「ちゃんと書けているが、なぜこれが問うべきことなのか

まったくわガヽらなかった。音楽が世代とともに変わることは当然なので、「 古い演歌」と 「新

しい演歌」が共存してもおかじくない。何が課題なのか理解できなかった。」そこそこの点

数と辛いコメントを受けて落ち込み(3回目）、帰国する。少し、苦い後味が残った留学経

験だったことは間違いない。

このように振り返ってみると、教員になってから、毎週のように学生に注意しているニ

つの基本的な間違いを当時私もしてしまったということがわかる。その一つ目は、

野でもどの学習レベルでも見られる問題であるが、それは、 自分が何か好きだから、 何か

どの分

のファンだからといって、その「何か」 について必ずしも 「研究論文」 を書けるわけでは

ないということである。 「演歌」が好きだという理由だけで、先行研究が今まで説いてきた

こと以上に、面白いこと、新しい側面を提供することは不可能であった。それは、 もちろ
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ん、 何年間もかけて 「演歌」について学術的に考えてきた人と比べて、 私の研究者として

の経験が足りなかったからだといえる。

ということではなく、6千語程度の論文だけのことだったので、 試されたはずなのは研究

しかし、課題として出されたのは1冊の本を書く

力よりも、 自分があらかじめ設定した問いをどの程度問うことに価値があったかというと

ころだろう。つまり、私が当時勘違いしていたのは、 「演歌」について新しい研究を作り出

すことが求められているというところであった。 だから、 膨大な資料の存在や優れた先行

研究をみた時、落ち込んだのだろう。一方、指等教員のコメントを読むと、 「なぜこれが問

のが減点の主な理由だったようである。 氷川

きよしの演歌を聞くと、分析するまでもなく、 20世紀後半の演歌と比べて、明らかに違う

うべきことなのかまったくわからなかった」

とわかる。 歌詞も音楽も 「現代」っぽくなっている。 個人的にその 「現代」

ではなくても、 あくまでもこの好みを論文で説く価値があるとは考えられない。繰り返し

っぽさが好き

となるが、 好きなことを研究論文の対象にするのは容易な作業ではない。

だが、当時は、私はもう一つの間違いも犯していたと考える。それは、 「日本について調

べる」という課題に関するの誤解だった。日本にきて、 日本語を学ぴながら、

資料を使った研究を行うことは当然重要だろう。 そもそも 「 留学」 に一般的に求められて

きたのは、 まさにその行先で自に留まうだ：：：どを学ぷ：：：どなのではないかと思う。だが、

その学びを研究論文に’'移す ’'時に学んだ場所もフレ ー ムとして一 緒に移す必要はない。

つまり、 「日本」で学んだことを説く際に、 「日本」という枠の中にとどまることはむしろ

日本語での

求められていない。 それは、 「日本で学んできたこと」という文章の文法的な解説の通り、
「で」という助詞が示しているのは 「学んできた」という行為 が行われた場所だけであり、．
「日本」と 「学び」の関係はそれ以上存在しない。言い換えると、「学び」という行為や 「学

んだこと」という対象には 「日本」が場所として以外の役割を果たしておらず、 「 日本だか

ら学べた」、 「日本にしかないことを学べた」や 「学べたのは日本の独特のこと」などのよ

うなことは想定できないし、 かつすべきではない。 「日本」 は地理的名称、 政治的エリア、

法律に定まったラベリングなどであり、 「日本」に本質はない。確かに、演歌というジャン

ルは日本で現れ、 流行ってきたが、 それは 「日本社会」や 「日本文化」などのような、 安

易に使われてきた一 般的な概念を使って、解説しようとしても、「日本のものだから演歌→

演歌だから日本のもの→日本のものだから演歌」というウロボロスのような論理的な循環

が発生することを避けられない。 「 日本」というネ ーミング、あるいは 「日本の」という形

容詞に．、仮に、本質がないと想定したら、 「日本」という殻から抜け出し、より面白い研究

の問いを設定できるに違いない。例えば、私の関心の出発点は、演歌と1950年代～1980年

代のギリシャのアー バンフォルクミュージック(urban folk music)との感覚的比較だった。

、面白いことに、現代の演歌、 いわゆる戦後の演歌も大体同じ時期に誕生した。 それぞれの
国の独特なものというよりも、20世紀後半の第二次世界大戦を経験した国に見られるポピ
ュラー・・ミュージックに何か特徴があったかもしれない。 今考えると、 結局私が選んだト
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ピックより、 このような槻点のほうから研究していたら、 間違いなく指導教員には面白く

かつ新しく感じられたのではないかと後悔する。

「問い」から入る「特別研究」
「大学に入ったら、それまで習ってきていたものを問うようになる」という表現をどこ

かで聞いたことがあるだろう。 確かに、 世の中の当たり前を疑わずに大学を卒業している

人はほとんどいないはずである。 何年か経ったら、 その疑う姿勢が少しずつ薄れてしまう

かもしれないが、 専門的知識のほかに、 大学教育が提供してくれるはずなのは間違いなく
「問い」、そして 「問い」の立て方の学習の機会である。 そもそも、大学の授業で学ぶもの

はすべて誰か問おうとしたことから発生したものであり、「研究」という作業自体がやはり
「問い」に基づいた行為である。 もちろん、 聞き手によって “面白くない ’'問いの存在が

ありえる。 しかし、 どんなにシンプルでも、 どんなにほのめかされても、 すべての議論の

裏に問いがあるはずのである。 だから、 私は（特別）研究を行いたい学生に 「問い」の設

定を中心に自分の研究のトピックを考えてもらうことに専念してきた。 「 問う」のは簡単だ

が、 「 問いたい」ことを見つけるのはそこまで簡単ではない。 そして、今までみてきた学生

の様子を見返すと、「特別研究」の問いを考える際に、 基本的に次のような2つの困難が生

じているといえる。

1. 日本に到着してから、たくさんの発見があり、その中で 「面白いな」と思ったところ

について調べることを決めたが、 実は図書館でその関連の本を借りて読んだら、 いろいろ

なことの原因を理解できたので、 論文を書くまでの価値がないテ ー マだと気づいた。 自分

には新しくみえたものがそこまでオリジナルではない、 意外とシンプルなことであり、も

しかして、 留学前に住んでいたところにも似たようなこ．とが起こっていたのではと気づく

学生は少なくない。 そこから、より複雑な現象とのかかわりを通して、最初にシンプルに

見えたテ ー マをさらに探ることになる学生もいれば、 やはり、それを諦めて、 まったく別

のテ ー マに移る学生もいる。

2. 「 日本と00(＝国名）の比較を通して」特定の分野において 「 日本」の魅力、 あるい

は 「 日本」に対しての幻滅を語りたいというケ ー スもある。 これは、 ①よりも解消が難し

い困難である。それは、学生の関心が主観的なところから出発しているからだけではない。

統計的にも、論理的にも、 先行研究的にも、 学生の主張はどうみても妥当である場合も存

在するのである。 しかし、 すべての因果関係の様子を含めたうえ、 完全に同じレベルでの

比較が一般的に難しいということだけではなく、比較作業やその後のメッセ ージ・提案も、

いわゆる 「そもそもなぜこの比較が求められているか」という考察が重要であり、それも

しつかりと検討しなければいけないのである。 つまり、 ②のパタ ー ンの学生には、 実は、

二倍の努力が必要である。
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以上の1と2の困難は決して 「特別研究」 に限らず、研究に取り組む高校生や学部生が

全員直面するチャレンジである。問いたいものは研究のテ ー マにするまで問う価値がある

のか、という質問はもしかして研究者となった私のような人間の日常における ‘‘実存的'’

設問であるかもしれない。そこで、この 「特別研究」 の科目の一環として、選んだテ ー マ

に対して、ある程度の下調べ、つまり、テ ー マ関連の先行研究を3~4冊読んだ学生に、「問

い」 の設定について下記のワ ー クショップを実施することにしている。これは（クラスの

サイズにもよるが）90分もあれば、半分以上の学生が最後まで完成できるのだが、終了後

の振り返りなどを実施する場合、そして全員最後までいけるようにしたい場合、2 時間を

確保する必要がある。なお、この「Nested Hierarchy of Research Questions（リサー チクエス

チョンの入れ子階層）」という方法は私の大学院生時代に 「研究方法論」という授業の担当

者、Michael J.G. Pamwell に教わった内容を簡略化したものである。また、事例として示し

ている内容（＝主な問い） は実際に学生からあがった問いである。

ステップ1：今回の研究で問いたいことをある程度長く、中身のある質問として書き出

す。これを主な問いと呼ぶ。

江意盛：質問が短くて、簡単すぎると、学生の準備が足りなかったことがわかる。「「和

食」 は人気なのか」 のような、先ほど1の困難で示した問題のある質問であり、少し調べ

たら、何となく答えがわかるものである。従って、そういった問いを避けるようにする。

甕： 「外国の方に日本の 「食」 についてさらに知ってもらうためにはどうするか」

ステップ2:問いの要素を分解し、それぞれの要素を一つずつ読んだときに、この質問

の中でどんな意味があり得るか、どんな想定がされているかをすべて書き出す。ここで 「要

素」 と呼んでいるのは質問文の中の各言葉である。

荏：疑問詞などのような言葉はそのまま取り出すのではなく、これらの言葉が暗示

することを書く。また、ここで大事なのは、もともとの関心を忘れて、質問に出てくるこ

とばをひたすら文脈によってどのように使われている可能性があるかを考えることだけに

フォ ー カスすることで•ある。

甕：「外国の方に日本の「食」についてさらに知ってもらうためにはどうするか」→こ

こで各要素に対して、3つの想定案を考えてみたが、もっと多くあるかもしれない。

表l：リサーチクエスチョンの入れ子階層：問いの要素の分解（ステップ2)

要素

l．外国の方

2.日本の 「食」 :::

①

[:：：：三 I:：竺等
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3.さらに 現状不足 現状がよいが、 もっと・・・ ．祗的ではなく質的

4．知って 情報だけ 購入してもらう 食べさせる

5.ために＝実施者はだれか 観光業界 レストラン業界 自治体

6.どうするか＝方法は何か 宣伝方法 調査方法 調査後の実施

ステップ3 :上記の表の「要素」 の列を一度無視したまま、．残りの列を縦や対角線上に

みて、 いろいろな意味を組み合わせた形で、 主な質問と同じ形式の質問を作ってみる。

荏：コンビネ ー ションがたくさん出てくるだろうが、 要素の中から、 文脈を大きく

左右させる、 かなり重要な要素が現れるはずである。 例えば、 今回の事例では、 この研究

がだれの利点を想定しているか（観光業界なのか、 レストラン業界なのか、 日本の自治体

なのかなど） によって、 その問いの質問が大きく変わる。

甕：例えとして3つの可能な問いを下記にリストアップするが、 それ以上用意すると

よい。

ア）「日本に来る観光客に普段食べられているカップラー メンなどをより多く購入して

もらうためにどんな宜伝方法が望ましいか」（要素1 の想定①→ 2 の③→ 3 の①→ 4 の②

→5の①→6の①）

イ）「地元の人に00国（例：フランス） の日本レストランを知ってもらうためにどのよ

うな聞き取り調査が事前に必要か」 (1 の③→ 2 の②→ 3 の②→ 4 の①→ 5 の②→ 6 の②）

ウ）「外国 の住民によりおいしい和食を食べさせるためにどういった地元の情報が改善

されるべきか」 (1 の②→ 2 の①→ 3 の③→ 4 の③→ 5 の③→ 6 の③）

ステップ4:先ほどの主な問いの下に、 ステップ3で考えた問いを二次的問いとして並

べる。 そして、 同じように、 上記の考え方をもとに、 二次的問いの下に置くべく三次的、

四次的問いを考える（たとえば、ア）なら、日本に来る観光客を要素として考える）。なお、

三次的、 四次的の質問は主な問いと同じような問いではなくてよい。

追：この作業はどんどん難しくなつていくはずである。 つまり、 三次的、 四次的の

レベルで入れるべき問いは単純に似たような文脈の中から別の観点から問うたものではな

く、 真上にある問いをさらに問うたもののみである。 つまり、 だんだん、 細かい問いにな

っていくはすである。 ここは、 多くの学生が間違いをするので、 要注意である。

墜：表2参照。
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表2：リサーチクエスチョンの入れ子階層：三次的と四次的問いの作成（ステップ4)

主な問い ：「外国の方に日本の「食」 についてさらに知ってもらうためにはどうするか」

二次的，

「日本に来る観光客に普段 「地元の人に00国（例： フ 「外国の住民によりおいし

食べられているカップラー ランス）の日本レストラン い和食を食べさせるために

メンなどをより多く購入し を知ってもらうためにどの 地元のどういった情報が改

てもらうためにどんな宣伝 ような聞き取り調査が事前 善されるべきか」

方法が望ましいか」 に必要か」

三次的

「短期滞在の観光客にお土 「 ロ ンドンの住民が日本の 「「和食」 の味が外国語でど

産として日本のインスタン レストランを選ぶ際に、 ど の ように報道さ れている

トフ ードを買ってもらうた んなところに惹かれている か」

めにどのような宣伝用のポ か」

スターが効果的か」

四次的

「成田空港の途中降機の人 「 ロ ンドンの住民にとって 「観光業界や日本政府関係

にインスタントの味噌汁を はどんなレストランが「日 の資料による「和食」の説明

お土産として買ってもらう 本のレストラン」としてカ と外国の地元の記者や和食

ために宣伝のポスター をど ウントされているか」 を食べたことがある人達の

こにおけばいいか」 説明はどう違うか」

上記のように僅かな四つのステップでもともとの問いの幅を絞りながら、より具体的な

問いの可能性が見えてくるようになった。•もちろん、問いを問うという作業が、研究が進

む過程の中で、繰り返し行われるだろうが、このシンプルなワ ークショップで学生に学ん

でもらっているのは自分自身が使っている言葉や概念をどのように·どんな文脈を想定し

ている ・ 使っているかを常に意識すべきだというところである。 四次的問いまで進むと、

まった＜興味がない方向性が見えてくるはずである。 例えば、表2の左列はデザインや広

報研究になりそうである 一方、右列の問いは言説分析に近づいているといえる。 これで、

扱いたい、あるいは手に入れられそうな資料だけで、実際には不可能な研究の幅もわかる

ょうになる。 たとえば、 ロ ンドンの住民の聞き取り調査を必要としている中央列の問いに

答えるために、 オンライン質問票の配布を行うことになるだろう。-問いを問うことによっ

て、学術的観点、学問的分野、そして方法論が決まってくるわけである。

「日本」 を問うという条件

研究の問いの入れ子階層はどんな研究プ ロ ジェクトの場合でも、役に立つ方法ではある
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が、「特別研究」のような授業で特に取り入れたかった理由は学生の問いが問われ続けられ

ることによって、 「日本」 というフレー ムも問われるようになるからである。1980 年代以

降、一つの「日本」があるよりも、複数の 「日本」 が同時に存在しているという理解が日

本の研究 者の間で広まってきた。観光のガイドブックの中で語られる 「日本」、西千葉の住

民が毎日見ている 「日本」、ニ ュ ー ヨ ー ク株式市場の職員がトレ ー ドする 「日本」、日本政

府がその権利を守っている 「日本」、日本 学科の学生が学ぶ 「日本」 など 、われわれが興味

をもち、経験し、想像 している「日本」はたくさんある、たまにこれらの 「日本」 像の間

に衝突が起きることもある。「日本」を問うというのはこのようなたくさんの 「日本」 が交

差した、複雑的な現実に気付き、 「日本」 に関する本質論 的議論を疑うことにつ ながる。

この 「日本」 を問うという作業が研究の中でどのように反映できるかというと、基本的

に 「日本」 とかかわるすべての問いに関して、三っの指針“を守るということである。

指：学問的、政治的、民族的、地理的規範の超越を狙った協働学習を通して、「日本」

が条件付きの概念であることに気付く。

握：「日本の」(Japanese)とよばれるもの、現象、事件、特徴などを歴史学の視点か

ら考察する。

握： 日本 にかかわるトピックを事例として使った場合、世界．（＝トランスナショナ

ル）レベルでいえることはあるかを考察する。

上記の問いの入れ子階層を作成するワ ークショップはまさに指針①を目的とした学習

機会であると考える。そ れに加え、学生が選んだトヒ°ック は
＇
（世の中に不変のものがない

という前提で）歴史の中でどのように変化 したのかという作業と他の 地域との比較を実施

できれば、「特別研究」 が理想としてきた研究成果に達することができる。先述の困難2の
困難、いわゆる、「 国際的比較」に興味を示す学生には特にこの3つの指針が必須作業であ

る。比較 という行為には時代性と文脈性が必ず付いてくるのである。設定された問いを問

い続けることによって、先ほどのように、文脈が少しずつ明らかになる一方で、学生は選

んだテ ー マの時代性を頭の中に描くようになる。50年前、100年前に同じ現象・出来事が

あったのか、その時はそのような現象はどのように語られていて、ど んな解釈が見られて

いたかを探すことになる。

実は、 「日本文化」 を調べる学生は、 いずれ、 「日本文化」 の特徴だと思っていた要素の

多くは近代以降に創造されていたことに気付く。大げさに聞こえるかもしれないが、「武士
道」 に対する言説を長年研究した歴史学者Oleg Beneschiiiは自身の講演では「 「 00道」 の

ほとんど は近代以前存在していなかった」 とよく話している5歴史学が提供してくれる時

代的相対性を発見し、‘‘絶望”する学生が少なくない。しかし、本当は、日本につ いての研

究はその発見があるからこそ面白くなるはずなのであり、学術的意味を成し始めるのであ

る。「武士道」のような理想がなぜ近代に生きていた人間に必要だっただろうか。同年代に
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ヨ ーロッパでみられる「騎士」が主役となる物語の人気と似ているのではないか。 もし近

代に「中世」という時代の理想化があらゆる国で起きたとしたら、それはなぜだろうか、

などの質問は「日本の武士道はすごいだろう！」というテー マよりも、 面白いのではない

だろうか。

昨年3月に「特別研究」に関わる吉野文先生と見城悌治先生を含む、 複数の千葉大学の

教員とともに 『クリテイカル日本学ー協働学習を通して「日本」のステレオタイプを学び

ほぐす ー』（明石書店2020年3月）を出版した。 この本では「クリテイカル」という言葉

を批判的という意味ではなく、次のように扱っている：「現状体制に関する自分の意見がど

うであれ、それを疑うということである。 つまり、 自分の立場を含め、 その物事の信ぴょ

う性 ・ 妥当性 ・ 質を評価するという意味」ivである。 本稿で解説し、勧めてきた「問い」と

いう作業はまさに上記のようなクリテイカルな日本学のアプロー チである。 しかし、問い

の入れ子階層のワ ークショップと同様に、 ここも注意点が必要である：問い続けるという

姿勢、そしてクリテイカルなアプロー チは目標ではなく、 より深い理解、そしてより多く

の問いへ促す、 あくまでも手段にすぎないのである。 本稿の二重の意味を持ったタイトル

の通り、 日本研究の意義が問い続けられることも大事であり、その日本研究を問い続けら

れる可能な環境を授業の中で構築するのも重要である。 そもそも、人生自体が回答のない

「問い」なのではなだろうか。

i Yano, Christine. 2002. Tears of Longing: Nostalgia and the Nation in Japanese Popular Song. 
Harvard: Harvard University Press．その後、 演歌について他の研究が複数出ているが、 次の
本を特にお勧めしたい：輪島裕介『創られた「日本の心」神話： 「演歌」をめぐる戦後大
衆音楽史』光文社2010年。英訳版も存在している：Wajima, Yusuke. 2018. Creating Enka: 
the 'Soul of Japan'in the Postwar Era, translated by Kato David Hopkins. Nara: Public Bath 
Press. 
iiこれらの指針は私の修士 ・ 博士課程の指導教員であったVictorT. King教授の議論に戻づ
いている。King,Victor T. 2009. "Borneo Studies: Perspectives from a Jobbing Social Scientist." 
Akademika 77: 15-40を参照。
iii Benesch, Oleg. 2014. Inventing the Way of the Samurai: Nationalism, Internationalism, and 
Bushido in Modern Japan. Oxford: Oxford Univer�ity Press. 
iv ガイタニディ ・ スャニス「序章クリティカル日本学への招待ー研究対象としての「日
本」を問い直す 一」『クリテイカル日本学ー協働学習を通して「日本」のステレオタイプ
を学びほぐす ー』明石書店2020年，16頁。
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