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アレシ・アダモーヴィチとドストエフスキー：
独ソ戦争と古典文学の対話

越野　剛

Ales Adamovich and Dostoevsky: 
A Dialogue between The Great Patriotic War and Classic Literature

Go Koshino

Abstract　This paper analyzes quotations and motifs from Dostoevsky’s novels 
in the war literature, written by the Belarusian Soviet writer Ales Adamovich. In 
the course of his field and documentary research on the war crimes committed 
by Nazi Germany in rural Belarus during World War II, Adamovich realized 
that Dostoevsky’s works provide important clues for considering contemporary 
war issues even though most of his major novels do not deal directly with the 
theme of war. Dostoevsky’s works have the power to arouse the contemporary 
reader’s actual interests rather than to “predict” 20th century war atrocities. Two of 
Adamovich’s works are discussed here. I am from the Fiery Village (Out of Fire), 
a literary documentary that collects testimonies from survivors of the massacre, 
and The Chasteners, a novel that depicts the massacre from the perspective of the 
perpetrators. Many testimonies in I am from the Fiery Village recall the motif of 
the unreasonable slaying of children and the grief of their parents in The Brothers 
Karamazov. The self-justification of the collaborators with Nazi-Germany in The 
Chasteners clearly underlies Raskolnikov’s philosophy of murder in Crime and 
Punishment, which seeks to measure the value of human life by calculation.

はじめに

ロシアによるウクライナ侵攻が始まって以降、その政治的な背景だけでな
く、ロシア文化そのものが暴力的なナショナリズムを内包しているのではな
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いかという議論が見られる。戦争体験を通じて平和主義に至ったトルストイ
に比べると、『作家の日記』で好戦的な西欧批判を繰り返していたドストエ
フスキーの評判は芳しくない 1。しかし、その小説は総力戦と大量死を体験し
た 20世紀以後の現代世界において一種のリアリティをもって読まれるように
なっており、言語文化の境界を越えて大きな影響を及ぼしていることは否定
できない。本論ではベラルーシの戦争文学の作家として知られるアレシ・ア
ダモーヴィチの著作の中で、ナチ・ドイツが農村地域で行った民間人の虐殺
という戦争犯罪を扱った作品を取り上げ、その中に見られるドストエフスキー
的な主題について分析を試みる。記録文学である『炎の村から来た私』（1975

年）と戦争犯罪を加害者の視点で描いた小説『懲罰隊』（1981年）の二つが主
な題材である。やはりアダモーヴィチによる小説『ハティニ物語』と合わせて、
いずれもエレム・クリモフ監督のよく知られた戦争映画『行け、そして見よ
Иди и смотри（邦題：炎 628）』（1985年）の原作となった作品である 2。
アレシ・アダモーヴィチ（1927-1994年）は、ソ連時代のベラルーシを代表

する作家としてよく知られている。ロシア語とベラルーシ語で執筆し、戦争
を題材とした作品を多く書いている。独ソ戦中には十六歳でパルチザン部隊
に加わり、その体験をもとにしたパルチザン二部作『屋根の下の戦争 Война 
под крышами』（1960年）、『息子たちは戦闘に出かける Сыновья уходят в бой』
（1963年）で作家としてデビューした。「60年代人」のリベラルな知識人と
いう意識をもち、1965-66年のダニエル＝シニャフスキー裁判では批判文書
に署名することを拒絶する気骨を示し、結果として当時勤務していたモスク
ワ国立大学の講師の職を追われた（Шапран 2002）。ヤンカ・ブルイリ、ウラ
ジーミル・カレスニクと共同でナチ・ドイツのベラルーシ農村での戦争犯罪
を取材した『私は炎の村から来た』（1975年）、ロシアの作家ダニイル・グ
ラーニンとの共作でレニングラード包囲を扱った『封鎖の書 Блокадная книга』
（1977-82年）3という二つのドキュメンタリー文学の仕事は高く評価されてい
る。複数の生存者の語りの声を記録して編集するというオーラルヒストリー
を彷彿させるその手法は、後のスヴェトラーナ・アレクシエーヴィチの創
作に大きな影響を与えたことも知られている。80年代の「新冷戦期」には
核兵器の使用に反対する発言を積極的に行い、小説『最後の牧歌 Последняя 
пастораль』（1987年）で核戦争による人類の滅亡を描いた。ソ連末期の人民
代議員選挙（1989年）に出馬して当選し、ベラルーシにおけるチェルノブイ
リ原発事故の汚染状況を訴えた。被災者支援活動のため 1990年に来日したこ
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ともある（アダモーヴィチ 1990；越野 2003）。アダモーヴィチはパルチザン
二部作をはじめとする作品の映画化にも積極的に関わり、晩年はモスクワの
映画研究所の所長も務めた 4。

Ⅰ．アダモーヴィチとドストエフスキー

アダモーヴィチは作家として活躍する一方で、文学研究者でもあり、ベラ
ルーシ文学、ロシア文学に関する論考を多数発表している。その中でもドス
トエフスキーはアダモーヴィチが愛読した作家の一人だが、自身の創作活動
の核心と交差するかたちで関心が深まるのは、1970年代前半に同僚の作家と
共同で戦争体験についての聞き取り調査を行っていた時期だった。ベラルー
シの農村でナチ・ドイツの集団虐殺を生き残った人々を尋ねる旅では、「同じ
車にドストエフスキーが乗っていて、彼のために録音や写真を撮ることがで
きたなら」という思いが浮かんだという（Адамович, 1983b, p. 365）。900日に
わたるレニングラード包囲で生死の境をさまよった人々に取材したときには、
極限状況におかれた人間の精神の崇高さと深淵の両方を知り抜いたような語
りを聞いて、あたかも彼らが「ドストエフスキーを読みこんでいる」かのよ
うな感覚にとらわれた。「ドストエフスキーという言葉で示される文学はいつ
も先の方で待ちかまえて」おり、「そのことについては彼がすでに語っている」
ことがいつも明らかになる（Адамович, 1983b, pp. 367-368）5。19世紀の過去に
書かれた文学が、20世紀の戦争という状況の中でも古びることはないと言っ
ているわけではない。むしろ 100年後の未来の人間の体験を介することで、
ドストエフスキーの中にそれまで予想もされていなかった新しい意味が見出
される。アダモーヴィチの文学における古典との対話はそのように理解すべ
きだろう。
ドストエフスキーは『悪霊』などの後期作品で社会主義や革命思想を戯画

化して描いたこともあり、ソ連では禁止されなかったとはいえ、必ずしも好
意的には評価されていなかった。その流れが変わったのは 1960年代になって
からである。ユーリイ・カリャーキン（1930-2011年）はスターリニズム批判
と結びついた社会評論的なドストエフスキー批評を展開した。一方でヴァディ
ム・コージノフ（1930-2001年）は窮境にあったバフチンを助け、『ドストエ
フスキーの詩学』の出版（1963年）など、バフチンを介した作家の再評価に
大いに寄与した。カリャーキンは「60年代人」のリベラルな立場を代表し、コー



46

越野　剛

ジノフは後にロシア・ナショナリズム的な立場からのドストエフスキー論に
展開していく傾向があった（Dmitriev, 2021）。1981年にはリベラルな文芸誌
『ノーヴイ・ミール』（10月号）と民族派寄りの『われらの同時代人』（11月号）で、
それぞれ作家生誕 160周年記念の特集が編まれている。アダモーヴィチは前
者の方に「ドストエフスキー後のドストエフスキー」という論考を寄稿した。
アダモーヴィチのドストエフスキー論は、ユーリイ・カリャーキンの「算

術 арифметика」についての議論を敷衍している（Карякин, 1967）。この言葉
は『罪と罰』に由来する。金貸しの老婆を殺害するという計画がラスコーリ
ニコフの頭に初めて浮かんだ直後にふと訪れた酒場で、たったいま自分の思
いついたのと同じことを見知らぬ学生が語っているのを耳にする。何の役に
も立たないどころか、社会にとって有害でしかない強欲な老人から大金を奪
い、それを公正な事業に用いるならば多くの貧しく虐げられた人々を救うこ
とにもなるだろう。「一人の死と交換に百人の命 、こいつは算術ってやつだ」
（第 1部 6章）6と学生は結論づける。人間の生命の価値を数量的に計算すると
いう「算術的ヒューマニズム」の思想は、『悪霊』においてグロテスクに拡大
される。理想的な世界を構築するためには「一億人の首」を犠牲にすること
も許されるかどうかという議論において、陰謀家ピョートル・ヴェルホヴェ
ンスキーは言い放つ。「のんびり紙上の空想にふけっているうちに、専制政治
が百年かそこらで一億どころか、五億人の首を滅ぼすとしたら、そんな一億
など恐れることはありません」（第 2部 7章 2節）。アダモーヴィチが言うよ
うに、肥大化した「算術」の理屈はナチズムの暴力の理論と実践につながっ
ている（Адамович, 1983b, pp. 355-256）。「算術」という言葉はラスコーリニコ
フが発したわけではないという点も示唆的である。それは犯罪を正当化する
主人公の論理が、同じ時代の青年たちの間に汚染された空気のように蔓延し
ていたことを示す。同じ発想は時代を越えて、ラスコーリニコフが想定する
選ばれた天才だけではなく、凡庸な人間においても通俗化されたかたちで無
数に反復されるだろう。

Ⅱ．民間人の虐殺に対する関心

アダモーヴィチのデビュー作『屋根の下の戦争』はドイツ軍占領下の町で
暮らす主人公とその家族や隣人たちを描き、続編の『息子たちは戦闘に出か
ける』では少年と家族は森の中のパルチザンの部隊に合流する。いずれも作
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家の戦時中の体験をもとにした自伝的な作品であり、とりわけ前者は子供の
眼差しで見た大人の世界が異化の効果を伴って描かれており、トルストイの
初期の創作を彷彿させる。一方で、アダモーヴィチは60年代の終わりごろから、
戦時中の民間人の被害やドイツによる戦争犯罪を熱心に調査するようになる。
前述したように、その過程でドストエフスキーへの関心が創作と結びつくよ
うになる。ちょうどシニャフスキー＝ダニエル裁判に関連してモスクワ国立
大学の職を追われて、ベラルーシに戻っていた時期でもあった。
ナチ・ドイツによって 3年近く支配された戦時中のベラルーシでは、パル

チザンの抵抗運動が活発化したが、その支援を行っているのではないかと疑
われた数百・数千という農村が襲撃され、多くの民間人が虐殺された。その
うちのひとつ、首都ミンスクから北に 50キロほどに位置するハティニ村は、
1943年 3月 22日に武装親衛隊と警察補助大隊の襲撃を受けた。149人の住
民（その内の 75人は 16歳以下の子供）が火をつけられた建物と一緒に焼か
れ、あるいは銃殺された。戦後しばらくして 1960年代後半に村の跡地に大規
模なメモリアルを設置することが決まり、1969年に完成した。このときから
ハティニの名前はベラルーシの戦争被害を追悼する空間として記憶されるよ
うになった。アダモーヴィチはちょうどこの期間にドキュメンタリー映画『ハ
ティニ、5キロメートル』（1968年）の脚本を担当している。この映画ではハティ
ニ虐殺の生存者ヨシフ・カミンスキーだけでなく、同じような被害を受けた
他の農村の証言者も登場する。その後、1970年から 73年にかけてアダモーヴィ
チはベラルーシの作家カレスニクとブリイリと三人で、当時はまだ貴重だっ
たテープレコーダーを持ってベラルーシの農村を回り、生存者の証言を集め
てまわった。
その成果としてまず小説『ハティニ物語 Хатынская повесть』（1971年）が

書かれた。1969年に完成したハティニのメモリアルに元パルチザン部隊の参
加者たちが招待される。そのうちの一人で盲目のフロリアンはハティニに向
かうバスの中で、少年兵としてパルチザンに加わった戦時中の記憶を思い出
す。主人公の意識が現在と現在を行き来する中で、とある村で住民が納屋に
集められて焼き殺される場面を目撃したという辛い体験だけは決して直接に
描かれることがなく、代わりにアダモーヴィチたちが記録した実際の生存者
の語りが小説の中に挿入されている 7。フィクションによる表現の限界が、ド
キュメンタリーで補われるのだ。そうした証言者の生きた声の集大成となっ
たのが、ソ連における記録文学の金字塔ともいえる『炎の村から来た私 Я з 
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вогненнай вёскі』（1975年）である 8。書籍内にはインタビューの際に撮られた
多数の写真が掲載されており、さらにはソノシートが付録で添えられ、いく
つかの証言は実際に耳で聴くこともできるようになっており、証言者の生き
た姿と声を記録しようする強い意図が感じられる。ミハイル・ダシュク監督
によって、証言者の語りを記録した何本かの短編映画（1975-78年）も撮られた。

Ⅲ．新しい子供たちと『カラマーゾフの兄弟』

『炎の村から来た私』の「新しい子供たち Новыя дзеці」と題された章
（Адамовіч et al, 1975, pp. 311-331）は、子供を殺された親たち、とりわけ母親
の語りに焦点が合わされている。ミンスク州ハラジシチャ村のプラスコウヤ・
アルロウスカヤは、9か月の幼児を布でくるんで逃げ出す途中に転んで圧死さ
せてしまう。チルヴォーナヤ・スタロンカ村のナゼヤ・ニャグリュイは四人
の子供を目の前で殺される。ヴャリーキヤ・プルスィ村のマリヤ・コートは、
射殺された 9歳と 17歳の娘の遺体を燃える家から運び出そうと力を尽くした。
「新しい子供たち」というタイトルは、子供たちを殺されて生き残った親の
もとで、戦争が終わった後に新しく産まれた子供たちを指している。そうし
た人たちの証言では、「六人がいたし、今も六人いるんだ」（Адамовіч et al, pp. 

312）というように、現在の幸福を過去の喪失と対比させる語りにしばしば出
会うという。戦時中の出来事についてのインタビューであっても、語り手は
今の自分の生活について言及しないではいられない。アダモーヴィチたちは
ここでドストエフスキーを引用する。旧約聖書のヨブ記の主人公は、理不尽
な試練によってどれほど財産を奪われ、家族が次々に死を迎えても、神への
信仰だけは失わない。悪魔の試練に打ち勝ったヨブは、失った財産を取り戻し、
新しい家族をもうける。『カラマーゾフの兄弟』のゾシマ長老は「かつての子
たちがいないというのに、新しい子たちを愛することがどうしてできるのだ
ろうか」と聖書の記述に疑問を抱きつつも、「だがそれはできる。できるのだ。
昔の悲しみは、人間の生の偉大なる神秘によって、静かな感動の喜びに少し
ずつ変わっていく」（Адамовіч et al, pp. 312-313、『カラマーゾフの兄弟』第 2

部 6編 2章）と確信する。
「新しい子供たち」の章では、ゾシマ長老の言葉に対比させるかのように、

「ベラルーシのドストエフスキー」と呼ばれることもある作家クジマ・チョー
ルヌイ（1900-44年）の作品がさらに引用されている。第二次世界大戦中に書
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かれた小説『偉大な日（復活祭）Вялікі дзень』（1943-44年）のある場面では、
ドイツ兵に子供を無残に殺された父親が、ヨブ記の「新しい子」についての
記述に反発する。「子供がもうひとりできるとしても、それは苦しんだあの子
ではない。この苦しみは永遠にそのまま残るのだ。苦しみはすでにあったこ
とであり、だれもそれをもう無かったことにはできない」（Адамовіч et al, pp. 

313）9。『カラマーゾフの兄弟』では、ゾシマ長老のもとを訪れた農婦がわが子
の死を受け容れられない苦しみを打ち明け（第 1部 2編 3章）、病床で死の近
い息子から代わりの新しい子供を持つように言われた貧しいスネギリョフ大
尉は、「別の子なんていらない」と叫ぶ（第 4部 10編 7章）。何の罪もない子
供が受けた理不尽な苦しみを神議論の秤にかけて神に反逆するイヴァン・カ
ラマーゾフは、『偉大な日』の子を殺された父親と共に、ゾシマ長老の言葉と
は抗いながらもある種の対話的な関係にある。不条理に子供の命を奪われた
親の悲嘆が決して失われない一方で、そのことによって新しく授けられた子
供の愛おしさが損なわれるわけでもない。過去を生きた人間と現在を生きる
人間の価値を何らかの「算術」で結びつけようとする身振りは何も解決はし
ないだろう。戦後に新しい家族を得ることのできた 20世紀のヨブたちは、単
に子供を取り戻したというのではなく、アダモーヴィチたちの表現を借りれ
ば、「生命に生命を戻す」（Адамовіч et al, pp. 313）ことを実践したのだ。

Ⅳ．対敵協力者の心理と『罪と罰』

『ハティニ物語』が少年パルチザン兵の目撃者の視点、『炎の村から来た私』
が被害者の視点で記述がなされるとしたら、『懲罰隊 Каратели』は加害者の
視点と内面の心理を克明に描き出している 10。オスカル・ディルレヴァンガー
（1895-1945年）の悪名高い武装親衛隊部隊によって、およそ 1800人の住民が
虐殺された 1942年 6月 15日のモギリョフ州ボルキ村とその周辺の集落が舞
台となる。ディルレヴァンガー自身をはじめとするドイツ人の将兵だけでな
く、ウクライナ人、ベラルーシ人、ロシア 人の対独協力者（コラボレーター）
が多数登場する。ほとんどの登場人物には実在のモデルがあり、裁判記録や
当事者の証言が引用されているため、ドキュメンタリー的な性格もあるが、
虐殺の実行者たちの内面の心理や具体的な言動は、文学的な想像力によって
肉付けされている。『懲罰隊』の登場人物で特に注目に値するのが、ディルレ
ヴァンガー部隊のコラボレーターでは最も高い地位にあるロスチラフ・ムラ
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ヴィヨフである。彼の登場する場面では、しばしばドストエフスキー、とり
わけ『罪と罰』のモチーフが意識的に用いられている。

1．共同体からの疎外
ムラヴィヨフは赤軍の将校としてドイツ軍と勇敢に戦うが、負傷して不本

意ながらも捕虜になってしまう。ソ連軍の将校はどんな窮地に落ちようとも
ドイツ軍の捕虜となることは厳しく禁じられていた。小隊の指揮官だったム
ラヴィヨフにとってそれは軍人の名誉の失墜であることはもちろん、もし万
が一にも生き残って祖国に戻ることができたとしても裏切者扱いされる運命
を意味した。興味深いことに、越えてはならないはずの一線を心ならずも踏
み越えてしまったという状況が、ムラヴィヨフの意識の内では何よりもまず
第一に、人々の親密な共同体からの追放として想像されている。「彼にとっ
て必要な人たちが残っているあの世界から、永遠に投げ出されてしまった」
（Адамович, 1983a, p.125）。夢の中では過去の時間にさかのぼって母や妻と対
話することもできるが、目が覚めるとナチ・ドイツの協力者という現状の認
識からは逃れようもなく、家族との生きたつながりは永遠に失われてしまっ
ている。
ムラヴィヨフの疎外の感覚の描写は明らかに『罪と罰』の主人公の体験が

下書きになっている。ラスコーリニコフも殺人という一線を越えてしまった
後で、同じように社会的な疎外の感覚を味わうことになる。犯行の直後にた
またま別件で呼び出された警察の署内で、彼は相手が警官だろうと血を分け
た兄弟姉妹だろうと、これからは腹を割って話すどころか、こちらから声を
かけることもできないのだという奇妙な感覚に捉えられる（第 2部 1章）。人
を殺したという意識が断崖のように他者との交通を遮断し、母や妹ドゥー
ニャ、友人ラズミーヒンなど親身に相手してくる人々に対しても決して打ち
解けることができない。警察署を出た後、施しでもらった銀貨を橋の上から
ネヴァ川に投げ込むと、ラスコーリニコフは「その瞬間、あらゆる人間とあ
らゆる物事から、自分というものをみずからハサミで切り離したかのように
感じた。」（第 2部 2章）。『罪と罰』の殺人に比べると、ムラヴィヨフの罪は
さほど重いとは見えないが、過酷な虜囚体験を経て、対敵協力者として戦争
犯罪に加担していく道筋は継ぎ目なく繋がっている。
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2．カニバリズム
1941年の開戦直後に大量のソ連軍兵士が捕虜となり、その多くがドイツ軍

の収容所で命を落としたことが知られている。捕虜収容所といっても、収容
する建物や雨露を避ける屋根すらなく、吹きさらしの野原に鉄条網を張り巡
らして、捕虜となった兵士を無理に詰め込んだような場所も多かった。十分
な食料が配給されず、冬季にも寒さの備えはなく、膨大な数の餓死者・凍死
者を出した 11。『懲罰隊』のムラヴィヨフも、ベラルーシのボブルイスクに設置
された悪名高い捕虜収容所「ドゥラーク 131」に入り、餓死寸前の極限状態に
追いやられる。放置された山積みの死体からチフスが蔓延すると同時に、人
間的な相貌と規範を失った「ネズミ人 люди-крысы」が跋扈する。彼らがこっ
そりと鍋で煮た肉の切れはしを見つけたムラヴィヨフは夢中でそれを咀嚼し
て呑みこむが、後にそれが人肉だったことがわかって嘔吐する（Адамович, 

1983a, 126-127）。
ドストエフスキーの作品では具体的な人肉食の場面が描かれるわけではな

いが、神の信仰を失った人間が行きつく先の末路のふるまいとして、カニバ
リズムは象徴的に言及されている。例えば『罪と罰』のエピローグでラスコー
リニコフが見る悪夢では、人類が謎の旋毛虫に感染した結果、だれもが自分
がいちばん正しく、他の人間はみな間違っていると思うこむようになり、意
見が一致せずに相争い、軍隊も内輪もめを起こして、殺し合いを始め、しま
いには「互いに噛みつき、食らい合う」までに至ったという 12。旋毛虫の悪夢
で描かれるカニバリズムは、規範を踏み越える権利を持つ非凡人というラス
コーリニコフの理念をグロテスクに戯画化したものであり、主人公をソーニャ
の前での悔い改めに導くステップのひとつになっている。一方でラスコーリ
ニコフとは対照的に、収容所という悪夢のような現実でカニバリズムを実体
験したムラヴィヨフは、飢えの苦痛に耐えることができず、ナチ・ドイツ軍
の協力者として働くことを承諾してしまう。ここでのカニバリズムはドスト
エフスキーにおけるような規範からの逸脱の頂点というよりは、むしろ規範
を踏み外した人間がなしうる悪のまだ入り口にすぎないともいえる。

3．算術とチンギスハン
ムラヴィヨフは捕虜となり、さらにはドイツ軍のコラボレーターとなるに

及んで、ソ連の市民および軍人としてのモラルの拠り所となっていた世界か
ら切り離される。「捕虜になったこと、これほど無力で下手くそな戦争につい
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て彼の責任を問うことのできた世界は、遠ざかり、東の方にどんどん退いて
いった」（Адамович, 1983a, p. 126）。しかしそれでも彼は「どんなところにい
ようとも人間としてあり続けることができる」（Адамович, 1983a, p. 128）と
いう父の座右の銘を自分の境遇に強引に当てはめ、戦争犯罪に加担する自分
のふるまいを道徳的に正当化しようと試みる。その際に彼が依拠する理屈は、
一人の老婆の生命を犠牲にすることで多数の人間に幸福をもたらすというラ
スコーリニコフの「算術」によく似ている。ムラヴィヨフの理解するところ
では、戦争でのソ連の敗北はすでに決定しており、無駄な抵抗によって死者
の数を増やすよりは、むしろナチ・ドイツにとって尊敬に値する軍人として
ふるまうことによって、結果的には多くの人間を救うことができるはずだ。
そのためにはソ連のパルチザンを支援しているベラルーシの農村の住民を殺
害することもやむを得ない。「連中と一緒に何千という単位の数を殺したとし
ても、その後で我々は数百万人を救うことになる」（Адамович, 1983a, p. 132）
ここで興味深いのは、ナチ親衛隊指導者のヒムラーがディルレヴァンガー

に贈与した『チンギスハン』という書物への言及だ（Адамович, 1983a, pp. 

134, 156）。明示されてはいないが、ロシアからドイツに亡命した作家ミヒャ
エル・プラウディンが書いた著作と思われる 13。ヒムラーはプラウディンの著
作を高く評価して、1938年の合本版をクリスマスプレゼントとして親衛隊の
幹部や高級将校に配布している（Breitman, 1990, pp. 339-340）。『懲罰隊』のディ
ルレヴァンガーの手元にあったのもこの本だろう。ヒムラーがプラウディン
の著作を評価したのはチンギスハンの殲滅戦術がナチ・ドイツ軍の東部戦線
での作戦と合致するところが多かったからだと考えられる 14。一方でムラヴィ
ヨフは『チンギスハン』からそれとはまったく異なる教訓を引き出す。モン
ゴル軍に抵抗することを諦めて、臣従することを選んだルーシの諸侯は決し
て裏切者だったわけではなく、結果的には無駄な流血を避けて多くの人びと
の命を救ったという（Адамович, 1983a, p. 134）。これもやはりラスコーリニ
コフの「算術」に通じる理屈であり、ドイツ軍のコラボレーターであるムラヴィ
ヨフの立場に都合よく重ね合わせた解釈でもある。

4．聖書の朗読
『懲罰隊』とドストエフスキーの創作が交わるひとつのモチーフは聖書の引
用である。人間の生命を算術的に操作するラスコーリニコフの思想に対比さ
れているのが、信仰に裏打ちされたソーニャの言葉と身振りである。とりわ
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け彼女がヨハネの福音書を朗読する場面には、その後のラスコーリニコフの
「復活」を予徴する象徴性を読み取ることができる。他方で、懲罰隊の指揮官
ディルレヴァンガーは、奇妙なことにスターシャというポーランド出身のユ
ダヤ人女性を愛人にして、身の回りの世話をさせている。スターシャの父の
靴職人ラザロは、なかば人質としてやはりディルレヴァンガーの庇護下にお
かれている。ムラヴィヨフは武装親衛隊の指揮官のもとにユダヤ人女性が囲
われていることに驚くが、『罪と罰』のラスコーリニコフが絶対的な疎外感の
中でソーニャに惹かれていくように、スターシャの姿から目をそらすことが
できない。ディルレヴァンガーも危険な関係から足を洗うため、ユダヤの愛
人をムラヴィヨフと「結婚」させようとする。
ディルレヴァンガーのもとで幹部将校の晩餐会に招かれたムラヴィヨフは

ニーチェ思想に傾倒するツィンマーマンと対話する。親衛隊将校がたまたま
ヨハネ福音書のラザロ復活のくだりを朗読すると、そこにコーヒーを配りに
スターシャが現れる。ちょうどイエスが遺体にむかって「ラザロよ、出てき
なさい」と呼びかける場面だ（Адамович, 1983a, p. 140）。この台詞はディルレ
ヴァンガーの庇護下にあるスターシャと父親ラザロの関係を暴露する意味を
持つとともに、『罪と罰』でソーニャが同じ個所を朗読する場面ではラスコー
リニコフの復活の予徴となっていた。スターシャはこの台詞を受動的に受け
入れるだけだが、それに続いてディルレヴァンガーは彼女に旧約聖書の『ユ
ディト記』を朗読するように命じる（Адамович, 1983a, p. 141）。アッシリア
の将軍ホロフェルネスがベトリアの町を包囲したとき、ユダヤの女性ユディ
トが将軍のもとを訪れる。美しいユダヤ女性に誘惑されたホロフェルヌスは、
油断して酔いつぶれたところをユディトによって首をはねられる。意に反し
てナチ・ドイツの協力者になっているムラヴィヨフやスターシャにとって、
敵を油断させるユディトの物語はある種のロールモデルになりうるものだが、
ディルレヴァンガーの倒錯的な嗜好によって演出された芝居を演じさせられ
ているにすぎない。そもそもコーヒーカップを盆にのせて運ぶスターシャの
姿は、ホロフェルヌスの首を盆にのせるユディトに意図的に重ねられている。
祖国への裏切りによって共同体からの疎外感に悩むムラヴィヨフにラスコー
リニコフのような「復活」はありえないし、ユダヤ人であるスターシャの父
親のラザロが地下室から解放されることもない。『懲罰隊』における聖書の朗
読のモチーフは、『罪と罰』における復活のテーマを逆転させた絶望的なパロ
ディだと考えられる。



54

越野　剛

5．ナイフと斧
規範の踏み越えと共同体からの疎外、人間の生命を秤にかける「算術」、ラ

ザロの復活など、『懲罰隊』におけるムラヴィヨフの物語はあきらかに『罪と罰』
を意識して構築されている。しかし、作中で実際にドストエフスキーの名前
が引用されるのは一か所のみである。ヨハネの福音書や『ユディト記』が朗
読されるディルレヴァンガーの晩餐会の席で、ツィンマーマンは自分が傾倒
するニーチェをドストエフスキーと比較している。「絹布を捨てなさい。ナイ
フの喜びを感じるのです。あなたがたのドストエフスキーの作品では、殺人
者が剃刀を絹の切れ端でくるんでいます。恥さらしな布切れでだれを救えた
というのでしょうか。ただの偽善です。キリスト教的な。ブルジョア的な。
マルクス主義的な」（Адамович, 1983a, p. 138）。ただし、ナチ・ドイツの将校
が念頭においているのは『罪と罰』ではなく、『白痴』の一節だ。ロゴージン
にいつか殺される予感に捉われたナスターシャは、彼の家のどこかに「絹で
包まれた剃刀」が隠してあるにちがいないと想像している（第 3部 10章）。ツィ
ンマーマンはナイフの刃を包む絹布をキリスト教的な偽善とみなして、むき
だしの暴力である「ナイフの喜び」を感受するよう唆す。
『懲罰隊』には「ナイフの喜び、あるいはヒュペルボレイオスたちの伝記」
という副題がついており、エピグラフにはニーチェの『反キリスト者』の第
7章の一節が引かれている。「現代の不健康な近代性のただなかにおいて、キ
リスト教的同情にもまして不健康なものは何ひとつとしてない。ここで医者
であるということ、ここで仮借しないということ、ここでメスをふるうとい
うこと─これこそ私たちのなすべきことであり、これこそ私たち流儀の人間
愛であり、このことで私たちこそ哲学者なのである。私たち極北の民（ヒュ
ペルボレイオス）こそ！」（ニーチェ、p. 172）15。「メス」はドイツ語原文では
das Messerで、ナイフとも剃刀とも訳せる単語であり、アダモーヴィチが引用
しているロシア語訳では「ナイフ нож」となっている。ツィンマーマンが主
張する「ナイフの喜び」は『反キリスト者』から借用したものだろう。もち
ろん『白痴』のナイフは彼が考えるほど単純な道具立てではなく、むしろ殺
意と情愛が併存するアンビヴァレントな心理を映し出しているはずなのだが、
頭でっかちな親衛隊将校の理解が及ぶところではない。ニーチェのナイフに
対比されるべきなのは、テクストには直接引用されていないラスコーリニコ
フの斧なのである。ドストエフスキーがニーチェに与えた影響、あるいはニー
チェの思想とナチズムとの因果関係は別個に論じるべき課題だが、親衛隊将



55

アレシ・アダモーヴィチとドストエフスキー：
独ソ戦争と古典文学の対話

校のツィンマーマンがニーチェの通俗的な解釈を用いてナチズムの暴力を肯
定する姿は、祖国の裏切者となってしまったムラヴィヨフが『罪と罰』の主
人公の理屈を借りて自己正当化する身振りを、合わせ鏡のように照らし出し
ているのは確かだ。

おわりに

アダモーヴィチは戦争中に好んで読んだ作家として、トルストイとドスト
エフスキーの名前を挙げている。トルストイの『戦争と平和』で描かれるナ
ポレオン軍との戦争が、同時代の戦況と重ね合わせて読まれたのは間違いな
い。しかしアダモーヴィチにとってトルストイの作品は、戦争前の幸福な家
庭生活の記憶やイメージとむしろ結びついているという。それに対してドス
トエフスキーの小説は戦争を描いているわけではないにも関わらず、その読
書体験は常に戦争を想起させるものだった（Адамович, 1983b, p. 363）。
『炎の村から来た私』では残酷な戦争犯罪で子供を殺された親の無念の悲嘆
が、『カラマーゾフの兄弟』のヨブ記の「新しい子供」をめぐるゾシマ長老の
思索や、罪のない子供の迫害に憤るイヴァンの反逆に重ね合わされる。『懲罰
隊』は極限状況に置かれた戦争捕虜がドイツ軍の協力者となり、民間人の虐
殺に手を染めていく過程が、『罪と罰』におけるラスコーリニコフの殺人の論
理を暗示させる。人間の生命の価値を選別する「算術」による自己正当化は、
ニーチェ風の超人思想を経由することによって、ナチズムの暴力にも接続さ
れる。ナイフも斧も文学のテクストも、用いる人間の意図や解釈によって、
作者が必ずしも予想しなかったような意味を与えられる。現代世界を生きる
人々やそこで起きる出来事ともそれは無関係ではありえない。プーチンのロ
シアの戦争に心から賛同するであろうドストエフスキーも、ウクライナの民
間人が無残に殺される場面に悲しみと憤りを示すはずのドストエフスキーも、
どちらの解釈も私たちの想像力の中に位置を占めている。
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［註］
1 例えば Brinkhof（2022）や Kokobobo（2022）などのネット上の論考を参照。きわめ
て残念なことに、ロシアでは現行の戦争を正当化する論拠として、ウクライナでは
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戦争を美化するロシア文学の悪例として、ドストエフスキーが引用される傾向が見
られる。

2 クリモフ監督の映画に先駆けて、ボリス・ルツェンコの演出による演劇『ハティニ
への帰還Возвращение в Хатынь』（1977年初演）、これを映画化したユーリイ・ハシシェ
ヴァツキー監督の『ハティニへの帰還』（1984年）がある。いずれも脚本にはアダモー
ヴィチが関わっている。

3 邦訳は、アダーモビチ他（1986）がある。
4 アダモーヴィチと作品の映画化については越野（2019）を参照。
5 Адамович. Достоевский после Достоевского. С . 367-368.
6 ドストエフスキーの翻訳は筆者による。原文は 30巻本全集（1972-1990年）を用い、
各種の日本語訳を適宜参照した。

7 『ハティニ物語』については越野（2014）を参照。
8 証言者のインタビューはベラルーシ語で行われており、本書の執筆言語もベラルー
シ語である。ロシア語訳は 1977年に刊行されている。本論文では地名や人名は基本
的にロシア語表記によるが、同書からの引用はベラルーシ語表記を基にしている。

9 アダモーヴィチによるチョールヌイ論も参照（Адамович, 1982）。
10 初出は 1981年だが、スターリンをヒトラーと対比させて描いた「代役 Дублер」の
章は検閲によって削除され、1988年まで刊行されなかった。

11 スナイダー（2015、上巻、278-294頁）。ソ連軍捕虜のうち 310万人が死亡した。カ
ニバリズムの事例についても多数報告されている。ムラヴィヨフの場合と同じよう
に、捕虜の中から 100万人近いコラボレーターが選ばれて、ホロコーストなどのナチ・
ドイツの戦争犯罪に協力した。

12 『カラマーゾフの兄弟』でも、神や不死への信仰の欠如はカニバリズムに至るという
考えが繰り返されている。

13 Michaek Prawdin（1894-1970年）は主にドイツ語で執筆した。『チンギスハン、アジ
アの嵐 Tschingis Chan, der Strum aus Asien』（1934年）とその続編『チンギスハンの
遺産 Das Erbe Tschingis Chan』（1935年）が成功して、1938年には『チンギスハンと
その遺産 Tschingis Chan und seine Erbe』として 1冊にまとめられたものが出版され
ている（Breitman, 1990, p. 339）。

14 プラウディンの著作には、動物を生贄にする儀式を共同で行わせることで、チンギ
スハンが軍団の結合力を高めたという一節がある。ヒトラーやヒムラーはそこから
示唆を得て、戦争犯罪の共犯者とすることで兵士たちを決して裏切らない「血の紐
帯」で結びつけることを考えていたという。『懲罰隊』にも、ディルレヴァンガーが
非ドイツ人のコラボレーターに民間人の殺害という「儀礼」を強制する場面がある。
このモチーフは『悪霊』のシャートフ殺しを想起させるが、プラウディンが後にモ
デルとなる事件を起こした革命家ネチャーエフに関する著書『モスクワに沈黙させ
られた男 Netschajew - von Moskau verschwiegen』（1961年）を出しているのは示唆的
である（Breitman, 1990, p. 347）

15 ヒュベルボレイオスは極北の地に住むと想像された人々で、ナチ・ドイツのプロパ
ガンダではしばしばアーリア民族と同一視された。ゴドウィン（1995）を参照。


