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自己紹介
• チンパンジー研究者＠タンザニア・マハレ（2002年～）
• 岡山の田舎育ちだが「動物好き」「ナチュラリスト」ではない
• 人間のことを深く理解したいと思って大学院に進学したら、故・西田利貞さん
に誘われてアフリカでチンパンジーの研究をすることになった

• チンパンジーはとてもおもしろい（今日は時間の関係でその話はしません）
• しかし、観察を「データ」に変換し、それを「分析」することで「論文」にし
てしまうと、現場で見ていたおもしろさが損なわれるような失望感はずっと抱
えていた

• その積年の不満がのちに『新・動物記』の企画につながることになる
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『新・動物記』シリーズ
• 黒田末壽と西江の共同編集による単行本シリーズ（京都大学学術出版会）
1. 齋藤美保『キリンの保育園：タンザニアでみつめた彼らの仔育て』（2021年6月）

2. 竹内剛『武器を持たないチョウの戦い方：ライバルの見えない世界で』（2021年6月）

3. 坂巻哲也『隣のボノボ：集団どうしが出会うとき』（2021年8月）

4. 中林雅『夜のイチジクの木の上で：フルーツ好きの食肉類シベット』（2021年10月）

5. 竹下文雄『カニの歌を聴け：ハクセンシオマネキの恋の駆け引き』（2022年4月）

6. 水口大輔『アザラシ語入門：水中のふしぎな音に耳を澄ませて』（2022年10月予定）

3

発表の構成
• 『新・動物記』シリーズの構想と経緯

• 『新・動物記』に描かれる動物と人間

• 『新・動物記』の装丁の協働製作過程（時間があれば…）
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なぜ今『新・動物記』なのか？①
•動物研究の知の産出過程の記述
本シリーズは研究者自身による探究のドキュメントです。動物研究の営みは、対象
を客観的に知るだけにとどまらない幅広く豊かなものだということも知ってほしい
と願っています。動物を発見することの困難、観察の長い空白や断念、計画の失
敗、孤独、将来の不安。そのなかで、研究者は現場で人々や動物たちから学び、工
夫を重ね、できる限りのことをして成長していきます。そして、めざす動物との偶
然のような遭遇や工夫の成果に歓喜し、無駄に思えた膨大な時間のなかに新しい発
見や大胆なアイデアをつかみ取るのです。こうした動物研究者の豊かなフィールド
の経験知、動物を追い求めるなかで体験した「知の軌跡」を、読者には著者ととも
にたどり楽しんでほしいと思っています。 

（新・動物記 刊行の辞「来たるべき動物記によせて」より）
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なぜ今『新・動物記』なのか？②
•他者理解の拡張としての「動物のエスノグラフィ」
本シリーズは人間の他者理解の方法にも多くの示唆を与えると期待しています。人間は
他者の存在によって、自己の経験世界を拡張し、世界には異なる視点と生き方がありう
ると思い知ります。ふだん共にいる人でさえ「他者」の部分をもつと認識することが、
互いの魅力と尊重のベースになります。動物の研究も、「他者としての動物」の生をつ
ぶさに見つめ、自分たちと異なる存在として理解しようと試みています。そして、なに
かを解明できた喜びは、ただちに新たな謎を浮上させ、さらなる関与を誘うのです。そ
こで異文化の人々の世界を描く手法としての「民族誌（エスノグラフィ）」 になぞらえ
て、この動物記を「動物のエスノグラフィ（Animal Ethnography）」と位置づけよう
と思います。この試みが「人間にとっての他者＝動物」の理解と共生に向けた、ささや
かな、しかし野心に満ちた一歩となることを願ってやみません。  

（新・動物記 刊行の辞「来たるべき動物記によせて」より）
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『新・動物記』構想の経緯①
•2017年7月：黒田が西江に動物記構想を持ちかける
• 2017年7月の西江→黒田のメール 
- 私のイメージとしては、もう少し「文学的」で「動物と環境と観察者自身」にフォーカス
をあてた『どうぶつ記』が書きたい／読みたいという感じはあります。 
- とくに「普通の論文には書かれないこと」をふんだんに盛り込んだみずみずしい記録文学
のようなものができたら、というのが理想でしょうか。

• 2017年8月の黒田→西江のメール 
- 「文学的」には各人それぞれの思いがあるでしょうから、あまり強調しない方が良いかも
しれません。 
- 「動物と環境と観察者自身」にフォーカスをあてた『どうぶつ記』がエッセンスで、その
表現の実際は著者にまかせるということになろうかと思います。

➡構想当初から「文学」「動物と環境と観察者自身」というキーワード
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『新・動物記』構想の経緯②
•2018年5月：西江→執筆予定者へのメール 
- 今回の動物記シリーズでは、とくに動物を対象にしたフィールドワークでの経験について、動
物の生き様、動物の生きる環境、動物を追いかける／まなざす観察者自身の豊かな記述をも
とに描くことによって、一般読者に動物のフィールドワークのおもしろさを追体験してもらう
ようなシリーズにできればと考えています。 
- イメージとしては、人類学や社会学が人々の生きる姿を濃密に描写することで生み出してきた
「エスノグラフィ」というジャンルを拡張して、動物を対象にした「動物のエスノグラフィ」
という新しいジャンルを確立できたら、科学論文以外にも動物の生きる世界を理解するための
新たなメディアが作れるのではないか、というのが、私と黒田さんの目論見でもあります。
- 本シリーズの方向性としては、これまでの研究成果をわかりやすく説明するというよりは、ど
ちらかというと「研究成果になる前」のさまざまな経験や観察について生き生きとした描写
をする、という方に焦点をあてていただけたらと考えています。

➡この段階で「動物のエスノグラフィ」というキーワード
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動物研究の現場での異種混淆的な知の産出過程
• 動物研究の知は「論文」だけではない
- 動物の捜索 → 発見 → 追跡 → 観察 → 記録 → 分析 → 考察 → 執筆 → 論文
- 「論文」はこの一連の過程で「夾雑物」を削ぎ落とした「結晶」のようなもの
• 動物研究者は「単なる客観的な観察者ではない」し「論文以上のこと」を知って
いる

- 動物とそれを取り巻くさまざまな生物的・無生物的環境、現地住民・アシスタ
ント・同僚研究者といった人間も含めた異種混淆的な知が産出されている

- こうした知の産出過程自体をアウトプットできないか？
9

動物研究の新しいメディアと方法の模索
• 「論文」の限界
- IMRaD形式（序論-方法-結果-考察）の功罪
- 短く書かせる圧力→1本の論文には1つのことしか書けない
- 「現場の豊かな経験知」のようなものを書くことはできない
• 「別のしかた」の模索
- 映像 → これもあり（すでに論文の添付資料や動画アーカイブもある）
- 文章 → 「長く書ける場＝メディア」と「別の書き方」がどうしても必要
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動物研究のメディア＋方法としてのエスノグラフィ
• （広義の）フィールドワークの現場の知を記述する方法としてのエスノグラフィ 
- 人間を対象にしたエスノグラフィの手法を動物に拡張（人間も動物だし） 
- 他者理解の方法としてのエスノグラフィの拡張 ＋ 動物研究の拡張 
• 「動物のエスノグラフィ」としての「動物記」 
- 「偉大な古典」もある一方で、多くは「一般書」としての位置づけ 
- 動物研究者にとって「業績」になりにくい → メリットが少ない → 出版されない 
- 「動物のエスノグラフィ」の学問的なポテンシャルは検討されてこなかった
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『新・動物記』に描かれる動物と人間
• 「動物研究者の生業形態」の記述 
- 「自然に強く依存して生きる人々」としての動物研究者の生態 
- 「生業としての動物研究」：食材（データ）、調理（分析）、シェア（共同研
究）、持続可能な資源利用（保全）、社会（研究者、読者） 

• 「動物に関する知」の新しい位置づけ 
- 透明な神の視点からの観察：視点なき普遍知としての動物研究 
➡現場に参与する動物研究者自身の視点をあえて記述してみる 
➡異種混淆的な相互行為としての観察：局所的な知の産出過程としての動物研究
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生態的参与観察
異文化の社会を調査するにあたり、人類学者が当の社会の一員として
生活し、同じ言語を話し、同じ習慣に倣う中で対象社会の調査を遂行
するのが「参与観察」である。一方の「生態的参与観察」では、サル
の社会の一員として生活することは求められてなく、あくまでかれら
とは一線を引いたうえでの観察に終始するわけだが、それでも、かれ
らと等身大の感覚を持って、できるだけかれらの視点に近いところで
観察することを要求する。ボノボの生活につきしたがう観察を積み重
ね、森の雨の湿り気を肌で感じる生活などつづけていると、ボノボの
生活する森が少しずつ我が身になじんでくるようになる。そうする
と、それまで気づくことのなかったボノボのしぐさや他の動物の気
配、ボノボの食物や利用される植物の見え方なんかが変わってくる。
やがて、ふとしたときに、ボノボの自然が観察者の中に入ってくるよ
うな、そんな感覚を覚えることになる。（『隣のボノボ』p.46）
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動物研究者の身体の変容
このチョウに出会うためには、ギフチョウにはない難しさがある。食樹が一
〇～二〇メートルある樹木で、成虫はその梢で生活していることが多いため
に、山を歩いているだけではなかなかお目にかかれないのだ。 ゼフィルス
を採りたければ、先に捕虫網を付けた長さ一〇メートル近い竿を上手に操れ
なくてはならない。（『武器を持たないチョウの戦い方』p.51） 
『森の蝶・ゼフィルス』には、多くのゼフィルスは昼間は食樹の梢に止まっ
ているので、長竿で林縁の木々の枝先を叩いて、驚いて飛び出したチョウが
再び止まった場所をめがけて網を振ったと書かれている。まずはたくさん生
えているコナラとクヌギの木でそれを実践しようとするが、たまにチョウが
飛び出しても木の高いところへ上がってしまって採れなかったり、思うよう
に長竿が扱えなかったりで、大変だった。当時は竹を何段も繋いだ長竿を
使っていたので、全段を継いで八メートルにすると中学生にはかなり重い。
これを操ってチョウを採らねばならないのである。（p.55）
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チョウ研究者の身体の変容
飛んでいるウラジロを採るには、追いかけても無
駄である。ウラジロがよく通るコースを認識し
て、そのコースの中で長竿を振りやすい場所（他
の枝が邪魔にならないとか、できるだけ低い位置
であるとか）を見つけて、ウラジロがそこを通る
タイミングを狙って長竿を振ると採りやすいこと
に気づいた。このやり方に慣れてくると、飛んで
いるウラジロでも、四回に一回くらいは網に入る
ようになった。やはり、採りたいという思いが、
チョウの習性を知る原動力になっていたのであ
る。（『武器を持たないチョウの戦い方』p.60）
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長竿を使ったフィールドワーク

カーボン製の全長約9ｍの長竿。8段の繰
り出し式で、必要に応じて長さを調節する。
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チョウの縄張りを見る眼の獲得
過去の私の経験上、メスアカミドリシジミが縄張
り活動する場所の条件に樹種は重要ではなく、 
木々の枝の張り具合という、（人間にとって）捉
えにくい条件が重要なのだ。言葉で表現するのは
難しいが、低木層や高木の下枝に囲まれた直径数
メートル程度の空間があって、そこから見上げる
と、樹冠が開けて上空が見えるような場所が縄張
りになりやすい。だから、数メートル程度の幅の
沢に沿った林道が狙い目だと考えていた（沢に木
は生えないので、その上は空間になりやすい）。
（『武器を持たないチョウの戦い方』p.88）
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種
）
は
主
に
空
間
を
飛
ぶ
動
物
で
あ
り
、
枝
の
上
を
歩
く
ケ
ー
ス
は
少
な
い
こ
と
と
関
係
し
て
い

る
の
だ
ろ
う
。

私
は
、
必
要
に
応
じ
て
双
眼
鏡
を
使
い
な
が
ら
メ
ス
ア
カ
ミ
ド
リ
シ
ジ
ミ
を
観
察
し
、
ど
の
個
体
が
い
つ
、
ど
の

縄
張
り
を
占
有
し
て
い
て
、
い
つ
卍
巴
飛
翔
を
お
こ
な
い
、
そ
れ
が
何
秒
続
い
た
か
、
な
ど
を
記
録
し
て
い
く
。
個

体
識
別
さ
れ
て
い
な
い
個
体
を
見
つ
け
た
ら
、
長
竿
で
捕
獲
し
て
、
翅
に
油
性
ペ
ン
で
個
体
識
別
記
号
を
書
い
て
、
リ

リ
ー
ス
す
る
。
日
が
傾
い
て
く
る
と
だ
ん
だ
ん
不
活
発
に
な
っ
て
き
て
、
一
七
時
頃
に
な
る
と
、
メ
ス
ア
カ
ミ
ド
リ

シ
ジ
ミ
は
ど
こ
か
に
飛
び
去
っ
て
し
ま
い
、
こ
の
草
地
の
周
り
か
ら
い
な
く
な
る
。
そ
こ
で
、
私
も
帰
宅
す
る
。
翌

日
に
な
る
と
、
ま
た
こ
の
草
地
に
や
っ
て
き
て
、
同
じ
こ
と
を
繰
り
返
す
。

こ
の
よ
う
な
調
査
を
一
週
間
も
続
け
て
い
る
と
、
特
定
の
雄
が
同
じ
縄
張
り
を
連
日
占
有
し
て
い
る
こ
と
が
わ
か

っ ［

8］た
。
夕
方
に
な
る
と
メ
ス
ア
カ
ミ
ド
リ
シ
ジ
ミ
は
こ
の
草
地
の
周
り
か
ら
い
な
く
な
る
の
だ
が
、
次
の
日
の
活
動

が
始
ま
る
と
、
昨
日
と
同
じ
雄
が
、
昨
日
と
同
じ
縄
張
り
に
現
れ
て
、
そ
こ
を
占
有
し
て
い
る
。
ま
る
で
我
が
家
で

落葉樹林に囲まれた25ｍプールほどの大きさの草地。周囲の木々の枝先で
メスアカミドリシジミが縄張りを構える。

長野市
の調査

地

図5　メスアカミドリシジミの縄張り

木に囲まれた空間が縄張りになっていた。縄張り保持者は木の枝先に止まるが、
必ず空間の方を向く。その空間に飛び込んできた昆虫を追いかける。

1m

᪂࣭ື≀グ��LQGE�������� ��������������������
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キリンと一緒に歩く
基本的にはキリンを見つけるまで歩き回り、キリンを見つけ
たら彼らを驚かさない距離からじっと観察する。不思議なの
だが、私が立っているときよりも座っているときの方がキリ
ンは安心しているように思う。人間は座った状態からだとす
ぐに動けない生き物だと、キリンはわかっているかのよう
だ。だからキリンを見つけたら、五〇～一〇〇メートルほど
の距離、あるいは人間に慣れている子たちだと三〇メートル
くらいの距離を確保したところで、ひとまず私は座る。そし
てザックから双眼鏡、ノート、ペンを取り出して観察を始め
る。彼らが移動したら私たちもひっつき虫のように付いてい
く。（『キリンの保育園』p.88‒89）

17

「ついていく」ことによって見えるキリンの「個性」
一方の私はたくさんのキリンに出会うことはできないけれ
ど、特定のキリンに焦点を当て個体追跡をおこなっている。
キリンにずっと張り付いているからこそ、彼らの性格の違い
までわかるのであって、それは個体識別の間の数十分キリン
と一緒にいるだけで見えるものではないだろう。もらい乳の
研究はその良い例だと思っていて、何十時間も野外で特定の
個体や群れを追跡するキリン研究者はめったにいない。地道
にキリンを追いかけることで、野生のキリンでもらい乳はほ
ぼ起こらないという、これまでの前提に疑問を投げかけるこ
とができた。（『キリンの保育園』p.225‒226）
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シベットを追って木に登る
ロープを用いた登攀も、簡単な作業ではない。まず、高さ二メートルある巨大パチン
コを使って、リールにつながった釣り糸を結んだおもりを枝に飛ばす。この枝にロー
プを掛けて登るので、枝選びは慎重に行わなければならない。（中略）釣り糸が枝に
掛かったら、次は釣り糸を直径三ミリの紐につけ替える。そして、紐を登攀ロープに
つけ替える。ここまでの作業に、早くても一時間はかかる。ようやくロープを上る準
備が整うと、ハーネスを着用し、アッセンダーという用具をロープにセットし、ロー
プを上る。この作業がもっとも体力を要する。アッセンダーを持った手をなるべく高
い位置まで突き上げ、両足をなるべく高い位置に上げる。つまり、体の伸び縮みの分
が一回に上れる距離だ。ダイナミックに体を使えば上る距離を大きくすることができ
るが、その分体力を消耗する。私の場合、四〇メートル登るのに三〇分を要する。樹
冠に到達する頃には前太ももがパンパンになっている。体重が重くなると木にかかる
負担が大きくなるだけでなく、登るのに要する体力も増すことになる。そのため、筋
肉を大きくしつつも無駄な筋肉がついて体重が増えないように、この頃の私は食事や
運動に細心の注意を払うアスリートのような生活をしていた。（p.161‒162）

19

シベットを追って木に登る
地上での作業を含め、二時間以上かけてようやく
樹上にたどり着いても、ゆっくりと樹上の景色を
楽しむ暇はない。熱帯雨林の樹上を通り抜ける心
地よい風に吹かれながら、乳酸が溜まった腕と太
ももに鞭を打ち、血眼になって「うんこはどこ
じゃー」と、ビントロングの糞を探す。糞を見つ
けたときはこみ上げる喜びに口元をゆるませなが
ら、糞がある場所（枝の上や木の股など）を記録
し、 糞に含まれる種子の発芽率を調べるために
糞の一部を持ち帰った。糞の付近に枝があれば、
実生の生存率を記録するために、六時間おきに撮
影するよう設定したタイムラプスカメラを設置し
た。（『夜のイチジクの木の上で』p.162）

9 8

樹高40mの木から見下ろした光景。汗ばんだ肌に心地よい風が通り過ぎていく。

樹上の世界
シベットの研究は、地面での観察
だけでは不十分だ。木に登り、彼
らの目線に立ってはじめて、同じ
世界に立ち入ることができる。

［上］ズクロサイチョウ。道
具を使わず樹上に到達
できる鳥がうらやましい。
［下］樹高40mのイチジ
クの枝を歩くビントロング
（パスイ。3章7節参照）

見上げて出会う

［左］イチジク（ムラサキソクケイ Ficus binnendijkii）を
登る著者（162ページ参照） ［右上］樹上50m地点、

ぶら下がって撮影。着生植物は休憩場所になる。［右下］樹上20m地
点。ビントロングがいた場所なら何でも持って行く。

調査に向かう

本書に登場する植物

種　名 本書での名称 名称の由来

イチジクの仲間

Ficus variegata ギランイヌビワ 和名あり
Ficus binnendijkii ムラサキソクケイ 主脈と側脈の接続角度が小さい・

果実が紫色
Ficus fistulosa スイドウボク 中国名の音読み
Ficus benjamina シダレガジュマル 和名あり
Ficus annulata ナガバハンテンスイ 葉が長い・果実に斑点があり、

先が尖っている
Ficus trichocarpa オチョボコマバヅル 葉が小さい・果実の先がおちょ

ぼ口・つる性
Ficus stupenda コフデガキモドキ 少し小さくした筆柿に似ている
Ficus carica イチジク 和名あり
Ficus forstenii カタバナガアカグロ 葉が硬い・果実が長く赤黒色
Ficus callophylla ダエンチュウバコマシロ 楕円形の中型の葉で小さく白い

果実
Ficus subcordata ヘイコウブチウスアカ 側脈の間隔が狭く並行・果実に

斑点があり、薄赤色
Ficus punctata オオアカダマヅル 果実が大きく赤色の球のよう・つ

る性
Ficus kerkhovenii ヨワジクセキカツカン 葉軸が折れやすい・幹が赤褐色
Ficus cucurbitina ケブカパサツキ 果実に毛があり水気がない
Ficus virens コマシロナガジクソクケイ 葉軸が長い・主脈と側脈の接続

角度が小さい・果実が小さく白色
Ficus caulocarpa オオバアコウ 和名あり
Ficus deltoidea ジュジョウウチワバ 葉が団扇のような形・着生性
Ficus treubii ナミヘイタマノレン 葉の先端が波平の毛に似る・珠

のれんのような枝
Ficus racemosa カワアカコダマ 川沿いで生育・小球のような赤

い果実
Ficus lepicarpa ソトミドリナカムラサキ 緑色の果実だが中が紫色

その他の種の仲間

Endospermum diadenum エビメセンドック マレー名の直訳
Leea aculeata アカアマウドノキ 赤く甘い果実をつけるウドノキ属
Melastoma ノボタン属 和名あり
Koordersiodendron pinnatum コマホソバウメノミモドキ 葉が小さい・果実が未熟のウメ

に似る
Fagraea cuspidata カタアオゴムミカズラ 果実が硬く緑色・ゴムミカズラ属

本書の和名は、著者が本書内に限定して使用する名称として定めた。
現在一般的に用いられている和名がある種についてはその名称を使用した。
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サイチョウを追ってジャングルを爆走する
オナガサイチョウを一羽見つけたので、採食場所から飛び立つのを待ち、追跡を試
みた。しかしすぐ見失った。その原因は、上空のサイチョウを見ながら目前にある
下草やつる植物をナタで切り落としながら走ることが難しかったからだ。やはり
鳥を追うには鳥になるしかないのか。地べたをかけまわる泥まみれの篠山のイノ
シシには、ボルネオ島の空を優雅に舞うオナガサイチョウは追えない存在なのか。
そんなことはないはずだ。カラカルというネコ科の動物は、飛んでいる鳥を捕獲
できる。ネコにできてイノシシにできないわけがない。誰かに揶揄されたわけで
もオナガサイチョウを捕獲するわけでもないのに、私は一人燃え上がった。目前に
ある邪魔なつるや枝など、気にしなければよい。そして、ナタ、双眼鏡、リュック
サック、デジタルカメラ、ノートとペンまでも置いて、身一つになった。私は走っ
た。故郷篠山の名誉にかけて。ナタを使わずとも手で払いのければ前に進めた。
オナガサイチョウの糞が行きつく場所を特定することだけを考えていたので、自ら
の体が傷つくことなど、どうでもよかった。そうしてバサバサと音を立てて飛んで
行くオナガサイチョウのあとを追って猪突猛進を繰り返した（p.170‒171）

21

相手と同じものを食べてみる
ボノボが生活するワンバの森で、私がはじめに驚いた一つは、この森の豊か
さだった。言い換えると、この森が惜しみなく提供しているボノボの食べ物
のおいしさだった。口に含んでみると、どれもこれもがおいしいのだ。口の
中に広がる甘み、その中にからむ酸味、唾液を出すのに頬の下の方をときど
き引き締めながら食す。小腹を満たすのに十分な果実が多くある。（p.67） 
おいしいとはいえ、果樹園になる果実を想像してはいけない。果実によって
は渋みがあるし、ボノボの歯がみんな真っ黒なのは、食べ物の渋みが関係し
ているのかもしれない。甘くてジューシーな果実でも、強い酸の含まれるこ
とは多い。調子にのって食べていると、私の歯は過敏になって、朝晩の歯磨
きのとき後悔することになる。ボノボのように種ごと飲み込むようにする
と、歯にはしみずに、たくさん食べられる。大量の種が消化管を通過するこ
とにはなるが。でも、どんなにおいしい果実でも、食べすぎはよくない。ボ
ノボをまねて食べていると、たいていお腹がゆるくなる。（p.67‒68）
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相手と同じものを食べてみる
夏の干潟の小さな白いカニに魅了された。 彼らを理解しよう
と、這いつくばっては同じ目線で景色を見たり、餌の泥を少し
ばかりかじってみたこともあったが、いまだ謎だらけのまま
だ。 ただ、ずーっと観察を続けていると、ふと彼らの気持ち
が分かるような瞬間が訪れることがある。 あのオスはハサミ
の振り方が上手だからメスが気に入りそうだなとか、近所のオ
スが仲のいい二人の邪魔をしようと目を光らせているなとか、
そういった具合だ。 そんな瞬間は少しだけカニに近づけたよ
うな気がして嬉しくなる。（『カニの歌を聴け』巻頭言） 

23

個体識別：ボノボの場合
このように目立った身体的特徴があると個体識別はやさしいが、そのような特徴
だけで個体の識別がなされるわけではない。やはり顔の個性は重要だ。まずは一
個体でいいから、他と違う個性的な顔がわかるようになるとよい。そうすると、
他のあまり個性的でない顔の特徴も、少しずつわかるようになってくる。顔で
あっても、はじめは部分的な特徴に基づいて判断することが多い。しかし、それ
もやがて、その全的な姿をもってその個体とわかるようになる。この全的な姿と
は、唯一無二の個のことだ。言葉で説明するときは、どうしても性別や年恰好、
体の大きさや肌の色、毛並みの感じに肌のたるみ具合、あるいは行動傾向として
見えてくる性格、わりと強気だとか、意外と弱くてすぐ泣くとか、それから、よ
く一緒にいる個体が誰だとか、そのような事柄をならべてみるのだけれど、全体
の雰囲気みたいなものが把握でき、全的な姿の識別に至ると、それはもうそれと
しか言いようがなくなる。個体識別は、ここまで来ると確実で、見たことのない
他の集団の個体が混ざってしまっても、区別ができるようになる。（p.65）
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個体識別：チョウの場合
調査を始めた頃は、どこかいつもと違う感覚があった。それまでの私はギフチョウを見つけたら採集し
て標本にしていたので、わざわざ捕虫網で捕まえたのに、油性ペンで翅を汚して（標本を作る人にはあ
りえない！）、リリースするのだから。しかし、しばらくすると、採る眼でチョウを見ていると見えな
かったことが、行動を調べる眼で見ると見えてくることに気づく。北麓のミヤコアオイの群落付近で、
羽化したばかりのギフチョウの雌が下草に止まっているのを見つけたので、通りかかった雄と交尾をす
るかと思って待っていた。しばらくして、雄が地上一・五メートルほどの高さを飛んできたのだが、簡
単に雌の上を飛び去ってしまった。（p.28） 
メスアカミドリシジミを個体識別するのは少々やっかいだ。ギフチョウは中サイズ（翅を広げると五セ
ンチメートルくらい）のチョウなので、捕虫網で捕獲した成虫を手でつかんで取り出して、翅に油性ペ
ンで数字を書き込んでも、ギフチョウに重大な影響はなかった。ところが、メスアカミドリシジミは小
サイズ（翅を広げると三センチメートルくらい）のチョウなので、手でつかんで取り出そうとすると、
すぐにチョウを傷めてしまう。また、つかんで数字を書き込むにはチョウのサイズが小さすぎる。（中
略）捕虫網でゼフィルスを採集すると、取り出さずに網の上からゼフィルスを押さえて暴れないように
して、網の外から油性ペンで翅にドットを打つのである。このやり方だと、小さなチョウでも傷めずに
個体識別できる。（p.77‒79） 25

個体識別：キリンの場合
私は、出会ったすべてのキリンの首の両側の模様を記録することを目標に個体識別に取り掛かった。し
かし開始当初はなんだかどの模様も同じに見える。双眼鏡を覗きこんで、ある程度模様を頭で記憶して
それらしき模様をスケッチしても、次に双眼鏡を覗いたときには一体さっきはどこの模様を記録してい
たのかさっぱりわからない有様だった。当時は首のすべての模様を全部その通りに書こうと思って、ふ
わふわしたまったく特徴のないスケッチになっていて、余計に識別が難しくなっていた。その後、すべ
ての模様をキレイにスケッチしようとするのではなく、まず首の全体を眺めて特徴のある模様をいくつ
か見つけ、それを中心にスケッチをするやり方がいいことに気がついた。特徴のある模様とは、笑って
いるような顔やスペード、ハートなどさまざまだ。それを目印にスケッチをしていくと、次にその子を
見つけたときにもまずその模様に目が行くようになる。 そして、各個体に名前を付けるのだが、私の
場合はまったく工夫がなく目立つ模様をそのまま名前にしている。たとえば水滴のような模様があるメ
スの個体はしずくちゃん、カブトムシのような模様があるオスの個体はカブトムシ君だ。そんな安直な
ネーミングだからこそ、次に彼らに会ったときには簡単に頭の中の識別表と照らし合わせて、彼らの名
前をノートに記録することができる。それに、写真をパシャッと一瞬で撮るだけではなくスケッチを
することで、一頭一頭のキリンに対する思い入れがより強くなる気がする。（p.96）
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個体識別：シベットの場合
シベットの個体識別について少し解説しておく。シベットを捕獲した
際、目の大きさや角度、距離、顔面の面積、鼻の大きさや色などが個体
によって異なることに気がついた。しかし、捕獲していない場合、樹上
にいる個体を懐中電灯の光だけを頼りに地面から観察するので、そうし
た顔に関する特徴はまず見えない。ではどうやってシベットを個体識別
したらよいのだろうか。最初に、体の大きさを見る。次は雌雄の確認
だ。シベットが動く瞬間にオスの生殖器の有無を確認する。だが、体の
大きさや性別だけでは個体識別はできないので、次がもっとも重要なポ
イントだ。各個体の体を凝視する。体は顔よりも見える面積が大きく、
遠くからでも特徴を見つけやすい。とくに、傷やはげ、脂肪のつき具
合、体の模様や色の濃さ、歩き方、などの特徴が見つけやすい。こうし
た細かい特徴を見ていたことが、シベットの個体間関係を考える上で役
立った。（p.108‒109） 27

動物との相互行為としての観察
ボノボが見えなくて、しんとしている。そんなときワンバのト
ラッカーは、板根の発達した木を見つけて、山刀で叩いてドンド
ンと音をたててみる。そうすると、近くのボノボが叫び返すこと
がある。熱帯の森にいると、何の前触れもなく、どこかで大きな
木が倒れることがある。そんな音がしたときも、ボノボは、
ヒャーウ、と叫ぶことがある。少し空が曇ってきたと思ったら、
突如、ドーンと激しい雷鳴が頭上で轟く。そんなときも、間髪い
れずに、ヒャーウ、と叫ぶことがある。森の中で他より先へ行っ
たオスのボノボが、板根をドドドドンと叩いたりする。そんなと
きも、ヒャーウ、と叫び返す個体がいる。（『隣のボノボ』
p.198‒199）

28
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動物との相互行為としての観察
ワンバで隣接集団を人づけしたときは、板根を山刀でドンドンと
雑に叩くのではなく、他のボノボが叩くかのように、両手で小刻
みに柔らかく叩いてみたりした。その方が怖がらないからだ。と
きには、ボノボを呼び寄せるため、罠にかかったときのダイカー
の声をまねて、鼻を指でつまみ、ミャーアーウー、と声を発して
みる。これは村人が狩猟のときに使う技なのだが、おもしろい
ことに、この声を聞くと本当に、様子を見にやってくるボノボが
いる。（『隣のボノボ』p.199‒200）

29

動物との相互行為としての観察
そうして出来上がったこのダミーを野外でオスに近づけてみる。しか
し、なかなか上手くオスの求愛行動を誘導することができない。ダミー
を近づけても、オスはメスが巣穴を奪いにきたとでも思うのか、ダミー
を威嚇したりハサミで攻撃したりしてしまうのだ。威嚇だけならまだ良
いのだが、攻撃を受けるとなると貴重なダミーが壊れてしまう可能性も
ある。何度も試行錯誤を繰り返すうちに、少しずつ求愛行動を引きだす
「コツ」が掴めてきた。そのコツはダミーをすぐにオスに近づけるので
はなく、少し「焦らして」あげるのだ。 そうするとオスはダミーに向
かって熱心にウェービングを披露してくれる。確かに実際のメスの動き
を観察してみると、メスは求愛を受ける前からオスに向かうようなこと
はほとんどしない。そっぽを向くメスに、必死にオスがウェービングを
行い注意を引くのだ。（『カニの歌を聴け』p.50‒51）

30
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動物との相互行為としての観察
一方で焦らしすぎも良くないらしい。オスはなかなか近寄って来な
いダミーに業を煮やしてか、ハサミを使って攻撃を仕掛ける。結局
一番上手くオスの求愛を誘導するには以下のような手順を踏むと良
いことが分かった。まずダミーをオスの巣穴から少し逸れた方向に
ゆっくりと動かす。 するとオスはダミーを自分の巣穴に誘導するよ
うにウェービングを行う。そしてそのオスの動きに応答するよう
に、ダミーの軌道を少しずつ変え、オスの巣穴の方向にゆっくり近
づけていく。そうして巣穴から一〇センチメートル程度のところま
でメスを近づけると、オスは反転して、小型のハサミ側から滑り込
むように自身の巣穴に移動する。その直後、巣穴の中から
「グーッ・グーッ・グーッ」とオスの求愛音が聞こえた。成功だ！
（『カニの歌を聴け』p.51‒52）

31

動物との相互行為としての観察
ハクセンシオマネキを観察する上で最も重要なことは、観察者自身が
じっと動かないことだ。ハクセンシオマネキにとって巨人のような私た
ちが少しでも動くと、その動きにカニは驚いて一目散に巣穴に逃げ込ん
でしまう。そうして最初に逃げたカニの動きに連動し、他のカニ達も
巣穴の中へ逃げていく。しかし全く動かないというわけにもいかない
ので、動きを最小限に留めつつ、どうしても動く必要がある場合は、観
察を諦めるか、観察している個体から距離をとった上で静かに動く。
対象個体が近ければ近いほど、太極拳のようにゆっくりと動く。この
動かない、もしくはゆっくり動くという行為が実は一番大変なのだ。
（中略）「ハクセンシオマネキを研究する才能」というものがもしあ
るとするなら、それは炎天下でもじっと動かずに観察することができ
る忍耐力なのかもしれない。（『カニの歌を聴け』p.110‒111）

32
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動物に対する姿勢の変化
大学院時代は、私のチョウに対する姿勢が変わっていった時代でもある。 
チョウの採集に熱中していた中学高校時代から、大学生になってギフチョ
ウの配偶行動の研究（の実働部隊）を経験して少しチョウの見方が変わっ
たとはいえ、学部生の頃はまだチョウの採集が中心だった。大学生になる
と行動範囲が広がって、北海道や沖縄をはじめとして、中学高校時代には
行けなかった場所にも行けるようになる。今まで見たこともない風景の中
で、初めて見るチョウを採集することは、新鮮な刺激に満ちていた。 
大学院生になった頃は、まだその感覚を持っていた。だから縄張り行動の
研究のために調査地を探しに行っても、初めて訪れた場所では、まずはゼ
フィルスを採集していた。美しい標本や珍しい標本を残すことに大きな価
値を見出していたのである。（p.105‒106）

33

動物に対する姿勢の変化
しかし、行動の研究をしているうちに、標本は死体に過ぎないと思う
ようになってきた。標本にしてしまえば、卍巴飛翔を繰り広げる姿も
求愛する姿も見えないし、調べることもできない。標本からわかるこ
とは生物の形だけで、生物の機能はすべて失われているのである。逆
に言えば、標本集めをしていた頃は、生物の機能は二の次だった。 
もちろん、標本は生物の同定（名前を調べる）には役立つし、研究対
象種の証拠にもなるから、少しはあった方がいいのはわかっている。
しかし、標本をコレクションしようとは思わなくなった。学部生時代
のギフチョウの配偶行動の研究が、コレクションからの卒業のきっか
けだったとしたら、大学院時代のメスアカミドリシジミの縄張り行動
の研究は、コレクションからの卒業のプロセスだった。（p.105‒
106） 34
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動物に対する姿勢の変化
少年時代の私をチョウの世界に惹きつけるうえで、コレクショ
ンが大きな役割を果たしたのは間違いないし、その過程で得た
知識と経験が私の研究を支えていたことも確かである。しか
し、コレクション主体の活動から卒業したことは、よかったと
思っている。チョウの生きている姿が興味の中心になったし、
チョウの生息する環境にも大きな関心をもつようになった。そ
うなると、コレクションしていた頃より、チョウを探すのも上
手くなるのである。（p.105‒106）

35

動物研究者の観察は「自然科学」にとどまらない
修士研究のときから、私の心には迷いが生じていた。生き物を観察することが好
きだったから、動物博士になりたいと思った。しかし、いざ研究の世界に足を踏
み入れてみると、新しい世界が広がっていた。観察がすべての起点である。しか
し、その後はやれ統計だの、サンプルサイズだの、モデリングだのと、観察した動
物の行動や現象の一般化が最終目標のように感じた。そして、論文を書く段階にな
ると、研究の目的を仮説検証型にしないと、ほとんどのジャーナルは受けつけてく
れない。（中略）しかし、生物の観察をしている最中に、これでは統計処理をした
りモデリングしたりするにはサンプル数が足りない、などと考えて、何度も興醒め
したのも事実だ。（中略）滅多に起こらない現象や観察による純粋な発見は、
「サンプル数が足りない例」という同じ引き出しに入れられる。私が憧れ、ならん
と志した研究者とは、興や雅を捨て、観察したことを窮屈で均質な檻に閉じ込める
管理人なのだろうか。（『夜のイチジクの木の上で』p.232‒233）

36

2022年9月1日 
描かれた動物の人類学＠民博 

西江仁徳（京都大・学振RPD）

18



動物研究者の観察は「自然科学」にとどまらない
渓流沿いにできた林の切れ間で、二頭のチョウがずっとお互いを追いかけ合っている。何とも
奇妙な、雄たちの縄張り争いだ。沢のせせらぎを聞きながら彼らの営みを見ていると、学生の
頃に研究室の教授から聞いた言葉を思い出す。 
「今の動物の研究は人間の視点でやっていて、動物の視点になっていない」 
残念ながら、学生時代の私にはピンとこなかったので、この言葉を意識することはなかった。
しかし、チョウの縄張り争いを調べているうちに、私はいつの間にか、彼らが認識する世界を
探っていた。相手を攻撃するでもなく、延々とただお互いを追いかける縄張り争い。人間には
不可解な行動をするチョウにとって、縄張りとなる場所や争っている相手はどう映っているの
だろう。そこには人間が見ているのとはまったく違う世界があるのではないか？ 
何かを発見するだけでなく、世界の見方が変わる瞬間が訪れること、それこそが研究の醍醐味
なのである。 
（『武器を持たないチョウの戦い方』巻頭言）

37

「自然に強く依存して生きる」動物研究者の生態
• 動物とその環境への没入 
- 「客観的なデータ収集」のためには自らの身体の変容を含むコミットが不可欠 
- 動物＋環境＋人間の絡まりあい 
• 動物研究者は「単なる自然科学者」「客観的観察者」ではない 
- データの分析や論文執筆はある種の「方便」 
- 「動物を追う」ことで「自らを拡張する」「新しい世界を見る」ことを追求 
- これまで表向き語られてこなかった「動物を追う経験」を別のしかたで書く

38
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まとめ：『新・動物記」の挑戦
• 動物と動物を追う人間の生を描く新たなエスノグラフィへ 
- 理系（生物学）でもなく文系（人類学）でもない、異種混淆的な実践の場を作る 
- 専門書でもなく「単なる一般向け読み物」でもない、新たな読者層や読書体験を
創出する 
- 動物だけではなく「動物研究者の生きる姿」をより多くの人に知ってほしい 
• 人間の他者理解の方法や理論を「人間ならざる動物」に向けて拡張する 
- 「人と動物の人類学」を「動物側」から議論する視点を提供できるかもしれない 
- 「人間にとっての他者＝動物」をどのように描けるのか、という挑戦は、人間の
他者理解の方法や理論にも示唆を与えることができるのではないか

39
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