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【研究報告】 

「動物のエスノグラフィ」事始め 

 

西江仁徳 

（京都大学・日本学術振興会） 

 

1. はじめに：なぜいま『新・動物記』なのか 

本稿は、動物研究の新たな知の生産を試みて

いる『新・動物記』シリーズ（黒田末壽と西江

仁徳による共同編集、京都大学学術出版会）を

紹介し、とくにその試みを「動物のエスノグラ

フィ」と位置づけることについて、生態人類学

を含めた人類学との接続や、他者の理解の方法

としてのエスノグラフィという方法論の拡張

について、その可能性と課題を検討する。 

一般に、生態人類学や文化人類学が人間を対

象とした研究を深めてきた一方で、動物研究者

は主に自然科学的な手法を用いて人間以外の

動物の研究をおこなってきた。もちろん人類学

の調査が人間以外の動植物に及ぶことも普通

にあるし、動物の研究が人間活動を視野に入れ

たものになることも多いので、こうした人間／

非人間（動物）の二分法は現実の学的営為を単

純化しすぎている。とくに、「自然に強く依存し

て生きる人びと」についてその環境や他の生物

種との相互作用を視野に入れて研究を進めて

きた生態人類学は、近年のマルチスピーシーズ

民族誌が人間以外のさまざまな種を描き始め

たことに対して、その問題設定や実際の調査研

究においても大幅に先んじていたと言えるだ

ろう。 

しかし、こうしたさまざまなアプローチにも

かかわらず、そこでは「動物の視点」が不在だ

ったことは否めない。近年のマルチスピーシー

ズ民族誌においては、動物の視点は現地の人び

との語りをなぞることで「あまりに簡単に」語

られすぎており、「動物の視点」を十分に吟味し

た形跡が見られない、という指摘がすでに動物

研究者からなされている（中村  2019、西江  

2021）。翻って、動物研究者もまた自然科学の枠

内にとどまることで、「動物の視点」を十分に語

ってこなかったという指摘もなされるべきで

あろう。生態人類学において語られてきた動物

も、やはり対象とする民族集団における語りや

さまざまな儀礼、狩猟や牧畜といった生業に関

わる部分で、あくまで人間側からの視点を強く

反映していると言える。つまり、これまでの動

物についての記述は、自然科学的な視点からの

客観的説明や、人類学者による人間側の視点か

らの説明に偏っており、そこではほんらい語ら

れるべき「動物の視点」は不在になっていると

いう問題が指摘できる。 

しかし、この「動物の視点」という問題設定に

も注意が必要である。「動物の視点を語れるの

は誰か」という問題は動物研究においてはおな

じみのアポリアであり、ある意味ではそれを回

避する手続きとして動物研究は客観主義的な

自然科学の手法を洗練させてきたとも言える。

そこでは客観性を標榜することで、「誰にとっ

ても同じ」普遍的な（神の）視点の代弁者とし

て、動物研究は（動物研究者の関与を隠蔽する

ことで）大きく発展してきたと言えるだろう。

しかしここでむしろ問題なのは、「彼らの」とい

うかたちで「われわれの」それと分離可能であ

るかのように語られる「主体に帰属された視点」

という前提こそが擬人主義的かつ近代個人主

義的なものであり、人間でもなく近代でもない

他の生き物の生を描くにあたって、その暗黙の

前提を別の語り方・書き方によって拡張するこ

とが目指されるべきなのではないかという点

である。こうした問題意識のもと、これまでの

動物研究のアウトプットのフォーマットとし

ての「純粋無垢な」科学論文や、「一般向けの」

動物物語だけではない、別のメディア、別の表

現方法を模索する必要に迫られて、いまあえて

『新・動物記』シリーズを企画・出版すること

になった。 

私自身はチンパンジーを追いかけるフィール
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ドワークを長年生業にしてきた動物研究者で

あり、動物を追いかける現場で得られる経験的

な知の豊かさを身をもって感じてきた。他の動

物研究者とのやりとりの中でも、それぞれの現

場での経験知の深さを感じることが多く、端的

に言えば「動物研究者は論文に書かれたこと以

上の現場を深く知っている」のに、それらの多

くはインフォーマルな語りとして雲散霧消し

てしまうことを残念に思ってきた。動物研究の

現場こそ多種協働と呼ぶにふさわしいさまざ

まな生き物や環境の絡まりあいが生成しつづ

けている場である。本稿では、そうした問題意

識から出発した『新・動物記』シリーズの既刊

の内容を紹介しつつ、それを「動物のエスノグ

ラフィ」として位置づけることの可能性と課題

について検討する。 

 

2. 生業としての動物研究：「自然に強く依存

して生きる人びと」としての動物研究者 

生態人類学は「自然に強く依存して生きる人

びと」を対象として、狩猟採集や漁労、牧畜や

農耕といった「伝統的な生業」を営みながら暮

らしている人びとの生活を、主にその生態的側

面（下部構造）から明らかにしてきた。ここで

は、この「自然に強く依存した人びと」による

「伝統的な生業」として、動物研究の営みを位

置づけてみよう。 

動物研究者は一般に自然科学的手法で動物に

アプローチすることが多く、客観的なデータ収

集を目的とするため、動物に対する能動的な関

わりは建前としては戒められている。しかし、

『新・動物記』既刊のテキストにも表れている

ように、実際には自らの身体変容を含む、動物

やその環境への適応や特殊なコミットメント

が必要不可欠なものになっている。 

チョウの研究者である竹内剛は、『武器を持た

ないチョウの戦い方』のなかで、チョウ研究者

としての身体の拡張を詳しく描いている（竹内  

2021: 60-82）。木の梢で生活するチョウの生態を

調べるために採集して個体識別をする必要が

あり、そのために先に捕虫網を付けた長さ約 9

メートルもの竿をうまく操れるようになる必

要があるという。また、やみくもに竿を振って

も空振りに終わるため、チョウがよく通るルー

トを梢に見出して、そのコースの中で長竿を振

りやすい場所を狙って、そこをチョウが通るタ

イミングでうまく竿を差し出す必要があると

述べている。ここでは、まず上空を飛翔するチ

ョウの生態を間近に捉えるための道具として

の長竿による身体の拡張があり、またそれ自体

としては「ただの空間」である梢の中空に「チ

ョウの移動ルート」を識別する感覚の拡張があ

り、またそこに適切に拡張した「竿－身体」を

差し出す運動の拡張が見出せる。 

マレーシアの熱帯林で樹上生活をするシベッ

トを追った中林雅は、『夜のイチジクの木の上

で』のなかで、シベットの生息域である樹上に

自らアクセスするために木登りの技術を身に

つけ、短時間に少ない労力で樹上に登るべく、

筋肉を大きくしつつも無駄な筋肉によって体

重を増やしすぎないように、食事や運動に細心

の注意を払うアスリートのような生活を送っ

ていたと述懐している(中林 2021: 161-162)。ま

さに樹上性のシベットを追って、樹上適応のた

めに自らの身体を変容させていったというこ

とである。 

対象とする動物が食べているものを自分も味

わってみる、というのは、黒田末壽が「生態的

参与観察」と名づけた方法として非ヒト霊長類

の調査ではおなじみのものであり（黒田 2002）、

本シリーズでも坂巻哲也が『隣のボノボ』にお

いてその実践を描いている（坂巻 2021: 67-68）。

また、ハクセンシオマネキを研究している竹下

文雄は『カニの歌を聴け』の巻頭言で、干潟に

暮らすハクセンシオマネキを理解しようとし

て干潟に這いつくばってみただけではなく、餌

となる干潟の泥をかじってみたこともあると

告白している（竹下 2022）。 
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動物研究者は、対象動物やその環境に向かっ

て自らの身体の拡張を含む特殊なコミットメ

ントを通して接近し、いわば「動物になろうと

する」。当然ながら、痕跡も含めて動物がまった

く発見できない場合には「データ」は得られな

いため、この動物や環境へのコミットメントは

動物とのある種の協働がなければ成り立たな

い。とくに、人間に慣れていない動物は人間を

避けるので、データを得るためには動物に人間

を受け入れてもらう必要もある。『キリンの保

育園』のなかで齋藤美保は、キリンは人間の観

察者が座っているときの方が「安心している」

ように思うこと、人間は座った状態からだとす

ぐに動けない生き物だとキリンには「わかって

いる」かのようだと述べている（齋藤 2021）。

こうした「探り合い」を続けながら、動物との

安定した関係をその都度の観察場面で作り上

げつつ、多種協働的に「データ」を産出してい

るのである。 

このように、動物研究者は「獲物」「収穫物」

である「データ」を得るために、動物やその環

境にさまざまなかたちで働きかけ、自らの身体

を変容させながら関わりつづけている。人類学

においても狩猟民が「動物になる」ことが重要

なこととして描かれることがあるが（ウィラー

スレフ 2018）、このように動物研究者にとって

自らの身体を変容させつつ動物の世界に近づ

くことは「伝統的なやり方」として古くから慣

れ親しんだことである。そして、「獲物＝データ」

を持ち帰った動物研究者は、その獲物を食材と

して「料理＝分析」することで、「生のデータ 

raw data」を「咀嚼（＝解釈）可能な結果」に変

質させる。またこうした分析＝調理プロセスは

個々の動物研究者の個別的な活動ではなく、共

同体を構成する他の研究者との間で分配や共

有が頻繁におこなわれ、たとえばさまざまな事

情で個人でデータが得られない研究者にとっ

ても分配を受けることで「食いっぱぐれる」リ

スクを軽減している。さらに言えば、近年の保

全活動への動物研究者のコミットメントは、自

らの「飯の種」である動物が搾取され尽くして

しまうことを防ぎ、「獲物資源の持続的な利用」

を試みている点で、たとえば狩猟民が資源を捕

り尽くさないようにさまざまな文化的な規制

を設けていることと類比できる。このように、

動物研究者は動物やその環境との特殊な関係

を切り結びながら、「生業としての動物研究」を

日々営んでいるのである。 

 

3. 動物研究者の観察と関与 

動物研究者は一般に自然科学の手法にしたが

うと考えられており、アウトプットとして書か

れる「科学論文」においても客観的手法が貫徹

されているかのように見えるため、観察の現場

で動物研究者が対象動物やその環境に対して

どのような関与をしているか（さらには対象動

物やその環境からどのように働きかけられて

いるか）はあまり知られていないかもしれない。

しかし当然のことながら、身体を持って現場に

参入していく動物研究者は、そこで動物たちや

その環境とさまざまな「やりとり」をすること

になる。 

ハクセンシオマネキのオスが発する「歌」に魅

せられてその発声メカニズムや機能を探った

竹下文雄は『カニの歌を聴け』のなかで、ハク

センシオマネキに「歌」を発してもらうための

さまざまな「誘いかけ」「駆け引き」をしたこと

を詳細につづっている。具体的には、メスを採

取してダミーを作成し、このダミーをオスに見

せる操作をおこなうのだが、そこではハクセン

シオマネキの反応を見ながら「焦らしてあげる」

と表現されるような非常に微細で深い関わり

が見て取れる。また、動物の観察と言うと、動

物のあとを追って「いかにうまく動くか」がコ

ツになると思われがちだが、実際には「いかに

動かないか」が重要な相手や場面があることも、

竹下は詳しく記述している。炎天下の干潟でじ

っと動かずに居続けること、そして「カニに気
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づかれないように太極拳のようにゆっくりと

動く」ことによって、観察という相互行為の継

続を可能にしているのである。 

マレーシアの熱帯林でシベットを追いかけて

いた中林雅は、幼少期から「動物博士」になる

ことを夢見ていたが、いざ動物研究の世界に足

を踏み入れてみると、観察をしてデータ化した

あとは、「やれ統計だの、サンプルサイズだの、

モデリングだのと、観察した動物の行動や現象

の一般化が最終目標のように感じた。…（中略）

…しかし、生物の観察をしている最中に、これ

では統計処理をしたりモデリングしたりする

にはサンプル数が足りない、などと考えて、何

度も興醒めした」と、自然科学としての動物研

究が自らの憧れた世界から遠ざかっていくこ

とに失望をあらわにしている。そして、シベッ

トの生活圏である地上 40 メートルの樹上に自

らも繰り返し登り、樹上に散布された糞を探し

回って採集しながら樹の上にカメラトラップ

や捕獲用の罠を仕掛け、捕獲したシベットに発

信機を付けてアンテナを抱えて森の中を駆け

回るといった関わりを積み重ねてきたことを

みずみずしく描いている。 

「チョウのオスには同性という認識がない」

という驚くべき「汎求愛説」に到達した竹内剛

は、学生の頃に研究室の教授から「今の動物の

研究は人間の視点でやっていて、動物の視点に

なっていない」と戒められたことを思い返しつ

つ、自らもいつの間にか「人間には不可解な行

動をするチョウにとって、縄張りとなる場所や

争っている相手はどう映っているのだろう。そ

こには人間が見ているのとはまったく違う世

界があるのではないか？」という考えに至った

ことを述懐している。竹内もまた、チョウのセ

ンサスのために竿で茂みを叩いて歩いたり、ま

たチョウ同士のやりとりを観察するためにチ

ョウのダミーを操作して細かい動きを録画し

たりといった関わりを繰り返している。 

このように、動物研究者は学問規範的に自然

科学者としての手法を駆使しながらも、現場で

の対象動物やその環境との関わりを通じた経

験知を創り出し続けている。こうした現場での

多種協働による知の創出過程を、「自然に強く

依存した特殊な生業を営む人びと」とその「獲

物」となる対象動物が織りなすある種の「エス

ノグラフィ」として位置づけてみたい。 

 

4. 動物のエスノグラフィと生態人類学：「研

究対象」として、「共同研究者」として 

このように、「動物のエスノグラフィ」として

の『新・動物記』は、「自然に強く依存して生き

る人びと」としての動物研究者が、対象とする

動物の生態に入り込んで理解しようとする過

程そのものを描こうとしている。これは「ある

生業を営んでいる動物研究者」が自らの生業に

ついて書くという意味で、ある種の「オートエ

スノグラフィ」とも言えるだろう。つまり、生

態人類学がこれまで研究対象にしてきたよう

な人びとが、自らの生業について書き始めた状

況を思い浮かべてもらえばいいかもしれない。

その意味では、動物研究者は生態人類学の「研

究対象」や「インフォーマント」にもなりうる

かもしれない。また「自然に深く依存して生き

る動物研究者」は、生態人類学者にとって、人

間を含めた動物の生きる環境や生態の記述の

仕方を模索する「共同研究者」にもなりうるの

ではないだろうか。このような動物研究者と生

態人類学者の協働によって、生態人類学をより

拡張する可能性についても今後さらに議論を

していきたい。 

 

5. 「動物のエスノグラフィ」の可能性と課題 

最後に、動物のエスノグラフィとしての『新・

動物記』の可能性と課題をまとめておこう。 

まず、この動物のエスノグラフィの試みは、こ

れまでのエスノグラフィ＝民族誌の対象を、人

間からさらに人間ならざる生き物＝動物へと

拡張する。そこでは、あらかじめ二分された「人
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間」と「動物」が遭遇し関係し合うのではなく、

観察者や対象動物、観察機器や分析ツールなど

のさまざまな参与者が多種協働的に絡み合う

様子が描かれるだろう。これは、生態人類学に

おいても古くから取り組まれ、近年の人類学に

おいても重要なトピックとなっている「人と動

物の人類学」への新たなアプローチになるはず

である。 

動物研究の「単なる過程」としてこれまで顧み

られることのなかった観察の現場での実践に

ついても、このシリーズを通じて記述し直すこ

とで、新たな光を当ててみたいと考えている。

そこには「アウトプットとしての科学論文」に

はとどまらない、現場の豊かな経験知が産出さ

れる様子が描かれるだろう。これは、動物につ

いての知のあり方を拡張し、科学的な説明だけ

ではない「別のわかり方」を新たに模索する試

みにもつながっていくはずである。 

こうしたポテンシャルを持ちつつも、まだこ

の構想には課題も多い。まず、この「動物のエ

スノグラフィ」を「学問の方法でありまたその

成果物」として扱えるだけの「厚み」が不足し

ている。現状のセクト化した学問業界では、動

物に関する「本」を書いても、動物研究の業界

では「業績」にはならず、また人類学者にはま

だあまり読んでもらえていない。これは「動物

に関する知のあり方」そのものを変容させる試

みであるため、既存の分野や形式におさまらな

い「知」のあり方や産出過程を、狭義の「学問」

に閉じることなく表現し、理解を広げていく必

要がある。さらに言えば、専門家のみが知の生

産者なのではなく、一般には知の一方的な受容

者と考えられている読者層や、受動的に知を抽

出されるだけと考えられている対象動物やそ

の生息環境（そこにも多くの人間や人間ならざ

るものが含まれる）も含めた、多種協働の知の

産出コミュニティを形成・拡張していくことを

目指す必要があるだろう。そうした「拡張した

動物のエスノグラフィ」の試みとして、いずれ

は「生態人類学者」にもぜひこのシリーズに寄

稿してほしいと考えている。 
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