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田中蕃『森の蝶・ゼフィルス』、築地書館、1980年（版元品切れ） 

 

大阪府北部の能勢地方で、ゼフィルスとよばれる一群のシジミチョウを追っていた著者の半

世紀。雑木林の梢で生活する小さくも美しいゼフィルスと、それに魅せられた著者の姿を、

瑞々しい記述で伝えてくれる。 

竹内剛（たけうち つよし） 

 

1999 年、京都大学理学部卒業。大学院に進学して、動物の行動を研究する。大学院

生の前半までは、昆虫のシーズンは各地の野山に出かけて、シーズンオフになると麻雀

や将棋に入れこんだり、好きな本を読む生活を続けていた。ある時、調べていたチョウの

縄張り争いを支配する仕組みに気づいてからは、ちゃんと研究して論文を書くようにな

る。2006 年、京都大学大学院理学研究科博士課程修了（博士（理学））。その後、日

本学術振興会特別研究員などを経て、現在は大阪府立大学大学院生命環境科学研

究科研究員。若い頃の気ままな生活で得た知識や経験が、今の研究を支えていると信

じている。2019 年から、三草山ゼフィルスの森保全検討会議の副会長を務め、ゼフィ

ルスが生息できる里山管理を実践している。2020 年、「チョウの配偶競争に関する理

論的研究」で第 11回日本動物行動学会賞を受賞。 

 

ゼフィルスは中国大陸を中心に世界に約 200 種、日本には 25 種が生息する。赤や緑や青に

輝くカラフルな種が多く、ゼフィルスをきっかけにチョウに惹かれる人も多い。本書はカラー図版

をふんだんに使ったゼフィルス図鑑で、眺めているだけでも楽しい。 

様々な生物種は、それぞれ独自のやり方で世界を認識しているこ

とをエッセイ風に綴った名著。他の生物の環世界を想像すること

は時には容易でないが、本文とマッチしたクリサートの挿絵が、読

者の理解を助けてくれる。 

ピエール・デュエム『物理理論の目的と構造』、小林道夫他訳、勁草書房、1991年 

 

物理学における事実は、過去に構築された理論に基づいて観測されるため、事実によって理論を反

証することはできない。したがって物理学は、分けることのできない理論と事実の複合体だと説く歴

史的名著。科学とは何かを疑問に思った人は手に取ってほしい。 

ヤーコプ・フォン・ユクスキュル＋ゲオルグ・クリサート『生物か

ら見た世界』、日高敏隆・羽田節子訳、岩波文庫、2005年 

小岩屋敏『世界のゼフィルス大図鑑』、むし社、2007年（版元品切れ） 



 

ミヒャエル・エンデ『モモ』、大島かおり訳、岩波少年文庫、2005年 

 

時間がない、は現代人の口癖だが、なぜそんなに時間がないのか。自分にとって大事な活動の

優先順位を間違っているのではないか。そういうことを思い起こさせる名作童話。一見無駄に見

える大量の時間を使うことで、研究のアイディアも出てくるものだ。 

 

  

原子爆弾を用いた世界戦争が起こり、その惨禍を経験した人類

が世界国家の樹立に向かう様子を描いた思想小説。この小説

が第一次世界大戦の前年である 1914 年に発表されていると

ころに、ウェルズの先見の明とこの小説の歴史的意義がある。 

127 年ぶりに地球に帰ってきた宇宙飛行士が見たものは、闘争

本能を人為的に排除して、その結果、冒険心も探求心もなくして、

既存の技術の上で安楽に暮らす人々の社会だった。1961 年に

書かれた本書は、管理社会化が進む現代人の心に刺さる SF 小

説だと思う。 

科学とは、その時代における支配的

な枠組み（パラダイム）に、観察され

る自然を押し込める行為であり、その

枠組みに合わない事象が蓄積してき

て二進も三進もいかなくなると枠組

みの変更（パラダイムシフト）が起こ

る、と説いた科学論。 

人は可能な複数の行動の中から好まし

い行動を選ぶことができるのか、それと

も自分の行動は自分の意図が及ばな

いところで決まっているのか、という疑

問は昔から人を悩ませてきた。著者は、

オッカムの剃刀を適用して後者の立場

をとっている。 

ドネラ・メドウズ他『成長の限界・人類の選択』、枝廣淳子訳、ダイヤモンド社、2005年（版元品切れ） 

 

現代社会は経済が無限に成長することを前提としているが、人間の活動を支える地球上の資源フローは

有限である。有限な資源で経済成長を追い求めるとどんな結末が待っているかをシミュレーションしたシリ

ーズの第三作目。 

トマス・クーン『科学革命の構造』、中山茂訳、みすず書房、

1971年 

前野隆司『脳はなぜ「心」を作ったのか』、ちくま文庫、

2010年 

 

 

ハーバート・ジョージ・ウェルズ『解放された世界』、浜野輝訳、

岩波文庫、1997年 

スタニスワフ・レム『星からの帰還』、吉上昭三訳、ハヤカワ文庫、1977年（版元品切れ） 



 

スティーヴンソン『宝島』新潮文庫、2016年 

 

小学校低学年の頃、１冊を独力で読み切った初めての本です（も

しくはロビンソン・クルーソー漂流記のどちらか）。当時から「海」が

なんとなく好きだったように思います。 

一志 治夫『たったひとりのワールドカップ―三浦知良、1700日の闘い』幻冬舎文庫、1998年 

 

冒険や研究に関心はあっても、実際は J リーグブームに感化されたごく普通のサッカー少年でし

た。思いの外、高校までサッカーを（惰性で）続けましたが、干潟での調査に必要な忍耐力は部活

動のおかげで習得したのでしょう。当時のアイドルの W 杯代表不選出は、そんな私にとって衝撃的

でした。 

杉村修太郎編『伊東静雄詩集』岩波文庫、1989年（版元品切れ？） 

 

高校の国語の資料集に「自然に、充分自然に」という詩が載っていて、妙に気になっていました。

大学生になってから街の本屋で岩波文庫版を見つけて手に取り、普段は詩集なんて全く読まな

いのですが、お気に入りの本のひとつになりました。伊東静雄は長崎出身で、私のハクセンシオマ

ネキの調査地でもある有明海に関する作品もあり、勝手ながら親近感を抱いています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

竹下文雄（たけした ふみお） 

 

宮崎県日向市出身。2011 年、北海道大学大学院水産科学院博士後期課程修了

（博士（水産科学））。日本学術振興会特別研究員（PD）・熊本大学特任助教など

を経て、2019年 4月より北九州市立自然史・歴史博物館学芸員（甲殻類・貝類担

当）。 小さい頃の夢はサッカー選手や考古学者など。高校生の頃に行動生態学に興

味を持ち、臨海実験所の研究室への所属をきっかけに、現在に至るまで主に海産無

脊椎動物を対象として研究を続けている。普段は学芸員の仕事を行いつつ、夏にな

ると干潟に這いつくばってカニを観察するのだが、その時期は人間よりもカニの会話

を聞く時間の方が長い。人見知りの内弁慶で、ギラヴァンツ北九州のサポーター。

2021 年「ハクセンシオマネキのメスによる配偶者選択と関連する社会性の研究」に

より日本動物行動学会賞を受賞。 

シュリーマン『古代への情熱: シュリーマン自伝』新潮文庫、

1977年 

 

小学校高学年になると考古学（当時は考古学とは認識していせ

んでしたが）に興味が出てきました。大部分は日曜ロードショー

で見たインディ・ジョーンズの影響のように思いますが、この本を

読んで初めて明確に「研究」を意識したように思います。 



 

 

  

桑村哲生『性転換する魚たち―サンゴ礁の海から』岩波新書、2004年 

 

高校生の頃から行動生態学に興味はあったのですが、実際に行動生態学の研究をしよう

と決めるきっかけになった本のひとつです。今読んでも分かりやすい謎解きや解説があり

ながらも、学術的にしっかりしていて素晴らしい行動生態学分野の読み物です。学会で遭

遇した著者は背の高い紳士的なおじ様でした。 

つげ義春『無能の人・日の戯れ』新潮文庫、1998年 

 

博士課程の頃はなかなか思い通りに研究が進まず、悶々とした日々

を過ごしていたのですが、そんな自分を重ね合わせて読んでいまし

た。主人公に比べれば私なんてかわいいものですが、大真面目に人

生のことを悩んだりしていたのでした。 

粕谷英一『行動生態学入門』東海大学出版会、1990年（版元品切れ） 

 

行動生態学の勉強をしようと心に決めたのは良いものの、何を勉強すれば良いか分から

ない私は、当時流行していた某巨大掲示板に「行動生態学のおすすめの教科書を教えて

ください」と質問し、そこで紹介されました。結局この本に 2 年ほど文字通り齧り付いて勉

強しました。全く「入門」書ではないのですが、今ではそのレスをくれた見知らぬ方に大変

感謝しています。 

菊地成孔『レクイエムの名手 菊地成孔追悼文集』亜紀書房、2015年 

 

ジャズミュージシャンで文筆家の著者が著名人やモノに向けた追悼文をまとめた一冊です。

ちょうど祖母が亡くなった日に読了したからか、強烈に印象に残っています。私にもこんなユ

ーモアと皮肉と洒落が入り混じる文章が書けたら本もたくさん売れるのだろうに… 

加藤 真『日本の渚―失われゆく海辺の自然』岩波新書、1990年（版元品切れ） 

 

臨海実験所に卒論生として所属するようになり、海洋生態学の「か」の字も知らない私に心優しい先輩

がおすすめしてくれた本です。今でもたまに読み返す私にとっての「自然史」の教科書です。 

黒田硫黄『茄子』（全三巻）講談社、2001年 

 

自堕落な大学生活を送っていた頃に出会った大好きなマンガです。このマン

ガの影響からか、「多少無計画でも目の前のことを丁寧に頑張ればなんとか

なる」と思うようになり、結局博士課程まで進学することになりました（なんと

かなるまでずいぶん時間がかかりましたが）。 



 

西江仁徳（にしえ ひとなる） 

新・動物記シリーズ共同編集者。大学生の頃、人生に悩んで森に迷い込んだらたまた

まサルに出会ったことをきっかけにサルの研究にのめり込み、さらに人生の混迷を深め

ることになった。現在はタンザニアでのチンパンジー研究のかたわら、いろんな動物と

動物研究者の絡み合う生のおもしろさを世に知らしめるべく、本シリーズを企画・編

集・宣伝している。最近はチンパンジーだけでなく、3 児の父として子供たちを追跡・観

察・世話する日々を新たなフィールドワークとして満喫している。 

西田利貞『精霊の子供たち：チンパンジーの社会構造を探る』、筑摩書房、

1973年（版元品切れ） 

西田利貞『野生チンパンジー観察記』、中公文庫、1981年（版元品切れ） 

保苅実 『ラディカル・オーラル・ヒストリー：オーストラリア先住民アボリジニの歴史実践』、岩波現代文

庫、2018年 

 

アボリジニの人びとの「荒唐無稽な」歴史の語りを彼らの歴史実践として真剣に受け止めたとき、大地や

石や動物や植物もまた歴史のエージェントとして姿を現してくることを具体的に記述している。動物の世

界を追いかけた先にどのような別の世界が立ち現れてくるのか、という＜動物のエスノグラフィ＞の道標と

なる一冊。 

ケニアでヒヒの群れと共に暮

らし、東アフリカ各地の人びと

の歴史と暮らしのなかに巻き

込まれつつ、「ヒヒ人間」とし

て成長を遂げていく著者のオ

ート・エスノグラフィ。人間とヒ

ヒの生き様をユーモアにあふ

れた記述で描きつつ、どこか

ほろ苦い後味を残す筆致は

読みごたえ抜群。 

カタツムリの研究史を通して進化

生物学の歴史をたどることができ

る名著。歴史（カタツムリの進化史

と研究史、進化生物学史、著者の

個人史）を形作ってきた個性豊か

な人間たちとカタツムリの生の絡ま

りあいが活写されている。歴史はカ

タツムリの殻のようにらせんを描い

てゆっくりと進んでいく、という隠喩

的な描写が美しい。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

  

  

 

  

タンザニア・マハレのチンパンジー調査黎明期の記録文学。1965年に 24歳でマハレに赴いた著者が、現地のトングェの人び

とと共に暮らしながらチンパンジー調査の道を開拓していった過程がみずみずしく描かれている。これを超える本を書くのがわ

れわれの宿題だが道は遠い。 

千葉聡『歌うカタツムリ：進化とらせんの物語』、岩

波科学ライブラリー、2017年 

ロバート・M・サポルスキー『サルなりに思い出す事など：

神経科学者がヒヒと暮らした奇天烈な日々』大沢章子訳、

みすず書房、2014年 



 

グレゴリー・ベイトソン『精神と自然：

生きた世界の認識論』佐藤良明訳、

岩波文庫、2022年 

 

ベイトソンの主著『精神の生態学』の

入門編。人間を含む動物のコミュニケ

ーションは単なるシグナルの伝達では

なく、異なる論理階型（シグナルのコ

ンテクストのコンテクストの…）を行き

来するメタコミュニケーションの学習

過程でもありうることを、わたしはベイ

トソンのイルカの研究から学んだ。 

司馬遼太郎 『燃えよ剣』上下巻、新潮文庫、1972年 

 

新撰組副長の土方歳三の生涯を描いた歴史小説。臨場感溢れた人斬りのシーンでは読みながら

思わず自分の体も相手の剣を避けようと動いてしまう。タンザニアの山の中で調査中の暇な時間に

懐中に忍ばせていたこの本を読んだあとキャンプに帰る途中、藪をくぐったときに横から毒蛇が首

に飛びついてきて、紙一重でかわして命拾いしたことがあった。あの日この本を読んでいなければ

今ごろはあの世にいたかもしれない。 

勝鹿北星+長崎 尚志作、浦沢直樹 画『MASTER KEATON』完全版全 12巻、小学館ビッグコミッ

クス、2011年 

 

タンザニアの荒野を徒歩で何日もかけてサファリしたとき、飲み水を探して炎天下をさまよったことがあ

る。そのときに、この漫画の主人公キートンが砂漠でのサバイバル術として指南していた「小石を舐める

と唾液が出て喉を潤せる」という方法を、同行していた中村美知夫さんが実践していた。わたしはまだ水

筒に少し水が残っていたので「命の恩人にしてくれるなら分けてあげますよ」と申し出たのだが、中村さ

んは固辞して小石を舐め続けていた。中村さんも無事生還したので効果はあったのだろう。 

 

 

トマス・ネーゲル 『コウモリであるとはどのようなことか』 

永井均訳、勁草書房、1989年 

 

コウモリであることを理解するには、「自分がコウモリだったら

どのように感じるか」を想像したり、客観的な指標に還元した

りすることでは到達できず、「新たな概念とその使用法の開

発」が必要であると論じている。動物研究において未だに克

服されていない「喉に刺さった小骨」である。 

玉村豊男『料理の四面体』中公文庫、2010年 

 

タンザニアの調査キャンプでは毎日ごく限られた食材と調味料でいかにおいしい料理を飽きずに作って食べるかが生活

上・精神衛生上とても重要なのだが、そのための「料理の無限の可能性」を開いてくれた一冊。世界中のありとあらゆる料

理の手法を「火・水・空気・油」を頂点とする四面体におさめ、その四面体上の点を動かすことで無限のレパートリーの料理

を生み出すことができる、という図式は目からウロコ。 

矢野智司『動物絵本をめぐる冒険：動

物−人間学のレッスン』、勁草書房、

2002年（版元品切れ） 

 

動物絵本を素材にして、動物を描くこ

とは人間を変容させる力を持つことを

論じた一冊。動物が人間のように語ら

れる擬人法だけではなく、読者や登場

人物も含めた人間が動物に変容して

しまう逆擬人法を、自己変容の可能性

を開く生の技法として論じている。 



 

  

京都大学学術出版会 

シリーズ編集：黒田末壽・西江仁徳 

動物研究の最前線から届くドキュメンタリー・シリーズ 

新・動物記 
 

 「あの動物のことを知りたい！」研究者たちはこの一心で動物の生きる現場に向かい、その生態や社会の謎を解く決定

的瞬間をとらえようとします。目指す動物に出会うまでの忍耐、ありのままの行動を観察するための工夫、断片的な証拠を

繋ぎ合わせる推理―。 

 「新・動物記」シリーズは、動物に魅せられた若者たちがその姿を追い求め、彼らの世界に少しでも近づこうとする過程

を描いたドキュメンタリーです。動物や自然を愛好するすべての読者にお届けします。 

 


