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風土を異にする、鋭敏な感受性と批判力を併せ持つ同時代人が、互いに相手の存在を知ら

ず共通する思考形態をもつことは歴史上しばしば見られる現象である。二つの大戦を挟んだ

不吉な時代に、洋の東西を隔ててそれぞれの思想を陶冶していったシモーヌ・ヴェイユ

（1909-43）と折口信夫（1887-1953）は共に、水という物質への格別の注視をしており、水

からインスピレーションを受けた豊穣なイマージュが彼らの思想の通奏低音となっている。

そして一見したところ、それぞれ屹立した大樹であるように思われる両者の思想は、水を介

して共振し合っている。 

ヴェイユと折口の生そのものに目を転ずれば、独身者・詩人・学者という三つの属性が重

なるところに両者の共通項がある。独身者は、血や土を離れた「漂泊の生」を営み、断絶の

うちに他者を見出し、その他者のうちに自己を見出そうとする。彼らはそこにこそ、暗い時

代にあって、つねに集団に埋没し、狂信へと突き進む激流に抗する唯一の生のかたちを見出

そうとした。それはかぎりなく透明で、どこまでも浸透してゆき、他性によってのみ自らの

形をもつ水の生を生きることでもある。独身者の生は母胎を経ない鳥や蝶や蛇といった卵の

生にいっそう近く、寒さに震え、暖かさを求める生であり、さらに、変身する生は、社会が

自らを見つめる眼差しが根源的に転換するということでもある。そしてまさしくここにこそ

水と霊から生まれる「第二の誕生」の契機が見られる。他方で、詩人かつ学者、いわば「詩

人学者」とでも呼ぶべきこの二人のありようは、創作と学問との境界を消失させる。そして

彼らの創造性は、古代への回帰と伝承への着目のうちに見出される。古代人との対話のうち

に、死者が憑依し〈われ〉が捨象され、その激流のうちに紛れもない彼ら自身の言葉を見出

してゆく。さらにヴェイユと折口は、自らのうちに懐胎した思想を、それらがわれ知らず宿

った「預かり物」であるがゆえに、見知らぬ他者、極限すれば、自らの生と無関係と思われ

る他者にこそ預けてゆこうとする。そしてその姿を、まさしく伝承そのもののうちに見出し

てゆくのである。 

ところで、ヴェイユと折口の表現に特徴的なのは、「泣きわめく姿」である。それは、徹底

的な未完結、未完成の姿であり、どうしようもなく他者の愛を必要とする姿である。このよ

うないわば奴隷の姿は、逆説的にも、この世界を創造し、自らは退き、人間に存在を与えた

創造の神が人間からの愛を必要とする姿に連なる。この全き受動性のダイナミズムは、植物

が葉緑素によって光を受け止めてはじめて自らの生を営むありようであり、 愛
エロース

が、われ知

らず、やわらかくなった心の隅々まで浸透し、そこに居を構えるありようである。 

本発表では、ヴェイユと折口の思想を「水の思想」として捉え直し、現代における時代に

おける力への抵抗の可能性を、「弱さの強さ」のうちに探究したい。 


