
 

 

「人格と聖なるもの」のゆくえ 

       ――森達也監督映画『Ａ』をめぐって 
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ドストエフスキーは新聞の三面記事を読んで自らの小説を構想したと言われている。ドスト

エフスキーが三面記事のうちに見たものは、そこに書かれてある「現象」の背後にある「動機

の世界」であり、その動機を生じさせた社会の有り様である。それら見抜いたものをドストエ

フスキーは自らの個性と資質に忠実に、豊かなイメージにおいて捉え直し、文学としてあらわ

し出したのであった。 

社会が危機的な事態に直面するとき、わたしたちはその事態の「現象」に取り込まれ、心は

かたくなになり、思考は停止し、豊かなイメージを抱くことがきわめて困難になる。このとき

わたしたちは、自らの不安を払拭してくれる「力」を誇示する「集団」のうちにいとも容易く

取り込まれ、そこに溶け込み、安らおうとする。この欲望は、ある特殊な人間にかぎらず、多

くの人が等しく有するものである。他方で、わたしたちの欲望は、危機的事態を生じさせ、自

らの不安を掻き立てる「事実」や「人物」を、「なかったこと」「存在しないもの」にしようと

する。それゆえ、この欲望を具現する「集団」の存在は、危機的事態に直面している社会の直

中で、あっという間に増殖し、暴走し始める。歴史のなかに突如、凶悪な集団が出現し、社会

を醜悪なものに変えてゆくのではない。そうではなく、集団のうちに溶け込み、安らおうとす

るわたしたちひとりひとりの欲望が、まさしくわたしたち自身を食い尽くす社会を構築するの

である。このように、わたしたちひとりひとりが「われイメージする、ゆえにわれあり」と言

いうる「イメージするコギト」を手放すことと、わたしたちを食い尽くす社会の出現とはつね

に表裏一体の関係にある。 

地下鉄サリン事件（1995 年）は、戦後日本における最大の凶悪事件のひとつである。だが

この事件から 20 年近くを経た現在にいたるまで、この事件の真相が解明されることなく、こ



 

 

の事件をいわゆる
、、、、

善良な一般市民には無縁で理解不可能な凶悪集団が起こした異常な犯罪と

みなすことで、あたかもこの事件がなかったかのように日常は流れ去ってゆく。このことは、

たとえば、唯一の被爆国である日本においてなぜ原子力発電の推進が可能であったのか、ある

いはまた今日、東日本大震災ならびに福島第一原発事故を経験していながら、なぜ原発再稼働

を声高に叫ぶことが可能なのか、といった問題と類比的な関係にある。すなわち、自ら受けた

傷のその原因を逆手にとり、その原因を力に変えてゆくことによって、いわば傷を与えた原因

に復讐することで、傷を解消したい欲望が、わたしたちひとりひとりのうちに宿っているので

ある。この欲望が実行に移されるとき、つねに、もっとも傷を受けた、あるいはこれから傷を

受けるであろう人々はなおざりにされ、あたかも傷を力に変容しうる錯覚をもたらす偶像を崇

拝することによって、虚構の未来へ自らを投げかけようとする。このようなわたしたちの欲望

の転倒した有り様は、世界の矛盾や不条理を隠蔽し、もっとも聴きとられるべき声はかき消さ

れ、それにかわって世界は喧騒に包まれることになる。本来、美は美としてそこにあるのでは

なく、善は善としてそこにあるのではない。そうではなく、美は醜の直中で、善は悪の直中で

見出されるものである。このことがいとも容易く打ち捨てられ、醜悪さを払拭したかのように

見える世界は、実のところ、醜悪さ一色で染め上げられ、そのリアリティを失っているのであ

る。 

森達也の監督になる映画『Ａ』（1997年）は、地下鉄サリン事件の半年後から撮影が開始さ

れ、二年後に公開されたものである。この作品は、監督自らがオウム真理教教団内部に沈潜し、

信者ひとりひとりと信頼関係を築き、対話を繰り返す過程において、オウム真理教とは何であ
、、、

ったのか
、、、、

、また何であるのか
、、、、、、

を浮き彫りにしてゆく、特異なドキュメンタリー・フィルムであ

る。だがこのような姿勢は、オウム真理教を絶対的な悪として位置づけたい、当時、森が所属

していたテレビ局側の制作依頼とは真っ向から対立するものであった。それゆえ森は、この作

品を自主映画としての制作に切り替えねばならなかった。 

こうして制作されたこの映画が放つ大きな魅力は、この映画がオウム真理教信者たちと彼ら

を取り巻く人々というきわめて特殊な対象を扱っていながら、その強烈な個と個がぶつかり合

うさなかに迸り出るイメージによって、わたしたちが現在、生きている世界の不条理や矛盾を



 

 

相当程度、普遍的に映し出していることにある。この映画は、大事件を起こした一教団という

個における、さらなる個である、当時、オウム真理教広報副部長をつとめていた荒木浩（1968

～）というひとりの青年の生きざまに焦点を当てて展開されてゆく。個を徹底的に突き詰める

ことによってこの映画は、逆説的にも、一新興宗教団体の問題に留まることなく、今日、わた

したちが直面している深刻な社会問題――たとえば原子力発電の推進や先端医療の推進とい

った――を捉え直す射程を有している。さらにそれのみならず、そうした各々の深刻な問題が、

それではわたしたちひとりひとりの〈いま、ここ〉の個においてどのように生きられ感じられ

ているのか、さらに、それらの問題はかたちを変えて、各々の生においてどのような相貌をも

って立ちあらわれてくるのかを映し出している。 

同じく森達也の手になる映画『Ａ２』（2001年）ならびに著書『Ａ３』（2010年）と比べて

みると、映画『Ａ』には顕著な特徴が見られる。それはこの映画が、事件発生直後のオウム真

理教信者たちと地域住民・マスメディア・公安警察との対比、および両者のあいだに引かれた

絶対的な分断をはっきりと描き出している点である。この映画は、自らを絶対的な善の側に置

きつつ、オウム真理教信者たちを絶対的な悪とみなし、自らの思考を停止させたまま、なんら

罪悪感を抱くことなく、むしろ善と正義の名のもとに
、、、、、、、、、、

、ときにきわめて卑劣な手段をもって、

オウム真理教信者たちに精神的・身体的な暴力を振るい続ける地域住民・マスメディア・公安

警察の姿を映し出している。ここに見られるのは、ある「集団」がわたしたち個人を押しつぶ

す姿ではなく、社会という「巨獣」に承認された集団の側に駆け込み、そこに安らおうとする、

わたしたち「個人」の欲望が剥き出しとなった姿である。それがきわめて醜悪なものとして映

し出されるがゆえに、この映画は一般の報道とは正反対に、オウム真理教信者たちの、社会の

矛盾への鋭い眼差しや真摯さを、美の閃光において映し出している。だが言うまでもなく、彼

らの純粋さにはいくつもの陥穽が孕まれており、それが観る者にいわく言い難い不安感や違和

感を呼び起こさざるをえない。その根源に見られるものはいったい何かをこの映画は、荒木を

中心とした各々の信者と森監督が一対一の対話を重ねることであぶり出してゆくのである。 

地下鉄サリン事件発生以後、オウム真理教信者たちは、たしかにそこに存在しているのに、

「見えない存在」ないしは「人間以下のモノ」のごとき存在へと押しやられている。さらにそ



 

 

の「モノ」は、根絶すべき危険物とみなされている。だがこのような暴力的な制裁が信者たち

を端的に弱体化させはしない。否むしろ、ある意味では彼らを強化しさえする。というのも、

その人の「人格」が全面的に否定され、いっさいの「権利」を剥奪され、屈辱的な状態に置か

れることは、もしもその状態への同意が果たされるのならば
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

、まさしく宗教がその使命とする

「人格的なるもの」から「非人格的なるもの」への移行の絶好の契機となるからである。そも

そも「受難」の本質とは、「苦しみ」それ自体ではなく、社会からの全的放擲というその恥辱

の状態に同意することにほかならない。それゆえこのような制裁は、まさしくその人の信仰が

問われる試金石となるのであり、人が神に接近する契機となりうるのである。それでは、この

映画を見る者が、画面に映し出されるオウム真理教の信者たちに抱く不安感や違和感はいった

いどこからやって来るのであろうか。 

物質的な豊かさを謳歌する浮ついた時代にあって、その時代の矛盾を鋭く見据え、そうであ

るからこそいっそう募る、彼らの「自己無化」への希求は、彼らの存在をきわめて美しいもの

にしている。だが彼らには自己無化の根源的な動機となるべき「他者への愛」が欠落している。

両親や友人といった親しい人々に代わって、まぎれもない虚 構
フィクション

にほかならない「偶像」への

崇拝が彼らの行為の動機となっている。さらに、この「偶像崇拝」によって、本来けっして認

識しえないはずの「死」をあたかも把持しうるかのごとくに、彼らは死を基点として生を配置

している。愛ではなく、偶像や死という「不確かさ」が根拠となっているからこそ、その誠実

さと真摯さにもかかわらず、彼らはきわめて滑稽な矛盾を露呈してしまう。すなわち、その存

在の美とは裏腹に、彼らの生はきわめてリアリティの薄いものとなっている。 

他方でこのような「リアリティの欠如」は、地下鉄サリン事件から 20 年近くの年月を経た

今日、あたかもこの事件がなかったかのように日々を生きるわたしたちひとりひとりへと敷衍

されうる。実際に「起こったこと」が「起こらなかったこと」に、実際に「存在していた人物」

が「存在していなかった人物」に置き換えられるならば、過去の記憶が現在に活き活きと思い

出されるとことがなく、それゆえ現在に豊かな直観をもちえず、未来への期待を思い描くこと

ができない。こうして歴史の不在は、わたしたちの生の不在と類比的なものとなり、わたした

ちは自らの手で自らの「生の創造」を停止させてしまうことになる。 



 

 

本発表では、『Ａ２』、『Ａ３』を遠景に置きつつ、映画『Ａ』を、フランス人女性思想家シ

モーヌ・ヴェイユ（Simone Weil、1909-43年）晩年の論考「人格と聖なるもの」（1942年起

草、1950 年発表）を地下水脈としつつ、考察してみたい。論考「人格と聖なるもの」は、権

利や人格や民主主義といった、一見したところ善と正義を体現しているように思われる観念を

標榜することが、どれほどまでに、もっとも守られるべきわたしたちのうちなる「聖なるもの」

を踏みつぶし、なおざりにし、かえって権利や人格や民主主義そのものを内側から崩壊させう

るのかを鮮烈に描き出している。わたしたちのうちなる「聖なるもの」とは「人格」ではなく、

「人は悪ではなく善をなしてくれるに違いないと期待する心の部分」であり、守られねばなら

ないのはこの部分にほかならない。このことをヴェイユは、権利要求や民主主義や人格主義の

陥穽を暴き出すことによって浮き彫りにしてゆく。一見したところ、未完結であり、矛盾を提

示するように思われるヴェイユの美的かつ詩的なテクストは、実のところ、矛盾を突きつける、

具体的な生々しい現実から紡ぎあげられている。それゆえ彼女のテクストは、ふたたび深刻で

切実な現実に還帰するそのとき、もっとも活き活きと動き出すのである。映画『Ａ』と論考「人

格と聖なるもの」との往還は、善の相貌をもった
、、、、、、、、

悪や、正義の相貌をもった
、、、、、、、、、

不正義を、言葉の

美の閃光のうちに照らし出す。こうして、「善であること」と「善と認められること」、「正義

であること」と「正義と認められること」との絶対的な差異を見極め、どのような暴力をもっ

てしてもけっして破壊しえないわたしたちの心のうちなる「聖なるもの」とは何か、またこの

部分はどのようにして守られうるのかをあきらかにしたい。そうすることで、たとえ世界が醜

悪さ一色に染め上げられようとも、わたしたちひとりひとりがそれぞれの資質と個性を十全に

開花し、自らの生を自らの手によって構築しうる可能性を提示してみたい。 

 

 

 


