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吉　田　栄　人　

問題の所在
メキシコでは近年、先住民文学ルネッサンスと呼んでもいいほど、先住民言語による文学活

動（文学作品の出版だけでなく、コンクールやワークショップの開催なども含む）が活発化して
いる 1。これはメキシコが多文化国家であることを憲法で規定（2001年）するとともに、先住民
言語の使用に対する権利を保障し 2、かつ先住民言語の復興のための様々な活動に資金援助がな
されるようになったことに起因する。ラテンアメリカの文学史において先住民はこれまで表象の
対象になりこそすれ、自らがいわゆる文学作品を執筆することはなかった。かつて、ホセ・カル
ロス・マリアテギ（1928）がインディヘニスモ文学の現状を評して、それはメスティソの文学で
あって先住民の文学ではないが、いずれしかるべきときに先住民自身が自らについて語る先住民
文学の時代がやってくるはずだと述べたが、今まさにその時代がやって来たのである。だが、先
住民が自らの言葉で自らについて語る社会的なスペースが開かれたからと言って、即座に先住民
が、社会的に優位な立場にある「西洋」の非先住民と同じレベルで自らの声を発し、さらにその
声を彼らの声と同一次元で聞いてもらえるわけではない。そもそも彼らは何語で書けばいいのか。
その意味では、マリアテギが言う意味での十全な先住民文学の時代が来ているとは言えない。そ
れはひとえにいわゆる文学という産業（生産および消費）が西洋の社会的文化的枠組みの中で実
践されているからに他ならない。先住民の文学作品は学術的な意味での文学ではあっても、「西
洋」の作家の手による文学作品と同一レベルの、読むに値する文学とは必ずしもみなされない（cf. 

Figueroa 2005）。「西洋」の読者の気まぐれと必要に応じて読まれるだけなのである。
一方で、現在執筆活動を行っているメキシコの先住民作家にはそうした西洋による植民地主義

的な、自らの文学に対する差別的扱いや抑圧について自省したり、そうした構造そのものをポス
トコロニアルな観点から批判しようとする者はほとんどいない。むしろ、彼らの多くは先住民が
置かれた植民地的な状況を告発するための政治的な手段として文学を用いようとする。彼らに
とって文学は発言の場もしくは機会に過ぎない。その場ないしは機会がそもそも不公平であるこ
とは取りあえず問題ではない。それを最大限利用することが当面の課題なのである。一方で、先
住民文学が担うそうした政治性に自覚的でない者は先住民性を追求することの内に自らの文学的
欲求を満たそうとする。だが、その文学は先住民言語で書き起こされたものではあっても、最終
的には「西洋」が用意した概念と枠組みに翻訳され、「西洋」の言説の鋳型に流し込まれること
になる。サバルタンたる先住民が声を発してはいても、その実、語っているのは「西洋」なので
ある。つまるところ、先住民作家が描き出す先住民性は「西洋」が事前に用意したイメージでし
かない。そうでなかったとしても、最終的には「西洋」によって回収され、「西洋」が抱くイメー
ジに適合するように編集される。
ラテンアメリカよりも先に先住民文学ルネッサンスが起きたアメリカ合衆国においては先住民
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文学のポストコロニアル性をめぐって、先住民作家たちの間で活発な議論が続いている。ポスト
コロニアルな文学批評の観点から言えば、メキシコにおける現在の先住民文学は周回遅れの文学
的実践であると言ってもいいかもしれない。なぜそうした「遅れた」文学が現在のメキシコにお
いて実践されているのか、本稿ではその理由を今日の先住民文学がラテンアメリカの文学史の中
に占める役割との関係において考えてみよう。

１　インディヘニスモ文学の伝統
魔術的リアリズム文学の登場によってラテンアメリカ文学が世界（西洋）の文学に接続するい

わゆるラテンアメリカ文学ブームが起きた。このラテンアメリカ文学ブームが起きる以前、ラテ
ンアメリカには文学史上インディヘニスモ（indigenismo）と呼ばれる文学的な伝統が存在した。
ペルーにおけるインディヘニスモ文学研究者の第一人者であるアントニオ・コルネホ・ポラール
はペルーにおけるブームの作家マリオ・バルガス・リョサの登場を次のように回顧している。

国際的に成功を収め、ペルーの文学界を根底から揺るがすこととなった『都会と犬ども』の
出版によって、1964年、国内にはある種の混乱が生じた。（中略）ある意味で、バルガス・リョ
サの成功は独自の出版システムに基づいて国内文学を展開しようとする努力を封印するもの
だった。国内文学は国際社会が提起する文学のあり方の前に屈したのである。（Cornejo Polar 

1984, p.552）

このコルネホの言葉は、ラテンアメリカにはラテンアメリカの人々の実際の生活に根差した自
らのアイデンティティと政治的思想を表現する手段としての確固たるナショナルな文学が存在し
たこと、しかもペルーにおいてはインディヘニスモ文学がその中心であったことを意味している。
これは先住民の存在が国家の政治を左右する重要な問題であったメキシコに関しても同様のこと
が言える。メキシコの作家カルロス・フエンテスに至っては、ラテンアメリカの小説はその誕生
の瞬間から社会を変革する使命を帯びており、ラテンアメリカの小説家は弱者の声を代弁する存
在にならざるを得ないと述べている（Fuentes 1980, pp.11-12）。つまり、先住民が存在する国にあっ
て、文学、特に小説は自ずと、何らかの形で先住民の救済を目的としたインディヘニスモ文学を
志向することになるのである。
インディヘニスモ文学とは狭義には主として 20世紀前半に書かれた、先住民の救済もしくは

復権を目的とした文学作品を指すが、その思想的源流は新大陸つまりインディオ（先住民）の発
見にまで遡る。ウルグアイの批評家アンヘル・ラマが遺作『文学としての都市』（1984）で述べ
ているように、植民地ラテンアメリカにおいては文字（アルファベット）による文書を使いこな
すこと、すなわち識字が権威の源泉であった。この社会的権威としての文字が支配する領域をラ
マは都市と呼んだのだが、文学とはまさにその都市の中で都市の住民（ブルジョワ）のために書
かれる文字そのものであった。そうした都市ブルジョワの文学に先住民が初めて登場するのは先
住民を神の摂理と一体化した自然の中で幸福に暮らす人々として描いたフランソワ＝ルネ・ド・
シャトーブリアンのロマン主義の登場以降である。白人が人間としての先住民の存在を認知する
以前は、先住民は支配者である白人の「文明」社会の外部に位置する「野蛮」とみなされ、あく
まで支配の対象もしくは生産の道具でしかなく、白人が自らの社会の葛藤を描く文学的営みにお
いて先住民及びその社会が表象の対象となることはなかった。このロマン主義の影響の下、19
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世紀のラテンアメリカでは先住民をロマン化して語る、文学史上インディアニスモ（indianismo）
と呼ばれる小説がいくつも生み出されることになった。もっともこの時点で表象の対象となる先
住民は主としてスペイン人に征服された、あるいは依然として征服に抵抗する先住民であり、植
民地支配に従属し、征服以前の「偉大な文明」を失ってしまった先住民ではなかった。あくまで、
白人のオリエンタリスト的願望を投影する媒体として「失われた」先住民文化が用いられただけ
である。失われたと言っても、その実、植民地支配者が破壊したのであり、インディアニスモは
レナート・ロサルドが言うところの帝国主義的ノスタルジーの一形態でしかない。
いずれにせよ、文学作品の中での先住民表象は都市（ciudad letrada）の外に目を向ける行為で

もあり、結果としてそれは脅威としての自然に目を開く自然主義文学あるいは地方主義文学、そ
して先住民が抑圧される社会的機構を批判するインディヘニスモ文学へと展開していくことにな
る。ただし、植民地支配の下で搾取される先住民に同情し、救いの手を差し伸べるという意味で
のインディヘニスモ思想は、いかなる植民地支配下であっても必ず姿を現わすヒューマニズムの
ひとつであり、ラテンアメリカにおいてもインディアニスモの登場以前から存在した。ラテンア
メリカの植民地社会に内在するこのヒューマニズムが都市ブルジョワ文学の中でのテーマとなっ
たものが、ここで言うところのインディヘニスモ文学である。

20世紀に入ると、インディヘニスモの思想と実践は時代の要請から、近代国家の建設という
国民的テーマとしてのナショナリズムの議論の中に組み込まれていく。メキシコではメキシコ革
命後、革命文学 3のサブジャンルとしてインディヘニスモの文学作品が多数書かれることとなっ
た。また、ペルーではいかに革命を起こし、新たな国家を建設していくかという観点から共産主
義的思想に共鳴する者たちによってインディヘニスモ文学が書かれた。いずれの場合でも、植民
地的な社会構造を変えようとする思考によって、先住民をめぐる議論は、支配される者は善、支配・
搾取する者は悪という二元論的な図式の中に埋め込まれる（Fuentes 1980, p.14）。つまり、インディ
ヘニスモ文学にはかつてのインディアニスモ文学のように先住民の社会や文化を可能な限り美化
しようとする視点が含まれる。たとえば、作品のタイトルが今日ユカタン半島を表すメタファー
としてしばしば用いられる程、国民的価値を与えられることになったアントニオ・メディス・ボ
リオの『雉と鹿の大地』（La tierra del faisán y del venado, 1922）という作品では、外国人にとって
ロマン化された先住民マヤの伝統文化が描かれるだけで、搾取に喘ぐ先住民の姿は一切描かれな
い。同時代を生きる先住民を救済するという政治的・社会的命題は先住民の伝統文化の国民文化
への読み替えによって、先住民の存在そのものが消去されたのである。実際、メキシコの革命政
権は先住民の国家への文化的統合によって先住民問題の解決を図ろうとした。
文学的技法の観点から見たとき、インディヘニスモ文学は、ラマが言う意味での「都市」の外

部世界を表象するに当たって、そこを口承（orality）によって記憶が継承される世界とみなし、
そこに暮らす人々の「声」を作品の中に救い上げようとした。オーストリア人の批評家マーティン・
リーンハートが喝破しているように、口承の中から拾い上げられた声は、それを拾い上げ文字化
した人のフィルターを必ず通っているという点においてもはや真正なる声ではない。それは先住
民の「声」を表象するために行われた文学的技法に過ぎない 4。その意味で、リーンハートは先
住民の社会文化を美化して描く文学を「エスノフィクション（etnoficción）」と呼んでいる（Lienhard 

1990）。上述のアントニオ・メディス・ボリオの『雉と鹿の大地』も先住民と暮らした経験とそ
こで身につけた先住民言語の知識をもとに、メディス・ボリオが自らの内に内化した先住民文化
を描いている点において、それはまさにそうしたエスノフィクションの一つである。
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もっとも、民俗的要素を表す記号として粗野な「話し」言葉を引用するコストゥンブリスモ
（costumbrismo）的な作品から、民俗性を偽装したエキゾチックな語りを普遍的な美の形式にま
で押し上げたグアテマラのノーベル文学賞作家ミゲル・アンヘル・アストゥリアスの作品に至る
まで、文学的効果を狙った「先住民の声」の利用方法は多岐にわたる。だが、インディヘニスモ
文学の場合は先住民の表象が重要な位置を占めるだけに、先住民の真の「声」を作品の中にどれ
だけ忠実に反映させるかが極めて大きな問題となる。特に、先住民ではない作家が先住民を代弁
する形式をとる限りにおいて、この問題は人類学における民族誌と同様のジレンマを抱え込む。
最も単純な（ただし、ナイーブな）解決方法は先住民文化理解の精度を極限にまで推し進め、文
学者自らが先住民になりきることである。メキシコではメディス・ボリオは元より、『バルン・
カナン』（Balún Canán, 1957）や『テネブレ』（Oficio de tinieblas, 1962）などチアパス州の先住民
を描いたロサリオ・カステジャーノスが幼少時から先住民に囲まれて生活したことを「声」の真
正性の拠り所とした。また、ペルーではホセ・マリア・アルゲダスが幼少時にやはり同様に先住
民と生活を共にした結果、ケチュア語のほぼ完ぺきなネイティブ話者になっただけでなく、先住
民の心性を身に付けたことで、先住民文化の表象の可能性を広げたことは文学史において常に特
筆されることである。
いずれの場合にせよ、先住民の復権という社会的正義を掲げるインディヘニスモ文学において、

実際に声を発するのは先住民自身ではなかった。ホセ・カルロス・マリアテギが『ペルーの現実
解釈のための七試論』（1929）でいみじくも自己分析しているように、インディヘニスモ文学は
メスティソ（混血）の文学なのであり、先住民の手による文学ではない。インディヘニスモ文学
は元来、こうした先住民表象の限界を内在させていたのであり、ラテンアメリカ文学ブームが生
まれなくとも、いずれは文学的な表現の限界に突き当たる運命にあったはずである。先住民の「声」
を文学的に表象することにおいて、非先住民（白人およびメスティソ）はそのスペースをいずれ
は先住民自身に明け渡さねばならなかったと言えるのかもしれない。だが、それは先住民ではな
い者が先住民について語ることが不可能であることを意味しない。むしろ、文学そのものが、そ
こで語られる先住民とは誰なのか、何のために先住民について語るのか、また先住民について語
る権利は誰にあるのかといった問題を議論するための政治的アリーナと化すことになる 5。した
がって、ラテンアメリカ文学のブーム登場以前に存在した、各国の先住民問題を扱ういわゆるロー
カルなインディヘニスモ文学は消滅しても、先住民（性）を誰がどのように語るか、あるいは語
る声を持たないサバルタンとしての先住民に如何に語らせるかといったイデオロギー的な論争と
して、インディヘニスモの思想的・文学的伝統は継続していくのである。
ここで議論をメキシコだけに限定するならば、先住民表象の精度を高める選択肢は文学ではな

く文化人類学や社会学などの学術研究に完全に委ねられてしまう 6。それによって、先住民表象
における真正性の制約を解かれた文学は「声」のフィクション性・神秘性を推し進めていく。た
とえば、カルロス・フエンテスは『澄み渡る大地』（La región más transparente, 1958）において、
全能者の如く様々な場面と人々を繋いで回る先住民イスカ・シエンフエゴスの語りを用いて、先
住民をメキシコ人の存在そのものを規定する根源的な地位へと追いやってしまう。先住民はその
存在を問うべきものではなく、むしろメキシコ人にとってはそこにある、あるいは常に思い出さ
ねばならない「深淵なる」ものとなる。それはメキシコ人が決して失ってはならない「もの」で
あり、記憶し、常に思い起こすべき対象となってしまうのである。
そもそも革命後のメキシコにおいては新たな国家建設のモデルとしてメスティソ（文化的混血）
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が称揚されていた。メキシコ人アイデンティティの追求と結びついたこのメスティソ思想はまさ
に文学がその想像力を働かせるのに恰好の材料を提供した。また、多くの作家、さらにはラテン
アメリカ文学ブームを支えた読者は、植民地的状況下で苦しみ続ける先住民あるいは伝統と近代
の狭間で葛藤する先住民の姿ではなく、むしろ混血が生み出す未知なる可能性とその神秘性に思
いを馳せていったのだとも言えよう。それゆえ、混血のプロセスさえとっくの昔に通り過ぎたメ
キシコの一地方の村コマラにおいてメキシコという制度を生きる個々人の内面的葛藤を描いたフ
アン・ルルフォの『ペドロ・パラモ』（Pedro Páramo, 1955）は、登場人物が用いる訛りのある言
葉使いの中に混血の歴史を封印し、その混血たちの「ささめき」だけが生きる神話的な世界を創
出しているがゆえに 7、読者はコマラという架空のトポスの中で先住民の歴史に思いを馳せるこ
とができるのである。
メキシコの作家は、ペルーのインディヘニスモ作家ホセ・マリア・アルゲダスがあくまで先住

民性にこだわり続けたのとは対照的に、メスティソであることを逆手にとって、アルゲダスが陥っ
た社会学的・存在論的アポリアを解消したのだと言えよう 8。本来インディヘニスモ文学は先住
民だけを語るための文学ではなく、語り手が属す社会全体について議論するための文学であった。
フアン・ルルフォやカルロス・フエンテスも先住民をその作品世界に内包しているという点にお
いて、彼らもインディヘニスモの文学を実践している。だが、彼らはメスティソあるいはメキシ
コ人の名の下に、現代を生きる先住民たちから再びその「声」を奪い取ってしまったのだ。その
意味で、メキシコにおいて先住民が自らの声をあげるのは社会的にも文学的にも歴史的な必然で
あった。そして、世界レベルでの多文化主義の台頭によって、メキシコでも先住民たちが発言す
るスペースが開かれたとき、先住民たちはこぞって自らの言語で文学作品を発表するようになっ
たのである。では彼らは現在どのような文学を企図しているのだろうか。

２　先住民作家は何を書くべきか
２．１　多文化主義における民族の領有
今日の先住民作家の多くは、文学の実践を、自分たちの言葉を取り戻す作業とみなしている。

メキシコの先住民は革命後の国家によるインディヘニスモ政策の下でさえ、メキシコ国民として
西洋型のグローバルな文化を基調とする国民文化への同化を強いられてきた。学校教育のみなら
ず、スペイン語を公用語とする社会システムの中で、先住民はスペイン語の使用を余儀なくされ、
先住民言語によるコミュニケーションの場とその習得の動機づけを奪われてきたのである（詳細
は拙稿 2011参照）。それゆえ、先住民言語で書くことは、個人レベルではスペイン語を使ってい
なければ得られたであろう先住民言語を用いた自らの人生を書き直すことを意味し、失われたも
のへの郷愁として立ち現れる。だが、それは社会集団レベルに位置づけられたとき、先住民言語
でコミュニケーションが成り立つ社会システムの再創出を意味する。それゆえ、先住民文学は言
語集団としての民族の復権に寄与するものでなければならないと考える先住民知識人は少なくな
い。たとえば、詩人でもあるオアハカ州マサテコ語話者の文学者フアン・グレゴリオ・レヒノは
先住民作家の社会的役割について次のように主張する。

先住民の作家や研究者の間には、自分たちの役割は自分たち先住民が抱える問題を共同で分
析し、先住民の生活条件を改善するのに資するような要素を先住民文化にもたらすことであ
るという暗黙の了解が存在する。（中略）新たな作家たちは民族の復権を実現するための闘
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いを続ける中で、先住民の文化に新しい要素を付け加えるという役割を自らに引き受けてい
るのである。（Regino 1993, p.126）

これは表向きの建前論かもしれないが、多くの先住民作家は自らの文学活動を正当化するため
に、こうした民族への貢献という言説を用いる傾向にある 9。「自分が書きたいから書いている」
とか「言葉で何かを表現したい」といった作家としての個人的な文学的欲求は先住民社会内部向
けの説明としてはあまり説得力を持たないのだ。では、先住民作家は一体何を書けばよいのだろ
うか。先住民文学だからと言って、扱うべきテーマや内容に関して特別な制限があるわけではな
い。ただ、先住民的価値に根差したものを書くべきであるという暗黙の了解が先住民作家たちの
間には存在する。
しかし、先住民の価値観に根差したものが具体的には何を指すのか、何をもってして先住民の

価値観に根差していると言えるのか。それに対する答えは先住民作家の間でも決して合意がある
わけではない。そもそもメキシコにおいては、先住民の価値観だけでなく、先住民であることす
ら実は自明なことではない。先住民とは本来支配者たる白人とは異なる文化を持った人の総称で
あり、西洋文化の欠如が先住民であることを決定するための指標となる。それゆえ、先住民はサ
イードがいうところのオリエントにほかならない。そして、多文化主義的イデオロギーの下、そ
のオリエントたる人々に声を発する機会が与えられることとなったのだ。ここで、彼らが置かれ
たサバルタン的状況は度外視したとしても、先住民が先住民言語を使って、あるいはその言語的
概念に基いて自らの声を他者に理解してもらうことはできない。つまり、声を発したことにはな
らない。そうなると、彼らは「西洋」の概念を用いて自らを表現しなければならないことになる。
その場合、先住民による語りにどれだけ「真性の」あるいは「本来の」先住民的要素が含まれ

ているかは重要ではない。多文化主義の下では文化的集団であるとアプリオリにみなされた人々
が自らの文化的アイデンティティを主張することが重要なのだ。さらに言えば、そうした文化的
アイデンティティの語りの中に先住民固有の世界が構想される。ナワトル語作家のナタリオ・エ
ルナンデスが先住民文学のあるべき姿について述べた次の言葉は、そうした多文化主義に対する
愚直なまでの期待が込められているはずだ。

私が思うに、先住民文学は我々民族の基本的な価値観に根差し、そこから展開しているのだ
から、先住民族が新しい世紀に向けて持つべき新しいモデルや新しいビジョンを作り出す上
で、何らかの貢献ができるはずだ。（Hernández 1993, p.115）

だが、現在の先住民によるこうした語りの多くは、メキシコ社会が用意する先住民イメージの
消費という欲望の鋳型に流し込まれ成形される点を無視するわけにはいかない。サパティスタ民
族解放軍（EZLN）を指揮する副司令官マルコスがアントニオ老人の名を借りて、武装蜂起の起
源神話を語ろうとしたことをここで思い起こす必要があるだろう（小林 2004）。副司令官マルコ
スはメキシコ社会が期待する、自然と調和して暮らす先住民というイメージを用いて武装蜂起し
た先住民を描いたのである（Sans Jara 2009, p.274）。こうした先住民表象はサパティスタを支援
するメキシコ人や外国人だけでなく、先住民作家でさえも好んで用いるものである。それは、そ
うしたイメージを再生することが自分たちの発言を理解してもらうための手っ取り早い方法であ
るし、また説得力を持つからである。レイ・チョウ（1993）の言葉を借りれば、それは「自動化」
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された先住民言説だからである。
先住民言語で書かれた作品には作家自身が翻訳したスペイン語の対訳が必ずつけられるが、特

にそのスペイン語訳にはその「自動化」の傾向が強いはずである。スペイン語訳はメキシコで使
われているスペイン語の語彙や表現が持つ意味領域とそれが用いられる社会的コンテクストを考
慮した上で、作家がメキシコ人向けに書き直したテクストであると言っても過言ではない。つま
り、まず最初に先住民言語で書き起こされたものではあっても、スペイン語に翻訳される過程で、
先住民的要素は必要に応じて捨象され変形される。あるいは、そもそも書くべき先住民的要素は
先住民作家によって取捨選択されていると言ってもいいかもしれない。したがって、非先住民社
会の社会的文化的枠組みに合致する形での先住民文化の表象は、プラット（1992）が「コンタク
ト・ゾーン」と呼んだ植民地の支配者の言説が被支配者の主体性と出会う場所において、被支配
者が植民地支配者側の欲望そのものを自己領有するプロセスに他ならない。すなわち、先住民作
家たちは自分たちの文化の特異性を主張するために、他者が作り上げた他者表象あるいはその用
語を用いることによって自らの自画像を描いている。少なくとも取りあえずはそうせざるを得な
いのだ。

2.2　本質主義的な語り
したがって、多文化主義の下で所与のものとして想定される先住民文化に依拠しつつ、それを

構成する語彙や概念を使って、先住民性を自己言及的に語るのが今日の先住民文学の基本的作法
である。それはもしかしたら西洋的な視点からは見過ごされてきた先住民文化の価値を見出すこ
とに繋がるかもしれない。場合によっては西洋的なものの見方そのものに変革を迫るようなアン
チテーゼになるかもしれない。だが一方で、先住民作家の作品が先住民の伝統的な文化に根差し
ていなければならないというイデオロギーは時として先住民社会の伝統が内包する様々な問題を
等閑視することにも繋がる。先住民社会にもジェンダーのような社会的文化的な差別／抑圧の問
題が存在する。それゆえ、先住民女性に対する差別／抑圧を作品の中心的なテーマに据えようと
する作家は、男性性を中心に美化された先住民文化だけを本質主義的に語ろうとする先住民作家
仲間と対立することになる。実際に、差別や抑圧を経験してきた先住民女性としての立場から小
説を書こうとするユカタン・マヤ語話者の女性作家ソル・ケー・モオ 10は、あるインタビュー
の中でそうした対立について次のように述懐している。

ユカタン州の先住民作家たちから私はこんなことを言われたことがあります。私たちはマヤ
という民族の伝統を飛び越えることなどできないし、私たちとはかかわりのないモデルを
使って民族の規範を壊すようなことをしてはいけないんだ、と。でも、その規範というの
は、その人たちだけに見えるものでしょ。だから、私は言ってやったんです。あなたたちは
私が女であり、作家であることをどのようにお考えなのですか。私にあなたたちと同じよう
な作家になれとおっしゃるのですか。それとも、あなたたちと同じレベルの作家にすらなっ
て欲しくないのですか。私はあなたたちの助言なんて必要ありません。自分が何をすべきな
のか私は分かっているつもりです。そう言ったら、大変なことになったんですよ。先住民作
家の市民団体を立ち上げても私だけは呼ばれないんです。ソルは自分たちとは違うから入れ
るなってことなんですよ。ソルは先住民作家が持つべき思想や果たすべき役割に背を向けて
るんですって」（“Primera novela en Maya - Literatura indígena”, 2009年 6月 30日公開 , http://
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www.youtube.com/watch?v=OcyYa5-YltM, 2017年 10月 4日最終アクセス）

ソル・ケー・モオがこう述べるとき、彼女は単にマヤ先住民社会に存在するジェンダー差別だ
けを問題視しているわけではない。むしろ彼女にとって、先住民性しかも本質化された先住民文
化を書くことは自分の文学を縛ることでしかない。彼女にとって先住民であること、すなわちマ
ヤ語話者であることは創作活動の一つの条件にはなり得ても、それによって先住民性を語ること
は必ずしも主たる目的とはならない。彼女はマヤ語という先住民言語を使って、すなわちマヤ語
を母語とする一人の女性として、小説というジャンルの文学作品を書きたいだけなのだ。テーマ
を先住民の伝統的な文化だけに限定する必要など全くない。それは日本人が日本語で、スペイン
人がスペイン語で小説を書くのと何ら変わることのない同じ行為だ。彼女はしばしばそのことを、
自分はノーベル文学賞を目指して書いている、という言葉で表現する。先住民であることはそれ
だけではノーベル文学賞受賞の理由にはならない。ノーベル賞を受賞するためには、あくまで人
類に普遍的な変革の価値をもたらす文学作品でなければならない。その意味ではケー・モオがノー
ベル賞を目標に掲げるとき、自分にはそうした作品を生み出す能力があると言っているのではな
く、むしろ先住民作家も先住民という枠を超えて普遍的な文学作品を書くことができることを仲
間の先住民作家たち、さらには世界の人々に向かって訴えているのだ。彼女は本質主義的な先住
民の文学というカテゴリーの呪縛からの解放を訴えているのである。

３　先住民文学とポストモダニズム
前節においては先住民が構想する先住民文学のあり方について、彼らの文学作品の分析からで

はなく、インタビューなど彼ら自身の説明から考察した。では、彼らの文学作品はメキシコ社会
において実際にはどのような評価を受けているのであろうか。前節の最後に紹介したソル・ケー・
モオは西洋とは異なる論理を持った民族・文化の文学という文学的枠組みそのものを打ち破る必
要性を訴える数少ない、極めて先進的な先住民作家の一人である。文学批評の観点から言えば、
彼女の文学はその眼差しが先住民文化だけに閉じこもることなく、グローバルな世界に向いてい
るという意味でコスモポリタンであると言えるかもしれない。あるいは先住民の文化的伝統の歴
史性にメスを入れるという意味においてポストモダンな文学と言ってもいいかもしれない。だが、
先住民文学がそうした評価を受け、グローバルな文学として先住民以外の読者に読んでもらうた
めには、そもそも先住民文学がグローバルな文学であることを「発見」してもらう必要がある。
だが実際には、先住民文学は西洋の側のオリエンタリスト的文学批評あるいは眼差しによって西
洋の文学から切断されたままである。先住民文学の場合、作品自体はポストモダンであっても、
残念ながら即座に誰にでも読んでもらえるわけでない。まずは一般読者の目に留まり、実際に手
に取ってもらわなければ話にならない。たとえば、メキシコのユカタン文学サークルのある会員
が同サークルのブログにアップロードした次の記事は、西洋の側の文学者および読者が先住民文
学に対して依然としてある種の先入観を持っていて、それによって彼らの目が先住民文学には向
かないことを如実に示している。

私はこれまで先住民文学をほとんど読んでこなかったが、読んだことのあるものはどれも
がっかりさせるものばかりだった。先住民文学は自分たちがマージナルな存在であるとい
うスタンスを崩さず、自分たちの伝統を守ることだけに心を奪われている。そこには文学
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のあやも新しい解決を生み出す文学的想像力もない。（“Apuntes sobre un parte-aguas” http://

redliterariadelsureste.blogspot.jp/2008/11/apuntes- sobre-un-parte-aguas.html, 2017 年 10 月 4 日最
終アクセス）

このブログは、ソル・ケー・モオの『母テヤの心』の出版セレモニーに出席したある会員が「あ
る分水嶺についてのメモ」と題して投稿したものである。同会員はソル・ケー・モオの作品に触
れる前には、先住民文学に関して上に引用したようなイメージしか持っていなかったことを白状
した上で、実際にその作品についての解説を聞き、ソル・ケー・モオが作品の一節を読むのを耳
にした時に受けたある衝撃について報告している。同会員はブログの最後でその衝撃を次のよう
に書いている。

その夜の最高の瞬間はソルがマヤ語で書いた小説の一部を読み上げた時にやって来た。サロ
ンが震撼した。その場に居合わせた中でマヤ語のできる者はほとんどいなかったが、彼女が
読み上げるテクストの持つ音楽性で我々はまるで催眠術にかかったかのようだった。ソルは
まるで歌を歌っているかのようだった。最後にカルロス・マルティンが同じテクストのスペ
イン語訳を読み上げた。もはや明らかだった。『母テヤの心』は我々が読むべき小説だ。マ
ヤ語話者の女性が初めて書いた小説だからではない。彼女の作品にはどうやら、私が講演で
聞いた範囲でのことではあるが、学ぶべきことがたくさんあるからだ。（Ibid.）

彼はコスモポリタニズムやモダニズムといった用語は使わない。むしろ、普段は西洋文学しか
読まず、先住民言語も分からない作家や読者であっても、彼女の作品は読むに値する、その事実
を発見した時の衝撃を、彼はマヤ語の響きの持つ音楽性に託して作家仲間に伝えようとしてい
る。この場合の音楽性はソルが話したマヤ語の口調や音色などの美しさを言ったものではないだ
ろう。彼は普段違和感に満ちた雑音でしかない先住民言語の中に、その言語で書かれたテキスト
にも自分にとっても意味のある世界が存在することを発見したことで、それを読み上げるマヤ語
が心地よいものに聞こえたことを音楽性という言葉で表現しているのだ。
先住民文学が西洋の文学に接続するとはまさに、このブログの投稿者の場合がそうであるよう

に、西洋の読者に感動をもって読んでもらえるようになることであるはずだ。もちろん、この場
合の感動とは同書を読んでみたいという欲望を他の読者にも抱かせることの謂いに他ならない。
読んでみたいという欲望が、誰かの意志によって作られ操作され得る資本主義の商品であるがゆ
えに、商品を作り出す側の出版社や文学者、さらには作家たちは一体となって、常に新しいスタ
イルやテーマを生み出し、消費者たる読者の欲望を喚起し続ける。その意味で、先住民文学とい
うジャンルが先住民という異文化に関する文学的言説であり続ける限り、西洋の読者の欲望を引
き付ける力は限定的だろう。自分たちの作品がグローバルな世界で受け入れられることを望むの
ならば、先住民作家は先住民でない人たちの関心をも視野に入れた新しいスタイルの語りを模索
しなければならないはずである。また、ラテンアメリカの文学は常に革命を志向するというカル
ロス・フエンテスの弁に従うならば、出版社や文学者（文芸評論家）たちも先住民作家と一体と
なって、その新たな語りを生み出す努力をしなければならないはずである。フエンテスは『ラテ
ンアメリカの新しい小説』の最後にそうした努力の方向性について次のように述べている。
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私たちラテンアメリカの人間が自分たちに固有の進歩のモデルを自分たちで作ろうと思うな
ら、自分たちの言語こそが、それに形を与えたり、目標を定めたり、優先順位を決定したり、
新しい生活のスタイルの構築したりする上での唯一の手段となる。つまり、それ以外の方法
では決して言えないことを言えるようになることである。（Fuentes 1980, p.98）。

フエンテスはこの文章を書いた時、自分たちの言語の中に先住民言語を含めていなかったかも
しれない。しかし、メキシコが多文化国家であることを憲法で規定して以降、先住民言語はメキ
シコ人であることに制限を設けるものではなくなった。むしろ、先住民言語はメキシコを作り上
げる上での新たな資源となった。先住民言語が生み出す文学的想像力にメキシコ人全員が耳を傾
けるとき、メキシコには新しい驚きが待っているのかもしれない。それは「西洋」の読者にも同
様に言えることだ。

おわりに
本稿では 1980年代から活発化してきたメキシコにおける先住民文学についてそれが登場して

きた歴史的背景を概略するとともに、現在の先住民文学を取り巻く状況について先住民の立場か
ら考察してきた。それが極めて楽観的な議論であった点は否めない。それは筆者個人のものの見
方によるかもしれないが、一方で多文化主義に対してメキシコの人たちが抱いている期待の大き
さを反映したものでもある。メキシコでは多文化主義的な思想の登場以来、先住民による語りそ
のものに対して疑義を挟むような態度は公の場ではタブー視されるようになった。先住民のアイ
デンティティに関わる先住民自身の語りを絶対視するこうした社会的・思想的風潮が、今日の先
住民文学に対する先住民たち自身の楽観的な期待を支えているのだ。それゆえ、先住民文学の作
家たちからサバルタンとしての挫折感や閉塞感を嘆く声はほとんど聞かれない。むしろ、彼らは
先住民言語で文学作品を書くことを秘義的かつ特権的なものとみなし、西洋の文学に対する自ら
の文学の優位性を誇っているかのようですらある。それを示す一つのエピソードを紹介しておこ
う。
先住民文学はスペイン語訳のついたバイリンガル版で出版されるにも関わらず、先住民言語で

書かれねばならないという社会的通念がメキシコだけでなく、ラテンアメリカ全体に存在する。
そこで筆者は、ユカタン・マヤ語の先住民作家たちが行なったあるシンポジウムにおいて、先住
民がスペイン語だけで文学作品を書いた場合、それは先住民文学と言えるかどうかと先住民作家
たちに問いかけた。すると、彼らはその問いに対する直接的な回答を避けつつ、先住民言語の中
にこそ先住民の精神が宿っているのであり、自分たちはその精神を伝えるために文学作品を書い
ているのだから、先住民文学はまずは先住民言語で考え、先住民言語で書かれねばならないのだ
と異口同音に答えた。
どんな言語であっても言語はそれぞれに唯一無二の固有の価値を内在させているという点にお

いて、先住民言語で作品を書くことが先住民作家としてのアイデンティティの大きな拠り所に
なっているという事実はあるだろう。だが、それ以上に、先住民言語の使用は先住民作家が自ら
の作品に対する先住民的価値を否定されることを回避するための最終手段として用いられている
ことを理解する必要がある。多くの先住民作家はスペイン語教育を受けた知的エリートであると
いう点において文化的には明らかに「混血」である。それゆえ、彼ら自身が混血として非先住民
カテゴリーへパッシング（越境）することも、またバッシングを受けることも容易だ。スペイン
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語だけで先住民の文化について書いた場合、そこにどれだけ先住民的要素が含まれていたとして
も、白人やメスティソが書いたインディヘニスモ文学から区別することは困難となる。それゆえ
に、先住民作家が先住民として先住民文学を書くためには、反駁不可能な、不可侵の領域として
の先住民言語に依拠せざるを得ないのだ。
アシュクロフト等（1998）は今日のポストコロニアルな文学には、前植民地時代の文化を唱え

る理論と混合性を不可避かつみのり豊かな特性と捉える二つの立場の間での論争があると言う。
ところが、メキシコの先住民文学に関しては、現時点では後者の立場をとる作家はほとんどいな
い。それは先住民言語の使用によって彼らの語りが本質化され、語りの持つ虚構性が覆い隠され
てしまっているからではないだろうか。そうだとすれば、使用される先住民言語あるいは先住民
文化に内在する植民地主義の刻印が可視化され顕在化したとき、アシュクロフト等の言うもう一
つの立場が初めて必要になってくるのだろう。
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注
1  先住民による執筆活動すなわち先住民言語による現代的なテキスト作成は元を辿れば必ずしも文学的創作と
して始まった訳ではない。むしろ、先住民の識字化の一環として始まった。また、その識字化は民族的意識の
活性化という政治的意図の下に行われたものであった。それゆえ、初期的段階においては口頭伝承などの集団
的記憶すなわち第三者の作品を聞き取り、それを文字化することがテキスト作成の主たる作業だった。

2  2002年に先住民言語権利法が制定され、さらにそれに基づいて翌 2003年に INALI（メキシコ先住民言語庁）
が設立された。

3  いわゆる革命文学はメキシコ革命をテーマとする文学の総称である。主に革命の戦闘シーンを描く中で、革
命の意義や目的を語ることから始まった。しかし、メキシコ革命そのものが政治的論争の対象であったため、
革命文学には多様なテーマと題材が含まれる。

4  文学において声（orality）は単に実際の発話を転写したものではなく、むしろ、ロラン・バルト（1968）が「現
実効果」と呼ぶ、発話であることを匂わせる文学的表現として再現される。

5  先住民に語らせる一つの文学的手法として先住民自身の証言に基づいた物語の復元という手法が存在する。
メキシコのマヤ先住民の半生を再構成したリカルド・ポサスの『フアン・ペレス・ホロテ』（1952）やボリビア
の鉱山労働者の闘いを語った『私にも話させて』（1977）、グアテマラにおける先住民の虐殺を告発した『私の
名前はリゴベルタ・メンチュウ』（1985）など。ただし、こうした証言は西洋の文学的技術に通じた第三者（通
常は白人）によって編集されているという点でエスノフィクションの一種であるという誹りを免れない。

6  真正性を追求する民族誌学的な表象も民族誌学者の認識と記憶のフィルターを介して再構成された語りであ
る点において究極のフィクションともなりうる点に注意しておかねばならない。

7  『ペドロ・パラモ』ではものを売りに山間部からやってくる先住民が描かれているが、彼らは混血としてのコ
マラ（メキシコ）の外部に位置づけられた存在である。山間部に暮らす先住民の描写は、メキシコ人作家たち
がメスティソをめぐる議論において、現実の社会から隔絶して暮らす先住民と混血という形で社会に統合され
てしまった先住民とを区別して考えていたからなのかもしれない。実際、メスティソ思想のメキシコ社会への
浸透は先住民の存在を人々の意識から消し去るものであった。それゆえに、今日の先住民文学ルネッサンスは
メキシコ社会から隔絶してしまった先住民たちではなく、むしろメスティソとして「消されていた」先住民た
ちによる自らのアイデンティティの回復をめざすものなのである。

8  アルゲダスはメスティソ（チョロ）化する先住民の生き様を描こうとする『上の狐と下の狐』（1970）において、
自らのアイデンティティのよりどころである先住民性の着地点を見いだせない失意の内に自殺を図った。

9  オルテガ・アランゴは、共同体に根ざした先住民性をアピールすることが自らの作品を出版してもらうために、
現在の先住民作家が取り得る最善の戦略なのだと言う（2012, p.26）。

10  ソル・ケー・モオはユカタン州 Calotmul村生まれ（1968年）のユカタン・マヤ語を母語とする女性作家。初
期の作品はソル（Sol）ではなく、Marisolという名前で出版されている。1970年代にユカタン州において労働
組合運動を支援した弁護士「チャラス」ことエフライン・カルデロン・ララの暗殺を扱った彼女の処女作『母
テヤの気持ち』（X-Teya, u puksi'ik'al ko'olel/ Teya, un corazón de mujer, 2008）は先住民女性が先住民言語で書いた
初の小説として話題になった。すでに数々の文学賞を受賞しているが、中でも 2015年には『女であるだけで』
によって、メキシコにおいて先住民文学として最も権威あるネサワルコヨトル文学賞を受賞している。


