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〔論文〕

ユカタン現代マヤ文学における男性作家の女性表象

吉田栄人 (Shigeto Yoshida)
東北大学大学院国際文化研究科

はじめに
メキシコの先住民文学において女性作家の

近年の活躍には目を瞠るものがある。しかし、
1980 年代に始まる先住民文学の「ルネッサン
ス」(Craveri 2011a, Pigott 2020,吉田 2017a)を
起こしたのは主に男性作家であった。その中で
先住民言語及び先住民文化の復権という社会的
使命を自らに課した男性の先住民作家1たちは、
先住民が個人レベルで抱える問題や心理的葛藤
よりも、伝統的な先住民文化を規範的かつオー
センティックな形で描くことに傾注してきた。
家父長制的な価値観に基づく伝統文化に関する
その語りの中で、女性は伝統文化を構成する一
部として、あるいは男が愛を語る対象として常
にもの言わぬ存在であった。作家アナ・パトリ
シア・マルティネス・フチンに言わせれば、男
性作家の文学において女性は笑いものとしてし
か描かれてこなかったのである (De los Santos

1先住民作家 (escritores indígenas) とは先住民文化を語
る際に自らを先住民の文化を継承する者とみなす作家のこ
とであるが、それは彼らが社会的・文化的なレベルにおい
て先住民文化を日常的に実践していることを必ずしも意味
するものではない。むしろメキシコでは、先住民言語で執
筆された文学作品が先住民文学としてカテゴライズされる
ため、それを書いた作家で、先住民の血を引く者が先住民
作家とみなされる。つまり、先住民作家は必ずしも特定の
先住民共同体に帰属する訳ではない。

2018: 37)。女性作家たちが男性作家の描く家父
長制的な先住民文化に関する言説に修正を加え
るような文学を生み出していくであろうことは
想像に難くない。
ハンナ・パルマーはユカタンの先住民文学を

扱った博士論文 (2019) において、男性作家の
作品と女性作家の作品を対比しながら、女性作
家たちが男性作家の家父長制的な言説に対して
どのような対抗的なテクストを生み出している
かを論じている。だが、彼女は女性作家の作品
を男性作家の家父長制的な文学キャノンへのア
ンチテーゼという観点から捉えるがあまり、検
討の対象とする作品の選択は恣意的かつ限定的
である。パルマーは女性作家が行うインターテ
クスチュアルな文学的創作、すなわち男性作家
のテクストの模倣と改変の一面しか議論してお
らず、女性作家たちのテクストが持つフェミニ
ズム的性格と語りの戦略の多様性を平板化して
しまっている。女性作家のインターテクスチュ
アルな創作を理解するためには、女性作家の登
場以前に、あるいはそれと並行して、男性作家
たちがどのようなテクストを作り上げてきたの
か、特に女性作家たちが書き換えることになる
女性の姿およびジェンダー役割をどのように描
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いてきたのかをまずは明らかにしなければなら
ない。
しかし、アリシア・マリー・サリナス (2018)年

が指摘するように「男性作家は国家による先住
民のフォークロア化が作り上げてきたレガシー
の内部でマヤの女性を描く傾向にある」(Salinas
2018: 34)。つまり、男性作家のテクストも実は
国家が提示する文化モデルを参照したインター
テクスチュアルなものだった。だとすれば、先
住民の男性作家たちが先住民の女性およびその
ジェンダー役割をどのように表象してきたのか
について論じるにあたっては、先住民に関する
文学的表象が付置される歴史的コンテクストを
念頭に置いて考えてみる必要があるだろう。
そこで本稿では、ホルヘ・ミゲル・ココム・

ペッチ、ウィルデルナイン・ビジェガス、イサ
アク・エサウ・カリージョ・カンという、ユカタ
ン半島（本稿は地理的空間よりも文化的範囲を
議論の対象としているので、以後は「半島」を
付けずにユカタンと呼ぶ）の先住民文学すなわ
ち現代マヤ文学2において大きな存在感を放っ

2本稿では議論をユカタンだけに限定しているため、先住
民文学はマヤ文学と同義である。ユカタンの先住民文学に
関する研究ではメキシコ国内外を問わず、マヤ先住民が書い
た文学作品は literatura indígena ではなく、literatura maya
と呼ぶのが一般的である。ユカタンの先住民の言語の自称
はマヤ語 (maya)であるため、そのマヤ語で書かれた文学を
マヤ文学と呼ぶのは、先住民に対する一つのインターカル
チュラルな敬意の表わし方である。考古学者や言語学者ら
は maya yucateco/yucatec maya と呼ぶことが多いが、それ
に倣うならば、ユカタン・マヤ文学ということになる。だ
が、グアテマラではマヤ系先住民の文学は、スペイン語だけ
で書かれたものもあるため、まとめてマヤ文学と呼ばれる。
この論理に従えば、ユカタン・マヤ文学はやはりマヤ文学
ということになる。ちなみにメキシコ国内では、ツォツィ
ル語などのマヤ系言語で書かれた文学をマヤ文学と呼ぶこ
とはほとんどない。本稿ではコンテクストに応じて「ユカ
タンの先住民文学」「ユカタン・マヤ（の）文学」「マヤ文
学」などを使い分けるが指し示すものはすべて同一である。
また、文学批評においては文学を支える言語と文化的側

面だけが注目される。しかし、当然のことながら、ユカタ
ンの先住民は全員がマヤ語話者であるわけではないし、ま
た全員がマヤという民族的アイデンティティを表明するわ
けではない。マヤ文学とはマヤという先住民性を希求する
（文学を通じてマヤ語とマヤ文化を復興しようとする）作

ている3三人の男性作家の作品を取り上げ、ユ
カタンの先住民作家は女性をどのように表象し
てきたのかについて検討してみよう。また、ユ
カタンの口頭伝承において重要なモチーフであ
る、男を誘惑する女妖怪シュ・タバイに関する
語りについても併せて検討しておきたい。女性
作家たちは女性を描くに当たってしばしばこの
シュ・タバイのモチーフを利用しており4、それ
がいかなる意味において男性作家のテクストに
対抗的なものになっているかを知る上で、シュ・
タバイに関する語りの一般的な構造を理解して
おくことは不可欠だからである。

1 男性作家による女性表象
(i) 男がテクスト内の語り手である場合
現代のマヤ文学も先住民文学の例に漏れず、

失われつつあるマヤの文化的伝統を活性化する
と同時に、現代に残るその文化的伝統とメキシ
コという国家の形成にとって重要な文化的遺産
として喧伝されてきた古代文明とを架橋するこ
とで、先住民としての民族的文化的復権を図ろ
うとしてきた。それゆえ初期（1980 年代）の
先住民作家5たちはできるだけ古い昔の伝統を
家らによって書かれた文学であり、必ずしもユカタンの先
住民全員が同一の文化を共有することによって自動的に生
みだされる文学ではない。むしろ、マヤという民族の下に
人々を統合しようとする手段である。これはなにもユカタ
ン・マヤの先住民文学だけに限った話ではない。全ての文
学に共通であるはずだ。

3ホルヘ・ミゲル・ココム・ペッチは 2018年に南北アメリカ
先住民文学賞 (Premio de Literaturas Indígenas de América)
を授与されている。『おじいさんの秘密』は彼の代表作であ
る。また、ウィルデルナイン・ビジェガスの『民族の歌』とイ
サアク・エサウ・カリージョ・カン『夜の舞』はいずれもメキ
シコの先住民文学を対象としたネサワルコヨトル賞 (Premio
Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas)の受賞
作である。

4たとえば、ソル・ケー・モオは Tabita y otros cuentos
mayas (2013) でイノセンタ・クシン、またアナ・パトリ
シア・マルティネス・フチンは U yóol xkaambal jaw xíiw
/ Contrayerba (2013) でシュ・サータ・オーオルといった
シュ・タバイを連想させる女性を描いている。

5この段階の「先住民作家」(escritores indígenas)は共同
体の口承伝統を記録しているだけであり、必ずしも個人的
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記憶している年長者の語りを記録し文字化しよ
うとした。それはやがて「おじいさん」から孫
世代の子供への伝統の継承という先住民文学に
とって規範的な語りのスタイルを生み出してい
く (吉田 2020)。マヤの語り部になるためのイニ
シエーションをおじいさんから受ける様子を、
自叙伝風に描いたホルヘ・ミゲル・ココム・ペッ
チの『おじいさんの秘密』6はまさにその典型例
であり、現代マヤ文学を代表する作品の一つで
もある。
この作品は主としておじいさんのグレゴリオ

と主人公の「ぼく」との間でのやり取りを描い
ており、その他の人物が意志を持って発言した
り行動したりすることはほとんどない。わずか
に言及されるだけの女性たちの中にあって、「風
の秘密」と題された章の最後に「ぼく」が夢の
中で見る儀式に登場する女性は「ぼく」が学ぶ
べきマヤの伝統における女性の位置づけを明確
に示している。それはある処女をめぐる男たち
の争いを模した踊りのシーンだ。男たちの闘い
が終わると、長老が女に杖を手渡し、女はそれ
を闘いに勝ち残った男に渡す。『グレゴリオじ
いさんはマヤの賢人』に改題された版では男は
勝ち名乗りを上げて女を抱きしめるところで夢
は終わるのだが、初版の『おじいさんの秘密』
の方では「男は女の体の前に跪き、女の恥部に
唇を押し付けた。男の温もりを感じた女は、そ
な文学的創作としてテキストを生み出しているわけではな
い。ここではマヤ語によるテクストの作成者という意味で
便宜上「作家」と呼んでおくことにする。ただ、彼らはそ
うした口承伝統の語り直しにおける語りの水準を変化させ
ることで、物語外部の視点を持った語り手となり、テキス
トの創作者へと移行していく。

6この作品にはいくつもの版が存在する。2001 年に
UNAM から出版された時、書名は『おじいさんの秘密』
(Mukult’an in nool/ Secretos del Abuelo)だったが、2012年
に少し修正を加えたものが CONACULTA から出版された
際には『グレゴリオじいさんはマヤの賢人』(J-nool Gre-
gorioe’, juntúul miats’il maya/ El abuelo Gregorio, un sabio
maya)に変更されている。なお日本語訳『言葉の守り人』は
2012 年版からの翻訳である。

の後で自分の聖なる部分に男が突き刺すであろ
うものを予感し身震いした。」というテクスト
が続く。「ぼく」が語り部になるためのイニシ
エーションを終えると同時に、性的にも成長し
たことを暗示するこの一節は、ホルヘ・ミゲル・
ココム・ペッチの語るマヤ文化における男と女
の関係をも表している (Del Valle 2014: 58)。女
は男の欲望の単なる対象であるに留まらず、男
たちが物事を決めるプロセスには介入せず、最
後は彼らの決定に従うことで彼らの行動に正当
性を付与する社会的な役割を引き受けるのであ
る。「ぼく」の性的成長はそうしたジェンダー関
係を理解し、男として振る舞うための社会的作
法を修得することに他ならない。「ぼく」が見る
この夢はマヤ社会の家父長制的な伝統を再現し
ているだけでなく、おじいさんから男の孫に知
恵を伝授するという男系の知の継承をクローズ
アップするために女性の存在を意図的に最小化
している語りを通して、男性中心の家父長制的
な価値観を表現しているのだ (Del Valle 2014:
59)。
現代マヤ文学において「おじいさん」は作家

たちがマヤ文化について語るときに、その真正
性を担保するために用いる欠かせない記号であ
る。自らが古代マヤ人の築いた偉大な文明を受
け継ぐ存在であることを謳いあげたビジェガス
の詩集『民族の歌』も次のように「おじいさん」
への呼びかけから始まる。

おじいさん、
この記憶を受粉する花粉
眠ったままの夜明け
あなたのお墓には大きな鹿が休んでいる
(Villegas 2009: 21, 97)

この作品の「おじいさん」は語り手にとって
の二親等のおじいさんではなく、系譜を辿れば
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自分も辿り着けるはずの、マヤ民族を生み出し
た始祖である。ビジェガスはその「おじいさん」
についての「記憶」を通じて古代マヤ世界を現
代に再生しようとする。その民族再生の儀式を
歌った全 22篇の詩の中で、明らかに女性につ
いて言及したものが三篇だけある。「最初の湿
り」(Primigena humedad)、「イシュ・チェール」
(Ix chéel)、「イシュ・ターバイ」(Ix Táabay)だ。
「最初の湿り」では女性の身体的特徴を用いて、
マヤ世界と人間（男）との関係が次のように描
かれる。

夜が立ち上がり、月が吊るされると
君の体は樹々と星で一杯になる
天高く聳える君の乳房は星へ連なる神殿だ
時折開く君のバギナは、私を外に締め出して
しまう
女よ、降り注ぐトウモロコシの音よ
君が毎晩立てるささやき声を聞くと、私は君
が欲しくてたまらなくなる (41, 116)

女の身体の一部である乳房とバギナは、人間
（男）と自然世界とを繋ぐ宇宙論的な結節点と
なる。「神殿」と「トウモロコシの音」は彼女の
身体的な広がりとして描かれる大地がマヤ民族
の暮らす世界であることの象徴だ。そして、こ
の女を欲しがることによって「私」はこの宇宙
論的なマヤ世界の住人として定位されるのであ
る。『民族の歌』に序文を寄せたイタリア人のマ
ヤ文学研究者ミケラ・クラヴェリはこの人間と
自然を結び付ける詩学の目的を次のように解説
する。ビジェガスは男から個々人の具体性を剥
ぎ取り、自然の一部にすることで、代わりに民
族としての再生力、さらには人間としての普遍
的な価値を付与する。また女性に関しては、自
然と一体化させることで、個としての役割を越
えて、永遠に続く民族再生のサイクルの一部と

して男に愛を提供する存在に仕立て上げている
(Michela 2009: 15)。実際、男である「私」と女
である「君」の二人だけが登場する「イシュ・
チェール」と「イシュ・ターバイ」、しかも歴
史を超越したマヤ民族の宇宙論的構造を謳いあ
げる詩において、男と女は、具体性が剥ぎ取ら
れ、個を超越したカテゴリーとならざるを得な
いのだ。
夫と妻との間でのやり取りの形式を取る「イ

シュ・チェール」では男の性的欲望こそが民族
の根源であることが歌われる。夫は妻に対して
「イシュ・チェール、君は私が明日という水を飲
む水瓶だ」と言えば、妻は「イシュ・チェール、そ
れは私の股間から射す光。それはあなたが民族
の歌を囁くための眼差し」だと応える。女の股
間から射す光は民族の未来の象徴であり、男は民
族の歌を歌い続けるためにそれを見つめねばな
らないのだ。ビジェガスがそのことを女自身に
語らせていることはマヤ民族におけるこのジェ
ンダー役割が単なる男の欲望だけではないこと
を示そうとするものだろう。「イシュ・チェー
ル」に続く「イシュ・ターバイ」（シュ・タバイ）
では、男が発動しなければならないこの「欲望」
を受動的かつ無制限に受け入れる存在として女
が描かれる。シュ・タバイは次節で詳説するよ
うに男を誘惑する女の妖怪であるが、ビジェガ
スは女による「誘惑」を、男の欲望を無償で無制
限に受け入れる行為に読み替えている。ビジェ
ガスが描くシュ・タバイは男がもはや性的不能
者かと思えるほどに欲望を飲み込む女だ。女の
尽きることのない誘惑を前にしてビジェガスは
こう歌う。「私が不能になっても君はまだ開い
たままだ。君はこんなにも近くにいるのに、私
はもう体を寄せられない。君の声はこんなに近
くで響くのに、その言葉は遠くに聞こえる。君
が私のそばにいればいるほど、私は千々の沈黙
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となって朽ちていく。イシュ・タバイよ、太陽
がハンモックに沈み眠りにつく時、私は君への
想いを打ち砕こう。君なしでいられるようにし
なければならない時間なのだ。君の妖艶な背中
ばかりを見つめているわけにはいかないのだ」
(Villegas 64-65, 140-141)。本来のシュ・タバイ
伝説ではシュ・タバイの誘惑に抗しきれない男
は死を迎える。だが民族の歌を歌い続けねばな
らない男はシュ・タバイの誘惑を断ち切らねば
ならない。ビジェガスが発動するこの理性は、
それが無意識的なものであるにせよ、本能的な
欲望に従う行動しかとれない女に対して、それ
をコントロールする理性的な行動の取れる男と
いう図式を通じて、女に対する男の社会的優位
性を構築するものだ。

(ii) 女がテクスト内の語り手である場合
前節では男性が語り手であるテクストを取り

上げた。ここで言う語り手とはテクストの作成
者としての作家自身であるだけでなく、テクス
トの中にあって物語を語る声の主体をも指す。
現代のマヤ文学では女性の作家が登場するまで、
テクストの中における主要な語り手が女性であ
るケースはほとんどなかったのだが、イサアク・
エサウ・カリージョ・カンの『夜の舞』(2011)は
テクスト内の語り手を女性に設定した男性作家
の手によるおそらく唯一の作品である。しかも
この作品は女性の作家がすでに多数登場した後
に書かれたものであり、女性作家たちの家父長
制に対する批判をある程度は踏まえたものであ
ることが予想される。いずれにせよ、女性を語
り手とすることで、男性の欲望を客観視したり、
男性の欲望に基づかない女性の姿を描いたりす
る必要が出てくる。その際マヤ文化はどのよう
に描かれることになるのかという観点から作品
に現れるジェンダー関係に注目してみよう。

『夜の舞』は主人公フロールが自分の一生につ
いて一人称で語る回顧談である。13歳になった
ある日、母から用事を頼まれて出かけている間
に、生まれたばかりの弟がハンモックから落ち
て死んでしまい、そのことで父親から酷い体罰
を受けたフロールは、自分には別の産みの親が
いたことを村の産婆のドニャ・マキンから教え
られ、本当の父親を探しに住み慣れた家を出る。
本当の父親と運よく巡り合うことができ、その
父親と暮らすようになったフロールは、小さい
頃から体の中に感じていた踊り手としての母の
記憶を舞踊グループの当目だった父の下で開花
させ、父の死後はその舞踊グループを引き継ぐ
ことになるまでの顛末が語られていく。最初の
章「夜の囁き」と二番目の「旅立ち」ではフロール
が家を出ることになる事の次第と同時に、村の
中でのフロールの日常生活が描かれる。フロー
ルは兄弟の中で唯一の女であることから母の家
事手伝いと小さい弟たちの面倒を見させられる。
村での生活は後にフロールが父親の住む町で目
にすることになる生活と対照的に描かれる。た
とえば、町でしばらくの期間ある家に身を寄せ
ていた際に、その家の娘が受けた罰にフロール
は村のやり方との違いを意識する。その家のお
ばさんは、言いつけを守らなかった娘を罰する
ために、トウモロコシの入った升と豆の入った
升を庭でひっくり返し、混じりあったトウモロ
コシと豆をそれぞれ元の升に戻すように命じた。
親が子供を罰する際には必ず叩くものだと思っ
ていたフロールは、この罰し方に驚く。これは
村と町の間に存在する文明的な落差としてステ
レオタイプ的に描かれたシーンである。また、
赤ん坊がハンモックから落ちて重傷を負った際
にフロールを叱り、葛で打ちつけた育ての父親
はまさに非文明的な存在として、町に暮らす実
の父親とは対照的に描かれている。しかも、非



24 吉田栄人

文明的な側面を持つ村の生活は家父長制的な伝
統が支配する領域でもある。たとえば、フロー
ルが洗って干そうとしているおしめが汚れたま
まであることに気づいた母は次のように言って
フロールを叱りつける。「お前は結婚して旦那さ
んを持った時に、旦那さんのパンツを汚れたま
ま干すつもりかい？　全く。お前はそのパンツ
で顔をゴシゴシされるよ」(Carrillo 2011: 128,
129)。この言葉には家父長制的なジェンダー役
割が凝縮されていると言ってもいい。妻は家で
家事をしなければならないし、夫の言うことに
は従わねばならない。従わなければ、夫から罰
を受けるのだ。家の中で絶対的な決定権を握る
夫という存在を引き合いに出すことで、母はフ
ロールに対する自分の要求には反論の余地がな
いことを示そうとしたのである。
村を離れたフロールは文明的な実の父親のも

とで家父長制的なジェンダー役割に囚われない
踊り手として成長し、やがて結婚し子供を生み
育てもする。こうしたストーリーだけを追えば、
フロールは家父長制的な伝統から解放される女
性を象徴している。だが、彼女が踊り手として
成長していく過程で、産みの母である小夜や実
の父から受ける様々な教え（教訓）は男女に関
する支配的な役割分担を追認もしくは補強しよ
うとするものだ。フロールが町でたまたま目に
したプフイの舞という舞踏劇も、勝ち残った男
が女を手に入れることで秩序が生まれるという
ストーリーを持っているという点で、ココム・
ペッチが『おじいさんの秘密』の最後に書いた処
女をめぐる男たちの闘いによく似ている。違う
のは杖を渡す長老がいないこと、そしてその代
りに男たちの闘いは交尾をするための相手を探
す蛍の舞として演出されている点だ。小夜はフ
ロールに対して、メスの蛍は卵を産むためには
オスが来るのをじっと待っていなければならな

いのだと教える。プフイの舞はこの小夜の教え
が舞台化されたものである。そこでは権威の象
徴としての家父長こそ消去されているが、むし
ろ男女の関係を、性をめぐる自然界の掟として、
しかもメスはオスが来るのを待っていなければ
ならないというイデオロギーとして提示してい
る。これは『おじいさんの秘密』の中で「ぼく」
が見る夢の中の処女の立ち位置と全く同じであ
るし、ビジェガスのイシュ・チェールやイシュ・
ターバイの夫に対するスタンスとも共通だ。
そもそも『夜の舞』はフロールが少女時代に、

女が妊娠することに対して抱いた疑問を語りの
起点にしている。何故女が子供を生むのか、フ
ロールからその理由を問われた育ての母は「お
前にもいつの日か誰かがやってくるんだよ。そ
の日が来たら、空は三、四回赤く染まるんだ。
命の贈り物を受け取れるよう、布をきちんと洗
わなきゃならなくなるんだ」(Ibid: 24, 25)と答
える。フロールはこの言葉を聞いた時にはその
意味がよく理解できないが、二十歳で運命の人
と出会って、「毎月命が女にくれる贈り物を受け
取ることの意味を理解」(Ibid: 146, 147)する。
結局のところ、女は次世代を生み出していくと
いう社会的な役割を担っているのだという基本
的なテーゼを持っている点において、『夜の舞』
は他の男性作家の作品と何ら変わるところはな
い。女のジェンダー役割は、家父長というシン
ボリックな記号の代わりに導入された自然の摂
理という原理によってメスという性的な機能の
次元に固定される。だが『夜の舞』では、メス
の持つその性的機能を再び社会的な次元へと引
き上げる。自分の死を予感した実の父はフロー
ルに対して次のような言葉を贈る。

私はお前に舞の大いなる種を預けた。お前は
この世でそれを増やすんだ。[中略]私たちは
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命を送り出す種なんだ。種は地中に埋めて
やらないといけない。そして、死の舞を舞っ
てやらねばならない。生き残った種が地上
に芽を出すんだ。(Carrillo 2011: 160, 161)

父の言葉にある「種」は単なる生物学的な遺
伝子ではない。それは舞という社会的文化的な
行為を生み出す精神のメタファーでもある。母
が語るところのメスを呼ぶ蛍の舞に示される子
供を生み育てるという性的な機能は、父が言う
死の舞によって社会的なものへと完全に読み替
えられるのである。父の死後、フロールは死の
舞と名付けた舞を作り、以後ずっとそれを踊る
ようになる。死の舞は女をめぐる男同士の闘い
であり、女からすればそれは男を受け入れるた
めの儀式である。一旦家父長制から解放された
フロールは、この舞を舞うことで再び家父長制
に統合されていく。つまり、『夜の舞』は伝統的
な家父長制からの女の単純な解放を描いたもの
ではない。むしろ、子供を生み育てるという性
的な機能をベースとした女の社会的役割の再構
築を描いたものとしての読みを要求する。
養女としてフロールが暮らしていた家族は全

員がひとつの部屋にハンモックを吊るして寝な
ければならないような貧しい家庭だ。出自的に
も社会的にも薄幸の主人公である少女フロール
が、最後は町の裕福な名士であった実の父の元
に戻り、幸せな生活を送ることになるというス
トーリー展開を考えれば、『夜の舞』は 18世紀
末から 19世紀初頭にかけてイギリスで人気を
博した「女流ゴシック」の作品のようだ。「女流
ゴシック」とは「男性の餌食となって地下牢に
幽閉されたり、その手から逃れようと城や修道
院の出口のない地下迷路を逃げ惑ったりするう
ちに、恐怖の余り狂気に陥」（神崎 2009: 26）っ
ていく女性を描くことが常套手段だったゴシッ

ク小説を女性自身が書いた一群のゴシック小説
である。ホーヴェラーはそうした「女流ゴシッ
ク」の特徴として主人公の女性がか弱さを演じ
つつ、最後は様々な苦難を乗り越えて幸せにな
るメロドラマ的な特徴に注目し、その女性の演
技をゴシック・フェミニズムと呼んでいる (ホー
ヴェラー 2007)。『夜の舞』の主人公フロールは
養父から暴力を受け、それから逃れ、実の父親
を探す旅の途中にも様々な危険に遭遇する。そ
して、最後は家父長制の野蛮から救い出され、
めでたく結婚してしまうというストーリー展開
だけを見れば、『夜の舞』は家父長制に囚われた
女性たちがそれからの一時的な解放の夢を主人
公に託すゴシック・フェミニズムの物語そのも
のである7。
だが、『夜の舞』は曲がりなりにも男性作家が

書いた作品である。読者にとってはゴシック・
フェミニズムと同じ効果を持つものではあって
も、作者の意図は本来別のところにあるはずだ。
家父長制を象徴する養父から逃れることに成
功したフロールが家父長制を破壊するのではな
く、むしろそれを温存するためのイデオロギー
を内包した死の舞を人々のために演じることに
なることを考えれば、作者がテキストに込めた
真のメッセージを知る手掛かりは、フロールの
父親探しの旅の途中で小夜（シュ・アーカブ）が
フロールに語って聞かせる様々な教訓や実の父
がフロールに伝授する教えにこそあるのだと言
えよう。人間が生きていく上でつきまとう様々

7先住民文学の解釈に突如イギリス文学を引き合いに出
すことに対して違和感を感じる読者も多いだろう。だが、
ショウォールター (1993) が指摘しているように、サブカ
ルチャーとしての女性文学、特にフェミニズムすなわち家
父長制に対する対抗言説の誕生という観点から見た時には、
社会や文化を超えた共通のパターンが見られる。なお、ゴ
シック・フェミニズムはショウォールターが女性文学展開
の第一フェーズに位置づけた、選挙権の獲得を目指したフェ
ミニズムの登場以前の＜女性的な (feminine) ＞の段階にお
ける一つの文学的特徴である。
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な困難を乗り越えるための教えを学ぶことがフ
ロールの人間としての成長であり、その教えを
次世代に伝えることが彼女の義務として描かれ
る。執筆過程に立ち返るならば、次世代に伝え
るべきそれらの教えを探すことがカリージョの
目的だったのだと言えよう。文化人類学者のロ
ドリーゴ・ジャネス・サラサールは『ユカタン日
報』に掲載されたカリージョへの追悼文におい
て、『夜の舞』は「昼間の世界から夢の世界への
移動であり、現在から過去への旅である。その
旅を通して先スペイン期の昔の舞踊や演劇が演
じられる。イサアクは “古いもの” に取りつか
れていたのだ」(Llanes 2017)と記している。先
住民作家であるカリージョにとってフロールの
父親探しの旅はカリージョ自身が本当のマヤ文
化とは何か、マヤ人にとっての男と女とは何か
を考える旅でもあったのだ。であるがゆえに、
フロールはマヤの女性として家父長制的なジェ
ンダー関係に絡めとられ、その中でのみ幸せを
享受することを許される。そして、そのジェン
ダー関係を規定する物語の舞を踊らされるので
ある。

2 シュ・タバイ伝説
(i) ファム・ファタルとしてのシュ・タバイ
マヤ先住民の口頭伝承であるシュ・タバイ (X-

Tabay)伝説はこれまで多くの作家によって幾度
となく語りなおされてきたし、また現代のマヤ文
学でもマヤの女性を描く際に頻繁に利用される
モチーフでもある。筆者は以前、シュ・タバイ伝
説をフェミニズム的な視点からの読み直しが行
われていることについて報告した (吉田 2017b)。
本稿ではシュ・タバイ伝説が元来どのように語
られてきたのかを、その起源を少しばかり遡っ
て再検討してみたい。シュ・タバイ伝説は元々
はマヤの人々の間に伝承されてきたものであっ

たとしても、19世紀末から 20世紀前半にかけて
都市部の非先住民知識人がマヤの伝説としてス
ペイン語でテキスト化したものが、のちにユカ
タンを代表する国民文学として人口に膾炙した
ものである (Vásquez 1981, Craveri 2011b)。た
とえばアントニオ・メディス・ボリオの『雉と鹿
の大地』やルイス・ロサド・ベガの『マヤブの神
秘なる魂』はその代表例である。今日マヤ先住
民の間に広く伝承されているシュ・タバイ伝説
は明らかにそれらの語り直しである。つまり、
マヤ（語）文学と言えども、実はそこにはメス
ティソ（非先住民）の文学的伝統が多分に取り
込まれていることを認識しておく必要がある。
今日一般に語られるシュ・タバイ伝説は次のよ

うなストーリーを持っている。夜間に男が酔っ
払って村外れを一人で歩いていると、美しい先
住民の女性が現れて男を誘惑し、どこかへ連れて
行く。その女に抱きついた男は翌日サボテンの
トゲが体いっぱいに刺さった状態で目が覚める。
シュ・タバイの誘惑に屈した男は、場合によっ
ては病気になり、死んでしまう。アドルフォ・
バスケスによると、この物語構造を持ったシュ・
タバイ伝説を語るマヤ人たちは、過度の飲酒を
戒める教訓として、自分自身、あるいは自分の家
族や友人の経験に重ね合わせたエピソードとし
て語ることが多い (Vásquez 1981: 65-66)。つま
り、シュ・タバイ伝説は社会的秩序を乱すことに
対する一つの社会的な制裁として機能している
(詳細は吉田 2017bを参照)。ところが、シュ・
タバイ伝説は常にこうした物語構造で語られて
きたわけでない。
シュ・タバイという名称にはシュ (x)という女

性性を表す接頭辞が付いているが、20世紀初頭
に行われた民族学的調査では男のタバイもいる
ことが報告されている (Gann 1919; Thompson
1930; Tozzer 1907)。トンプソンによると、タバ
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イは森に棲む精霊の中でも人間に危害を加える
最も恐ろしいものである。タバイを見ただけで
人は気絶してしまい、病気になる、と報告してい
る (Thompson 1930: 65)。タバイが森に棲み人
間に危害を加えると考えられているのは、タバ
イが森と文化との領域を画する存在であり、文化
的規範からの逸脱者を罰する機能を帯びている
からだ、とクラベリは主張する (Craveri 2011b:
179)。ユカタン・マヤの人々は森の守護者と契
約を交わすことによって、森の使用を許される
と考える。人間が森の守護者と契約をしない時、
また契約内容を逸脱した時、森の守護者は病気
や怪我などの不幸を送ることで人間に契約の遵
守を迫るのだ (Redfield and Villa Rojas 1931)。
マヤの人々がこうした世界観・病因（災厄）論
を持っていることを考えれば、クラベリのよう
にタバイは人間に文化的領域（規範）から逸脱
しないように警告を発する記号と見なすことは
十分に可能だ。そうであるにせよ、タバイは未
知なるものに対して人間が抱く恐怖の表現でも
あるはずだ。人間は日常的な因果関係では説明
のつかない現象に遭遇した時、その説明のつか
ないものを既知の意味の体系に組み込むことで
不安や恐怖の原因を取り除こうとする。そこに
意味論的な危機を無効化する文化的装置として
の記号が生まれる。日本ではそうした記号は妖
怪と呼ばれてきた (香川 2013: 16)。タバイもま
さにそうした人間が未知なるものに対して抱く
恐怖の表れとしての妖怪という観点から理解す
る方が、その本質に迫れるのではないだろうか。
タバイがもっぱらシュ・タバイという女の妖

怪として語られるようになるのは 20世紀になっ
てからのことである (Craveri 2011b)。特にイン
ディヘニスモの作家たちがシュ・タバイを美し
い女の妖怪として描いた。今日先住民社会に広
まっているシュ・タバイのイメージは彼らの作

品の中で描かれたシュ・タバイと同じであり、
その影響を無視することはできない。先住民社
会が元々持っていたであろうタバイに関する語
りの多くはインディヘニスモ文学が作り出した
シュ・タバイ伝説によって上書きされたのであ
る。少なくとも、髪が長く魅惑的な容姿を持っ
たシュ・タバイの定番イメージはインディヘニス
モ作家たちが描いたシュ・タバイのものである。
シュ・タバイに関する文学作品を比較検討し

たアドルフォ・バスケスは、シュ・タバイに関す
る最も古い記述として文芸誌『ユカタン記録簿』
(Registro Yucateco) 第 3 号 (1847 年) に掲載さ
れた"El xtabay"というタイトルの記事をあげて
いる。タイトルには定冠詞の男性単数形が付け
られているが、これは「シュタバイというもの」
という意味合いであり、特にシュ・タバイが男
であることを意味しない。実際、記事の中では
シュ・タバイが女であることを表すために女性
の定冠詞が使われている。そして、このシュ・
タバイはハンカチのようなものを振って呼び寄
せようとする白い人影 (bulto blanco)として書
かれているだけで、特に具体的な容姿には触れ
られていない。また、同年発行の第 4号に掲載
された「幽霊」(Fantasmas)ではシュ・タバイと
いう名前で言及こそされないものの「シュタバ
イの櫛という名の木の実を使って綺麗な髪の毛
を梳かす、メスティソの衣装を身につけた女」に
ついて述べられている。その女は自分の方に来
るように合図を送り、誘いに応じてやって来た
男が抱きつくと、鳥の足のような細い足の生え
た棘だらけの塊に姿を変えてしまう。男は恐怖
のあまり、失神し、熱にうなされることになる
(Vásquez 1981: 44-45)。この頃には、シュ・タ
バイは男を誘惑する女であるという一般的な認
識はすでに存在したが8、その女がいかなる理由

8 1883 年、米国の学術誌『フォークロア・ジャーナル』
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で男を誘惑しているのかという点に関する言説
はまだ確立していなかった。ところが 20世紀
に入ると、西洋の文学的伝統に通じたインディ
ヘニスモの作家たちによってシュ・タバイには
様々な解釈が付け加えられていく。
アドルフォ・バスケスが確認できた 20世紀最

初のシュ・タバイに関する語り（テクスト）はマ
ヌエル・レホン・ガルシアの『マヤの迷信と伝説』
(1905年)に記載された N司祭と農場の管理人
レヒミオ・チャベスとのやりとりの中に出てく
る。農場の中にシュ・タバイが現れたことで農
場で働く者たちの間に不安が広がっているとい
うチャベスの話を、キリスト教の教義に関する調
べごとをしながら聞いていたN司祭の口から咄
嗟に “De erroribus nocturnis atque diabolorum.
De incubos et sucubos”(夜の過ちと邪悪な者の
過ち。インキュバスとサキュバス)というラテ
ン語が漏れる。カトリックの司祭にとって男を
誘惑するシュ・タバイは、キリスト教の教義に
おいて悪魔の一形態とみなされる、男の夢の中
に現れて自らとの性交渉を迫るサキュバス（女
淫魔）に他ならないのだ。キリスト教の教義に
おいて女性は、「男」に従わなかったリリスや
「男」を唆かしたイヴのように、神の意志に反
く存在としての人間の原罪を生み出す悪を表象
してきた。その意味ではレホン・ガルシアのテ
キストに書かれた、シュ・タバイをサキュバス
に喩える考え方は 20世紀になって突然生まれ
たものではないだろう。むしろ、我々はこのテ
キストが書かれた時代背景に注目しなければな
らない。19世紀末から 20世紀初頭にかけての
ヨーロッパではファム・ファタル（宿命の女）が
文学や絵画など文芸世界にとって重要なテーマ

で「ユカタンのフォークロア」について論じたダニエル・
ブリトンはシュ・タバイを「惑わす女」(engañadora) と呼
び、西洋のセイレンやローレライに引き比べている。

となっていた。例えば、古代イスラエルのヘロ
デ王を誘惑しヨハネの首を刎さたサロメを、オ
スカー・ワイルドが戯曲にしたのは 1893年、ま
た敵将フルフェルネスを誘惑した後、寝首を掻
いたベトリアの英雄ユーディトを、グスタフ・
クリムトがファム・ファタルとして描いたのが
1901 年のことだ。大西洋を隔てたユカタンの
地に暮らす人たちとは言え、ましてや知識人で
ある作家たちが、西洋のこうした文芸世界にお
ける流行を知らぬわけがない。19世紀後半のユ
カタン半島は緑色の黄金 (oro verde)とまで呼ば
れたエネケン（サイザル麻）の輸出で潤ってい
た。その潤沢な資金を用いて、フランスの街並
みに似せたモンテホ大通り (Paseo de Montejo,
1888年竣工、1904年完成)まで建設されている
のだから、ファム・ファタルの思想がユカタン
半島にも届いていたと考えることは決して無謀
な推論ではない。クラベリは時代をもう少し遡
り、西洋の誘惑する女というシュ・タバイのイ
メージの形成は 19世紀のロマンティシズム文
学の影響を受けたものだと言う (Craveri 2011b:
181)。いずれにせよ、マヤ先住民の口頭伝承が
文字としてテキストされる過程で、シュ・タバ
イはメスティソの作家が持つ女性あるいは妖婦
のイメージのフィルターを通過しなければなら
なかった。レホン・ガルシアのシュ・タバイ伝
説は聖職者というテキスト内語り手の制約を受
けるがために、キリスト教の教義によって完全
に包まれてしまってはいるが、当時の読者はそ
れをファム・ファタルの物語として読んだであ
ろうし、レホン・ガルシアも当然作者としてそ
うした読みを期待していたはずだ。クラベリの
言葉を借りれば、作家たちによるシュ・タバイ
伝説の読み直しの行為、すなわち語りの構造の
再構築こそがシュ・タバイ伝説を西洋的な意味
での文学というジャンルに組み込んでいったの
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だ (Craveri 2011b: 181)。文学的な創作の意図
がない場合であっても、シュ・タバイが本来持っ
ていたであろうマヤの世界観はキリスト教の教
義による再解釈を免れない。シュ・タバイ伝説
が「男を誘惑する女」の物語として語られる時、
それはもはや西洋の女性観、特に 19世紀末の
近代ヨーロッパで生まれたファム・ファタルの
イメージが組み込まれたシンクレティックな語
りなのである (Rosado y Rosado 1999)。
ヨーロッパでは 19世紀以前にも女性の中に

妖婦の姿を見出す思想は存在した。しかし、19
世紀のファム・ファタルは資本主義経済と自由
主義の思想の下で誕生した、家父長制的な社会
制度と価値観を打ち破る新しい女たちの生き方
に男が抱く恐怖と反感を反映したものだった。
日中は危険な女を欲しがる男の心理を次のよう
に説明する。「ファム・ファタルは〈（男性側の）
自意識の危機の鏡像的な表現〉であり，そうし
たものとしてのファム・ファタルが〈滅ぼされ
る男の滅びへの選択意思〉と深く関わる」(日中
2017: 23)。つまり、危険な存在であることを承
知していても、男は欲望に突き動かされ、一時
的な快楽のために女を求める。その女への「愛」
によって自らが滅ぶ時、男はもはやそれを運命
として受け入れる以外に残された道はないのだ。
その意味で、男を滅ぼす女の罠をエロティック
に誇張して表現したファム・ファタルは、恐怖
と欲望が二律背反する男の語りである。そうし
た観点から見ると、白い塊であったり、動物の
ような特徴を帯びるなど、抗しがたほどの性的
な魅力を備えているわけではない 20世紀以前
のシュ・タバイは、せいぜいキリスト教の教義
内部における禁欲の表現に止まっている。
ところが、アントニオ・メディス・ボリオは

『雉と鹿の大地』(1922)においてシュ・タバイ
を、目にしたが最後、男はそれから絶対に逃れ

ないファム・ファタルとして描いた。シュ・タ
バイの具体的な姿に関しては「全身白い服に覆
われ、光り輝いている。髪は長く、ツヤツヤし
ている」(Mediz 1979: 187) と記しているだけ
で、彼のテキストから妖艶な魅力に包まれた女
の姿は必ずしも浮かび上がらない。むしろ、メ
ディスはテキストの語りを通して、シュ・タバ
イが男にとってのファム・ファタルであること
を説明する。

哀れな人よ。シュ・タバイは今までにあなた
が会ったこともないお望みの女だ。その女
があなたの目の前に現れるのだ。
[中略]
シュ・タバイを見ることで、あなたは生まれ
てきてよかったと思うだろう。哀れな人よ。
[中略]
不幸な人よ。あなたを見つめる彼女の瞳は
決して抜くことのできない二本の矢だ。[...]
不運な人よ。その矢にあなたは恐怖も痛み
も感じない。むしろ、狂わんばかりの幸せを
手に入れる。自分が望むものを見てしまっ
たのだ。
[中略]
彼女に触れるために命を差し出せと言われ
れば、あなたは 70回でさえも捧げるだろ
う。哀れな人よ。(Ibid: 187-190)

また、シュ・タバイに誘われるがままに彼女
を追いかけて行く男は、彼女の住むセイバの木
が根を張る地下深くに閉じ込められている何百
万人という男たちの仲間入りをするのだ、とい
う一節 (Ibid: 192)は、ギュスターヴ・アドルフ・
モッサがリリスをモチーフに描いた、積み上げ
られた血塗れの男たちの死体の上に艶やかな姿
で座り、見る者を大きな瞳で見つめる『彼女』
(1905)を彷彿とさせる。シュ・タバイに関する
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メディスの語りは妖婦に共通の特徴である妖艶
さや残酷さよりも、妖婦を自分の意思の下に受
け入れざるを得ない男の悲哀を描いたものだろ
う。段落が変わるたびに「哀れな人よ」(¡Pobre
de ti!)というフレーズを挿入するメディスのテ
キストは、彼のシュ・タバイ伝説が男に向けられ
た語りであることの何よりの証だ。だが、メディ
スのシュ・タバイ伝説は恐怖を引き起こすよう
なおどろおどろしい言葉を散りばめたゴシック
調の語りではない。嘆きに満ち溢れているとは
言え、軽やかに跳ねるかのような口調と相まっ
て、その意味するところは反語的だ。実際、彼
の語りは次の一節で閉じられる。

だが、不幸なるあなたよ、道でその女に遭遇
し、彼女が煙の如く消えようものなら、風の
ように追いかけるのだ。その女はあなたを
捕まえにセイバの木の幹から出てきたと思
うかもしれないが、実はあなた自身の心の奥
底から出てくるものなのだ。(Ibid: 193)

この一節は、シュ・タバイは男が追い求める理
想的な運命の女である以上、いかなる犠牲にも
値する。だから、シュ・タバイに遭遇するチャン
スに恵まれたら、絶対に無駄にするなと男をけ
しかけているような響きを持っている。メディ
スのシュ・タバイ伝説はユカタンの男性が女性
に対して持つべき情熱を表現したものであると
いう解釈すら可能だろう。であるが故に、シュ・
タバイという妖怪そのものは一方で恐れられつ
つも、シュ・タバイ伝説はユカタンの人々の魂
を詠った文学として人口に膾炙し、また内容を
様々に変えて語り継がれてきたのだと言えよう。
特に 1939年から 1955年までマヤ語の普及を目
的として発行された文芸雑誌『イカル・マヤ・タ
ン』には登場人物や展開の異なる数多くのシュ・
タバイ伝説が掲載された。男を誘惑するシュ・

タバイさえ登場させればいいのだから、語り方
は無限大である。
ここでユカタンの男性と記したが、これはあ

くまで作者（語り手）が想定する読者の視点か
らの解釈であることに注意しなければならない。
『ユカタン記録簿』から『イカル・マヤ・タン』に
至るまでの、テキスト化されたあらゆるシュ・
タバイ伝説において、その語り手および読者は
マヤ先住民というよりは白人やメスティソであ
る。それらの文芸雑誌はユカタンという地域を
特徴づける文化的なリソースとしてマヤ先住民
の文化的伝統を取り上げていた。シュ・タバイ
伝説の語り手たちは決してマヤ先住民の語りを
そのままにテキスト化していたわけではなく、
ロマンティシズムやインディヘニスモという文
学的潮流の中で自分たちの想像力を掻き立てる
マヤ先住民の文化としてシュ・タバイを描いて
いたのである。『雉と鹿の大地』に寄せた序文で
アルフォンソ・レジェスは、メディスが彼に書
き送った手紙の中で「自分はインディオたちが
いまだに持っている考え方をマヤの魂として様
式化しようとした」(IV)ことを紹介している。
しかもその手紙の中には、メディスは同書をス
ペイン語で書いたが、「インディオの一詩人」と
してマヤ語で考えたのだ、と綴られていた。つ
まり、19世紀半ばから 20世紀半ばにかけて文
学のテキストとして流通したシュ・タバイ伝説
は支配者層の人々にとって野蛮な先住民の迷信
でしかないものを、白人やメスティソの知的エ
リートたちが帝国主義的ノスタルジーの視点か
ら偉大なる「マヤの魂」として語り直したもの
だったのだ。
ルイス・ロサド・ベガがユカタン歴史考古学

博物館の館長としてユカタン半島の各地を視察
して回る中で記録した先住民の口頭伝承集『マ
ヤブの神秘なる魂』(1934)は、まさに帝国主義
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的ノスタルジーに包まれた、もう一つの典型な
テクストだ。今日妖婦シュ・タバイ誕生の謎を
説明するものとして必ず引用される「女シュ・
タバイの起源」と題したテキストを、ロサード
は次の一節から書き起こす。

明晰な思考に基づいた知識あるインディオ
は言う。人間の美徳は行為ではなく心の中
にこそある。心を美徳で満たしさえすれば、
死んだときに、高く伸び、葉で厚く覆われた
セイバの下でいつまでも幸せでいられる場
所に行くことだろう。天国は良き行いを
行った人間たちを迎え入れる場所なのだ。
　これは生と死について考えるとき、必ず
知っておかねばならない、賢明なる者の言葉
だ。さあ、聞け。その理由が分かるだろう。
(Rosado 1934: 59)

ロサドは何のためらいもなく、マヤ先住民を
帝国主義すなわち植民地主義的支配の対象であ
る「インディオ」と呼び、その一方で彼らの中
から「明晰な思考に基づいた知識」を救い出し、
全ての人間に有効な言葉として提示する。よく
聞かねばならない人間（生と死）についての真
理の言葉だとロサドが呼ぶものは、美貌に恵ま
れながらもナルシストで男を一切受け入れず、
また弱者に極めて冷淡だった「清き女」(Utz-
colel)が生前に満たされることのなかった性的
欲望を取り戻そうとするかのように男を誘惑す
るシュ・タバイに生まれ変わる伝説のことであ
る。ロサードの「清き女」はシュ・タバイ誕生
の理由を説明する中で、ファム・ファタルを必
要とする男を物語の構造から脱中心化し、その
代わりに、性に関しては非道徳的なところがあ
りながらも、経済的に困っている人たちに対し
ては心優しいもう一人の美しい女性「罪深き女」
(Xkeban/pecadora) を登場させる。だが、男と

の非道徳的な関係を持ち続けた「罪深き女」は
自らの性的欲望に従順 (por impulso natural)で
あった (Ibid: 65)だけで、その欲望は男を滅ぼ
すほどに過剰ななものではなかった。村人から
蔑まれ、孤独のうちに亡くなった彼女の体は得
も言われぬ芳香を放った。そしてその体は甘く
香しい匂いを放つシュタベントゥンの花となっ
た。それに対して、処女のまま死んだ「清き女」
の体からは耐え難い程の異臭が漂った。彼女の
体は棘だらけのツァカムというサボテンになっ
た。そして「罪深き女」の遺体と死後に彼女が
姿を変えた花が芳香を放つのは彼女が追い求め
た愛欲のせいに違いない、と考えた (Ibid: 65)
「清き女」は、性的対象としての男を求めて彷徨
い歩くシュ・タバイになるのである。シュ・タ
バイ誕生に関するこの伝説は、男の欲望ではな
く女の欲望の観点から、男と女の間に生まれる
悲劇を描いている。ファム・ファタルを欲する
男が自らの命を投げ出してまで破滅への道を歩
むのと同じように、「罪深き女」は自らの体が欲
するままに自らの体を男に預け続ける。その結
果として「罪深き女」は村の中での社会的信頼
を失う。彼女が全てを投げ出すのは、自然に湧
いてくる「愛」に彼女が従っているからだ、と
この伝説は説明する。「罪深き女」は女として
持っていて当たり前の性的欲望を抑圧しないだ
けだ。だがその「愛」によって誰かを破滅させ
るわけではない。男の側からすれば、彼女は頼
めばその「愛」を分け与えてくれる高貴な娼婦
なのだ。その意味でこの伝説は、男に都合のい
い、男のための性愛論だ。しかも、彼女が村の
男たちの性欲を引き受ける数が多ければ多いほ
ど、他の女たちが夫婦関係以外に「愛」を求め
る不倫の機会は減る。つまり、「罪深き女」は
貞淑という名の下に女たちを家事と育児のため
に家に留めておく家父長制的な社会道徳の一部
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でもある。また、生前魂においても肉体におい
ても男を愛したことのなかった「清き女」が、
死んだ後に肉体的な愛だけのために男を求める
シュ・タバイになるという物語の展開そのもの
も愛は魂のレベルにおいてこそ語られるべきも
のであるという男に都合のいい言い訳であると
同時に、女が過剰なる肉体愛を婚姻関係の外に
求めることを禁止しようとする家父長制的な論
理であると言えよう。
ロサードはこのシュ・タバイ誕生の伝説に次

のような解説文を挿入している。

「罪深き女」は性愛をこよなく愛したが、そ
れは誰かに害を及ぼすものではなかった。
むしろ彼女は真の意味で貞淑な女性だった。
「清き女」は身体こそ汚れてはいなかったが、
実際には悪女だった。なぜなら、インディオ
が言うように、貞節とは心の中にあるもので
あって、人間の行いによって決まるものでは
ないからだ (Ibid: 64)。

これがまさに彼の言うところの賢明なる「イ
ンディオ」の言葉の中身だ。性に対する禁欲（奔
放／抑圧）と他者愛（慈悲／冷酷）をパラメー
タとして考えれば、「罪深き女」は性に関して
奔放で人への慈悲の心を持つのに対し、「清き
女」は性において抑圧的で他人には冷酷だ。こ
の二人の関係は、性において奔放であると同時
に他者に対して冷酷なファム・ファタルと、性
には禁欲的で人への慈悲に満ちた聖母マリアと
の関係をねじったものである。そうであるがゆ
えに、両者は死ぬことによって、「清き女」は
ファム・ファタルとしてのシュ・タバイ（ツァ
カム）に、「罪深き女」は芳しい匂いを放つシュ
タベントゥンに転生する。なぜなら、死ぬこと
によって肉体は失われるが、魂は変わらずにそ
のまま生き続けるからだ。カトリックの価値観

からすれば矛盾した二人の美しい女は実はその
心において聖母マリアとファム・ファタルであ
ることを、ロサードはシュ・タバイをめぐる「イ
ンディオ」の野生の思考の中に見出すのである。
だが、ファム・ファタルは西洋の男たちが女に
対して抱く「愛」という欲望の化身だ。ロサド
はそのファム・ファタルについての男の語りを
「インディオ」という賢者の名を用いて正当化
するのである。
今日シュ・タバイ伝説として人々が語るのは、

ロサドのシュ・タバイ伝説が語るところのシュ・
タバイが誕生した後の出来事である。シュ・タ
バイはかつてはサキュバスのような人間の欲望
のメタファーにすぎなかったが、今やシュ・タ
バイは現実世界に存在する、男性にとって危険
な存在としての女性を示す記号として使われる
ようになったのである。19世紀末のヨーロッパ
におけるファム・ファタルのディスコースは男
にとって欲望の対象である女が制御不能に陥っ
た時に誕生した。では、ユカタンの先住民社会
の男たちにとってシュ・タバイは西洋と同じ意
味で、危険な存在であり続けているのだろうか。
今日のユカタンの先住民社会にも 19世紀末の
ヨーロッパと同じように家父長的な社会制度に
縛られない女性が存在しないわけではないだろ
う。だが、今日先住民社会一般に語られるシュ・
タバイ伝説ではほとんどの場合、酔っ払った男
性が夜道を一人で歩いている時にシュ・タバイ
に遭遇するとされている。インディヘニスモ文
学が作り上げたファム・ファタルとしてのシュ・
タバイと今日の先住民社会で語られるシュ・タ
バイとの間には大きな乖離が存在するのだ。
そもそもかつてのシュ・タバイ伝説において

シュ・タバイに会う男は酔っ払っていたという描
写はなかなった。男は狩りから帰る途中であっ
たり、単に人里から離れた場所を夜間に一人で
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歩いているだけだった。「ユカタン記録簿」な
どメスティソが書いたテキストでは単に女好き
な男 (enamorado)であるとされる。シュ・タバ
イを運命の女として描いた『雉と鹿の大地』で
も「彼女は、意志が強く、肉欲に溢れる青年が
一人で歩いている時に姿を現わす」(Ibid: 192)
と書いている。酔っ払ってなどいたら、自分を
呼ぶ女が運命の女であることなどには気が付か
ないだろう。
バスケスが検証したシュ・タバイ伝説の中で、

飲酒をにおわす描写が出てくるのはリカルド・
ミメンサ・カスティージョが 1923年に「大地」と
いう雑誌に書いたものが最初だ (Vásquez 1981:
50)。そこでは祭りで酒をたくさん飲んだことと
関係があると書かれている。また、ポルフィリ
オ・ネグロン・ペレス (1942年)は、バルチェ酒
を飲み過ぎたためにシュ・タバイに襲われる悪
夢を見るのだという説を提出している (Vasquez
1981: 60)。インディヘニスモ文学の中で、シュ・
タバイが酔っ払った男の前に現れることを示す
描写はこれらの他には見当たらない。ところが、
1974年にバスケスがマヤ農民たちから蒐集した
語りではほとんどと言っていいほどに、シュ・タ
バイと遭遇する男たちは酒を飲んで酔っ払って
いる (Vásquez 1981)。「シュ・タバイは酔っ払っ
た奴にだけ見える。しらふでいれば、シュ・タバ
イなんか見えやしない」と解説する農夫さえい
たと言う (Vásquez 1981: 65-66)。これは飲酒に
よるアルコール依存症がユカタンの農村社会に
おいて極めて重要な社会問題となったことと無
関係ではない。特にメキシコ政府が農民に対し
て様々な補助金を出したことで、アルコール依
存症になる者がさらに増えたと言われる。禁酒
を教義の中に持つエホバの証人やプレスビテリ
アン教会、モルモン教などプロテスタントの諸
宗派による布教活動はユカタンの農村における

アルコール依存者数を大きく減らしてきた。だ
が、飲酒の慣習そのものがなくなったわけでは
ない。酒は依然として男が求める麻薬のひとつ
である。であるが故に、酒を飲みたいという男
の欲望を抑制するためのロジックとしてシュ・
タバイ伝説が語られるようになってきたのだと
言えよう。
インディヘニスモ文学によってファム・ファ

タルへと成形されたシュ・タバイと今日の先住
民社会における語りとの間に存在する乖離は、西
洋的な文学としてのシュ・タバイが口頭伝承と
して再び先住民社会に取り込まれ、その機能を
変容させたことを示すものだろう。だが、その
変化によってシュ・タバイは男の欲望が作り上
げた幻想であるという事実が忘れ去られ、シュ・
タバイは過剰な性欲を持った女の成れの果てで
あるという伝説だけが残されることになる。先
住民作家たちは先住民社会において口頭伝承化
した、このシュ・タバイ伝説を再度文学の世界
に持ち込むことになる。その場合、男性作家と
女性作家とではシュ・タバイの描き方が同一で
あるとは限らない。男性作家は男を誘惑する危
険な存在としてシュ・タバイを描きがちである
ことはビジェガスの『民族の歌』にも表れてい
た通りである。それに対して女性作家たちは女
が性的欲望を持ち、それを自由に行使すること
を禁じようとする家父長制的な文化コードとし
てのシュ・タバイのイメージを書き直すことに
なるである。

(ii) フェミニストとしてのシュ・タバイ
第 15 回ユカタン自治大学文学コンクール

(2019 年) のマヤ語部門で最優秀賞を受賞した
「僕のお母さんはシュ・タバイ」において、男
性作家のペドロ・ウクは女性作家とは異なる視
点でシュ・タバイの脱構築を図っている。フェ
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ミニストである女性作家たちは自らをシュ・タ
バイに重ねることで、シュ・タバイの持つ意味
を書き換えようとするのに対し、ウクはシュ・
タバイ伝説形成の歴史的背景に光を当てること
で、シュ・タバイをマヤの伝統的コスモロジー
に回収しようとするのである。
カスタ戦争のリーダーの一人セシリオ・チー

が言及されているので、彼の作品の舞台は 19世
紀後半先住民が奴隷同然に農園に縛られていた
時代のことだ。シュ・ヤアト (X-Yáat)という農
園に暮らす子供オリッチことオレガリオは母ア
ナスタシアの言い付けで毎日、ミルパで働く父
たちのために昼食を届けに行く。家とミルパと
のちょうど中間地点に大きな木があって、体が
ひ弱なオレガリオは帰り道必ずそこで一休みす
ることにしていた。子供の帰りがあまりに遅い
ので母はいつも息子を叱り飛ばす。アナスタシ
アはいつも怒ったような顔をして休みなく働く
男勝りの怖い女性だ。そんな怖いお母さんに怒
られても、鞭で叩かれても、観念したオレガリ
オの帰宅は一向に早まらない。するとある日、
母は遅くに帰宅した息子を捕まえて、叱るので
はなく、何故自分がオレガリオの帰宅が遅くな
るのをそんなに叱るのか、その理由の説明を始
める。
母曰く、あの大きな木のところにはシュ・タ

バイがいる。家で虐待を受けたり、大事にされ
ていない子がいると、シュ・タバイはその子と
一緒になって遊んでやり、おいしいものを食べ
させてやる。場合によっては、そのままどこか
へ連れて行ってしまう。一人息子の大事なオレ
ガリオがシュ・タバイに連れ去られたりでもし
たら大変だから、そんな危ないところに長居し
てはだめだと言うのだ。そして、シュ・タバイ
のことをよく知らないオレガリオに、アナスタ
シアはそれが何かを説明してやる。

長老たちが言ってることだけど、風の主はい
ろんな方法で人間に話しかけるんだ。〔中
略〕話しかけているのに人間が気が付かない
時は、大人に姿を変えることもあれば、女に
なって現れることもある。シュ・タバイてい
う女になる風の主だっている。〔中略〕白人
たちは悪魔だって言うけど、あいつらは私た
ちマヤ人の知恵が怖いだけなんだ。(Uc: 22)

アナスタシアはシュ・タバイをマヤのコスモ
ロジーの中の一神格（風の主）に位置付けた上
で、シュ・タバイの持つ機能を次のように説明
する。

シュ・タバイは大人の人たちと話をするため
に出てくることもある。その大人というのは
よくない生活をしている人たちなんだ。奥さ
んや子供を叩くような人たちなんだ。だから、
風の主はそんなことをする人たちがいたら、
シュ・タバイに姿を変えて、説教をするために
どこかへ連れて行くんだ。酔っ払って帰って
奥さんや子供を叩くような男はその女の美し
さに釣られて付いて行っちゃうんだ。翌朝、
酔いが醒めて気が付いた時には、サボテンの
中に寝っ転がってる。帽子はなくなってるし、
服だってずたずた。真っ裸のことだってある。
恥ずかしいったら、ありゃしないよね。家に
帰っても、そんな恰好じゃ何も言えない。恥
ずかしいに決まってる。理由は誰にだってす
ぐわかるさ。だから、そんな目に遭った人は
二度と奥さんや子供を叩いたりしないし、飲
み過ぎたりしない。まっとうな人間になるん
だ。農園主はシュ・タバイを悪魔だとか言う
けど、家でいつも暴力を受けているあたした
ちマヤの女にしてみれば、女がまともな生活
ができるようにしてくれる風の主なんだよ。
(Uc: 23)
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作者のウクは飲酒問題を、酒を飲む個人の問
題としてではなく、酔っ払った男たちが酒の力
を借りて自分の妻や子供に暴力を振るう点をク
ローズアップしている。それは明らかに暴力を
振るわれる女性の立場からのシュ・タバイ伝説
の語り直しである。ただ、その語り直しは女性
であるアナスタシアの言葉を介したものではあ
るが、アナスタシアは作品全体の語りの一部で
しかない。語り手はあくまでテクスト外に位置
する作者のウクである。作者であるウクはシュ・
タバイを肯定する女性の立場そのものを相対化
する権利を留保している。「ぼくのお母さんは
シュ・タバイ」というタイトルが如実に示して
いるように、この物語はアナスタシアの息子の
「ぼく」の視点から語られている。シュ・タバイ
のようなお母さんの語りを息子のオレガリオの
視点から語り直したものだと言ってもよい。同
作品におけるウクの目的はシュ・タバイの語り
直し、つまりアナスタシの語りを、フェミニズ
ムをめぐる社会評価のコンテクストで読み解こ
うとするものである。テキスト上ではシュ・タ
バイのような母アナスタシアがシュ・タバイに
ついて自己言及的に語り、その語りを息子のオ
レガリオが母から聞く話として作者であるウク
が物語る。視点を息子のオレガリオに置くこと
によって、自己言及的なシュ・タバイの語り直
しを相対化しているのだと言えよう。
養父のミルパでの一年間の無償労働のかたに

好きでもない男と結婚させられ、白人の農園で
半奴隷のような生活を強いられているアナスタ
シアは、いつも怒ったような表情をしている。
村人たちは、フスタンの端を摘み上げ、仁王立ち
になって他人を威嚇する彼女の姿に恐れをなし
ている。村人を怖がらせるほどの気性と行動力
を持つアナスタシアは、オレガリオにシュ・タバ
イの話をする際に次のような弁明から始める。

シュ・タバイのことを悪く言う連中はたくさ
んいる。軽口を叩く連中だけど、いろんなこ
とをでっちあげるもんさ。売女だとか、放浪
癖があるとか、尻軽女だとか、言い放題。
〔中略〕風の主は殺されようとしてるんだ。
汚い言葉を投げかけられ、酷い考えで傷つけ
られ、嫌な目で見られる。根絶やしにしよう
とするんだ。だけど、おばあさんたちが言う
にゃ、今私たちが見てるようなシュ・タバイ
はいずれいなくなる日が来る。それは人間み
んなに同じように光が当たる時なんだ。洞
穴が全部塞がれ、セイバの木が全部切り倒さ
れ、闇という闇が全部追い払われた時、風の
主は別の姿で現れる。そして、女の言葉が力
を持つ、女だけの組織や集まりに住みつく。
自分の信条に純粋で、闘うことをおそれな
い、筋骨隆々とした腕の持ち主なんだ。町で
暮らすシュ・タバイになるんだ。法に基づい
て、世界中の女がみんなまともに暮らせるよ
うに闘う人たちなんだ。でもやっぱり、マヤ
文化を見下す連中からはバカにされるだろう
ね。今、シュ・タバイがバカにされているよ
うに、やれレズビアンだ、やれ売女だ、やれ
ホモだ、やれ尻軽女だって。その立派な女の
人たちはシュ・タバイの心を持ってるんだか
ら、そうならざるを得ないんだ。(Uc: 23-24)

全世界の女のために闘う町のシュ・タバイが
フェミニズムの運動家たちを指していることは
明らかだ。そのフェミニストが人々からバカに
されるというのは、彼（女）らをフェミナチと
呼んで嫌悪する家父長制的な思想を持った人た
ちが多く存在するユカタンの現状を表わしたも
のである。だが、作者がどちらの立場にいるの
かまでは、テクストは明らかにしない。アナス
タシアと同様、「これまでずっと考えてきた心
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の内をさらけだした」(Uc: 24)だけなのだ。だ
が注目しておくべきことはむしろ、ウクが町の
フェミニストをマヤ文化の実践者とみなしてい
る点だろう。現代のフェミニストの話をするア
ナスタシア自身がシュ・タバイのような女とし
て描かれているという点では、アナスタシアの
言葉を介して描写されるフェミニストは自己言
及的である。つまり、おばあさんたちの予言と
して述べられる町のフェミニストはアナスタシ
アの願望を投影したものである。それゆえに、
町のフェミニストはテクスト上ではマヤ文化の
実践者であり続けるのだ。
フェミニストを、マヤの伝統文化を批判する

女性としてではなく、弱者を虐げる悪しき習慣
に対して声を上げるマヤの女性として描くこの
作品は、女性の視点からのシュ・タバイの単な
る語り直しであるというよりは、むしろフェミ
ニスト的な視点を持つ女性作家たちが生み出す
マヤの伝統文化に対する批判を回避し、フェミ
ニスト的な女性作家の文学を先住民文学という
脱植民地主義的な語りのコンテクストに回収し
ようとする意図を持った作品なのだと言えよう。
少なくとも、従来の男性中心的な文学に対する
女性作家たちの批判的な眼差しへの、男性作家の
側からのひとつの対応であることは間違いない。

おわりに
小論ではユカタン半島において先住民の男性

作家たちは女性およびそのジェンダー役割をど
のように表象してきたかを、後に女性作家たち
が紡ぎ出す対抗的なテクストを念頭に起きつつ、
検討してきた。第 1節の前半ではホルヘ・ミゲ
ル・ココム・ペッチとウィルデルナイン・ビジェ
ガスのテクストを取り上げた。彼らのテクスト
は、男性を中心とする家父長制的な世界観で語
られるため、女性がそもそも不在であること、言

及される場合であっても、男性の欲望の対象と
して描かれ、また男性の権威を正当化するために
用いられることが大きな特徴である。また、第
1節の後半ではイサアク・エサウ・カリージョ・
カンの『夜の舞』を検討した。主人公の女性が
一人称で語るこの作品では、家父長制的な伝統
が非文明的なものとして描かれるが、主人公は
自らが魂としての人間の再生産を担うシステム
の一部であるという認識を得ることによって家
父長制的な抑圧からの解消を図る。その意味で
はイギリスのいわゆるゴシック・フェミニズム
小説と同様に、家父長制的な社会の中で生き延
びる賢い女あるいは恵まれた女を描いたもので
ある。
第 2節では対抗的なテクストを書く女性作家

がよく利用するシュ・タバイを取り上げ、シュ・
タバイは従来男性によってどのように語られて
きたのかを検討した。前半部において、西洋の
文学的影響を受けていたであろう先住民ではな
いインディヘニスタの作家たちによって、シュ・
タバイは男を誘惑するファム・ファタルとして
描かれてきたこと、そしてインディヘニスタた
ちが作り上げたそのシュ・タバイ伝説が再度先
住民社会に取り込まれる際に、飲酒を諫める物
語へと変換されていることを明らかにした。後
半では、その飲酒を諫める物語としてのシュ・
タバイ伝説を先住民作家がどのように語り直し
ているか、その一つの例としてペドロ・ウクの
「ぼくのお母さんはシュ・タバイ」を取り上げ
た。ウクはシュ・タバイを女が「まともな生活
ができるように」闘う「風の主」として描いて
いる。つまり、彼のテクストにおいてシュ・タ
バイは家父長制的な行動を取る男を罰する女で
ある。女の権利を主張する現代のフェミニスト
たちもシュ・タバイだという論理展開は先住民
文学の世界にもそうした女性作家がすでに多数
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存在することを示している。
ユカタンの先住民文学に関するこれまでの研

究では、女性作家のテクストは家父長制を批判
するフェミニズムという平板な図式だけで議論
されてきた。家父長制を批判し脱構築すること
で、新しい女性を描くことが自動的に可能にな
り、それによって女性はエンパワーされるのだ
と考えられてきた。あるいは女性の視点から描
くだけで、家父長制を脱構築することに繋がる
のださえと考えられてきた。だが、フェミニズ
ムのスタンスを取る女性作家でさえ、男性作家
が描いてきた伝統的なマヤ文化像を完全に脱構
築できているとは言えないのが現状である。む
しろそれに強く依存している上、女性作家のテ
クストはフェミニズムのあり方において多様で
ある。だが、男性作家と女性作家の間に二項対
立的な価値観の違いを見るだけでは女性作家の
テクストに見られるこの多様性は見落とされが
ちだ。彼らは先住民文学という共通の枠の中で
マヤの人びとを描いているのであり、その語り
は対抗的であると同時に重層的でもあることを
忘れてはならない。
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