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人新世（じんしんせい）で問われるのは、人間が引き起こした変化のなかで人間が生きていくには人間の生活の条件

をいかなるものとして作り出すのがよいのか、ということである。そこで拠り所となる理念としての居住可能性への

問いが要請される。また、人間が引き起こした変化のなかにある居住環境そのものが、non-human な場所性において

存立し、そこで人間が生きてしまっているのを認識するということが求められる。チャクラバルティは、「人間存在の

条件でありながら、その存在には徹底的に無関係である何ものかとの遭遇」と表現するが、この認識は、人間と環境

の相互性に関する考察に修正を迫るものといえる。 
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はじめに 
 
 2015 年の論考「人新世の軌跡」で、ウィル・ステッフ

ェンたちは、「地球システムの構造と作動における変化が、

主に人間活動によって引き起こされているという多くの

証拠が存在する」と述べた。この見解との関連で問われ

るべきは、人間が引き起こした変化のなかでなおも人間

が生きていくには人間の生活の条件をいかなるものとし

て作り出すのがよいのか、ということである。そこで拠

り所となる理念としての居住可能性への問いが要請され

る。さらに、この問いのためには、その前提として、人

間が引き起こした変化のなかにある居住環境そのものが、

「文化的・社会的構築物」として自律し得ず、その外部

の、non-human な場所性において存立するということを

まずは認め、そこで人間が生きてしまっているのを認識

するということが求められる。このことに関して、ディ

ペッシュ・チャクラバルティは、「人間存在の条件であり

ながら、その存在には徹底的に無関係である何ものかと

の遭遇」と表現するが、この人間存在の条件の人間に対

する無関係性の認識は、人間と環境の相互性に関する考

察に修正を迫るものといえる。 
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 たとえば、「環境が人間を作り、人間が環境を作る」と

いうのが西田幾多郎の主張の一つで、この環境について

の思想が、和辻哲郎の「風土」のような思想へと継承さ

れていくというのが、近代以後の日本における（反近代

的な）環境哲学の基本設定である。多木浩二が『生きら

れた家』を書くにあたって、その論述の前提に関して次

のように述べたときにも、それの基本は変わってなかっ

たと考えることができるだろう。多木はこう述べている。 

 
どんな古く醜い家でも、人が住むかぎりは不思議な

鼓動を失わないものである。変化しながら安定して

いる、しかし、決して静止することのないあの自動

修復回路のようなシステムである。 
 
ここにあるのは、安定性、自己修復回路のような抽象的

実体が存在することへの信頼である。この書の初版は

1976 年で、その後改訂版が 1984 年に刊行された。これ

はちょうど、高度経済成長が落ち着いた時期で、都市の

急激な拡張にともなう変化と成長がおさまって、むしろ

安定性と不変性が求められるようになった時期であった

ということを、本書の論述の随所に感じることができる。

安定性は、都市開発による「空間の均質化」との対抗関

係において見出され、守られるべきものとして定式化さ

れ、それを正当化するためのものとして、ハイデッガー

の議論が参照され、人が家との安定的な関係のなかで使

う（住まう）ことで生成する「生の多様性」に注目する

という視点が定められるのだが、テジュ・コールが日本

での 2011 年の震災の後に撮られたいくつも写真を見つ

つ感じた「徹底的な定まらなさ(extreme uncertainty)」の観

点――「世界での安定的な場所を突如として奪われてし

まう」からいうと、この著書自体が過去に属するものと

なったと考えるべきではないか。多木の著作が無意味に

なったというのではないが、これを読むだけではわから

ない状況を、私たちは生きるようになっていることをま

ずは認めるべきである。 
第一に、多木のいう「生きられた家」は、持ち家である。

そこに住む家族の私的所有物である。借家の場合、急に

追い出されることもあるし、引っ越して、住む人が変わ

ることもある。なので、多木のいう「家と人との相互作

用」は、家と人との私的な結びつきの継続を前提とする。



また、たとえ持ち家であっても、災害や戦争によって破

壊されることもある。安定性、自己修復回路の存在は、

そのような突発的で偶有的な世界の変動状況から逃れ、

それに対して守られていることを前提とする。さらに、

住まわれる環境は、そこに住む人間によって形成される

だけでなく、その外側の諸力によって形成されることも

あれば、壊されることもある。つまり、人と人との結び

つきの世界の一部分である「生きられた家」について考

えるためには、それがそこにおいて形成されるところと

しての外的世界との関連で考えることが求められる。 
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私たちは、そこに住む人との私的な結びつきの関係をつ

うじて「生きられた」ということが居住可能性の根拠と

はなりえない状況において、生きるようになりつつある。

そしてこのように考える際に拠り所となりうる議論の一

つが、ディペッシュ・チャクラバルティが2019 年に「惑

星」という論考で提示した「居住可能性habitability」の議

論であると私は考える。それは、チャクラバルティが、

2009 年の論文「歴史の気候」以来展開してきた、「気候変

動についての科学研究や地球システム科学との関わりに

おいて人間の存在条件を人文科学的に再考する」という

プロジェクトの到達点の一つである。そこで彼は、人間

を惑星において住み着く存在と捉える。「惑星」という概

念は、地球システム科学で定式化されたものだが、チャ

クラバルティが独自なのは、この概念を参照しつつ、「人

間の条件」に関する哲学的・歴史的考察という人文社会

科学の問題に関する新しい視座を提唱しようとするとこ

ろにある。すなわち、彼はこう述べる。「惑星は、この惑

星がそれを天文学と地質学の研究の対象として示すだけ

でなく、生命の歴史を内包するきわめて特殊な事例とし

ても示すところに属しているが、そこで、これらの次元

のすべてが、空間と時間の人間的な現実をはるかに超過

している」。チャクラバルティの議論は、人間の生活様式

を、人間によって直接経験可能な領域を超えたところに

おいて、その一部として住み着くものとして考えてみる

ということを、可能にするといえるだろう。そしてこの

観点から、彼のいう居住可能性の概念が導き出される。 
2009 年の論文「歴史の気候」で、チャクラバルティは、

パウル・クルッツェンが2002 年に発表した「人類の地質

学」での、二酸化炭素の排出や土地造成や森林伐採やダ

ム建設が地球のあり方を変え、今後の気候がこれまでの

安定的な状態とは異質な、不安定的なものになっていく

という趣旨の議論を、人間の存在条件の根本的な不安定

化を科学の側から指摘したものと捉え、「人間の歴史と自

然の歴史の境界区分の崩壊」「近代およびグローバリゼー

ションに関わる人文科学的な歴史観の変容」「資本主義に

関するグローバルな歴史を人間という種の歴史と対話さ

せること」「歴史的な理解の限界」というテーゼを提起し

た。この議論が10 年後の論文「惑星」に展開したといえ

るが、そこで一貫するのが、人間の生活条件を、人間を

超えたものとの関連で考えるという姿勢である。2009 年

の論文でも、こう述べられている。すなわち、現在の危

機は、人間的な形態における生活の存在を規定する、資

本主義や社会主義やナショナリズムといったロジックと

直接的には結びつくことのない別の条件を白日の元に晒

す、と。この条件をめぐる考察が、「惑星」の居住性の議

論へと展開した。 
その展開において重要なのは、ハンナ・アーレントが

1958 年に試みた「人間の条件」についての考察（「近代の

解放と世俗化は、生きとし生けるものの母である地球を

必然的に蔑ろにする」）についての現代的な読解である。

一方で、カール・ヤスパースやマルティン・ハイデッガ

ーの技術についての考察（技術が人間を根無草にしてい

く状況においては、地球はかつて人間が住んでいたとこ

ろとは別物に変容していくという議論）との関連でいう

と、それは人間が地球から疎外され地球を蔑ろにしてい

く物語の一部ということになろうが、チャクラバルティ

が独自なのは、この見解の含意を、NASA の1968 年の写

真（「地球の出」）が当時の人々に与えた衝撃と並列させ

つつ導き出そうとすることにある。写真は、自分が住み

着くところである地球が、遠く離れた地点からみると一

つの客観的で総体的な事物でしかないという認識を可能

にする。さらにいうとそれは、自分の足元を、安定的な

大地としてではなく、宇宙の内部で動く、定まることの

ないものとして感じていくということでもある。この感

覚が、チャクラバルティの主張の基礎にある。すなわち

ここから、惑星の他性（the otherness of the planet）、つまり

はその大規模な空間と時間のプロセスの認識であり、さ

らに私たち人間がそのうちの小さな部分でしかないとい

う認識が導き出されていくのだが、逆説的にも、この認

識は、人間世界の外側において、人間が存在するのに先

立って進展してきた惑星の「深層的な時間(deep time)」の

深淵へと飲み込まれていくという感覚を伴うものである

とチャクラバルティは度々述べる。 
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 チャクラバルティは、居住性に関して、次のように述

べている。それは第一に、持続可能性の概念と異なって

いる。持続可能性は、「環境と開発に関する世界委員会

（ WCED=World Commission on Environment and 
Development）が発表した報告書」で提唱されたのである

が、そこで提示された、「将来世代がその必要性を満たし

ていく能力を損なうことのないかぎりで現在世代の必要

を満たす発展」という見通しに関して、チャクラバルテ

ィは「人間中心主義的なもの」と考える。その根拠とし

て彼が紹介するのがたとえば Paul Warde の論考“The 
Invention of Sustainability”（Modern Intellectual History 8, no. 



1 (2011): 153–70.）である。それによると、持続可能性の

概念は 18 世紀後期から 19 世紀初頭のヨーロッパで発展

を遂げたのであるが、その背景には、必須の栄養素の循

環という考え方の発展と結びつく、土壌の科学と農業の

実践に関する新しい理解の進展があり（その代表格がユ

ストゥス・フォン・リービッヒ）、そこから、循環過程の

破綻は永続的な劣化へと至るという思想が出てくること

になる。 
 チャクラバルティは、これとは違うものとして、居住

可能性の概念を提唱する。「居住可能性は、人間を考慮し

ない。そこで中心的な関心事となるのは生命であり、複

雑で多細胞の生命一般であり、それをただ人間に限らず

持続的にするものである」。すなわち、「惑星を、複雑な

生命の絶え間ない存在にとって親和的なものにするのは

何か」が問われる。 
 「環境が人間を作り、人間が環境を作る」という観点

からいうと、居住可能性の問題で問われるのは、環境か

らの働きかけが人間のみならず生命一般を危ぶむ状況に

なっているところにおいて、人間がなおもそこで生きる

とはどのようなことか、そこで環境を作るということが

何を意味するのか、ということである。 
 「人間の生きている世界」そのものが不安定化するな

かで人間がそこで生きていることが何かを問うとき、た

とえば西田が述べていることを参照するとしたら、人間

が世界で生きていることを「制作」つまりは「物をつく

ること」との関連で彼が考えていたことの意味をあらた

めて考えてみることが求められると私は考える。私たち

が生まれ、そこで生き、そこでまた死んでいく世界その

ものを、西田は人間が作り出す世界と捉え、そのことゆ

えに世界は歴史的世界だというのだが、この世界の歴史

性を規定する時間が、人間的尺度を超えたものにより左

右されるようになっていく状況において、西田の思想を

あらためて問うことができるだろうと私は考えている。

さしあたり、建築の問題との関連で興味深いのは、彼が

制作的な存在としての人間の一例として「大工が家を作

る」ということを論じている、ということである。「歴史

的身体」という講演（昭和12 年に長野市女子専門学校講

堂にて行われた）で示された西田の考えでは、大工が家

を作るというとき、第一に重要なのは、それが大工の動

作の客観的な実現形であって、そのかぎりで、大工の主

観を離れた、客観的な実在性を持つということである。

さらに重要なのが、こうして作り出され、実在すること

の客観性ゆえに、大工がつくった家は、そこに関わる人

間に影響を及ぼす、ということである。西田はこの実在

的な客観性を「歴史的世界」の特性とみなすのだが、そ

れに関して次のように述べる。 
 

家は大工が造ってもそれは大工のものではない。大

工のものにもなるが大工を使って造らせた人の家

である。しかし出来上ると造らせた人のみのもので

もない。その人から買った人のものともなる実在で

ある。その家が続いている限り天下の公共物として

実在するのである。つまりそれは歴史的世界そのも

の、歴史的事物である。（・・・中略・・・）。私が

物を作る、物は私に作られた物だが私を離れて独立

し、逆に私に働く。ものは私が作るがその物は公の

物となり、つまり歴史的事物となり、それに依って

私自身が変化を受ける、即ち私自身が作られてゆく

ということになるのである。 
 
 ここで西田は、歴史的事物を、人間が作ったものであ

りながら人間から離れたものと捉え、のみならず、人間

に働きかけるものと考える。人間から離れたものであり

ながら人間に働きかけ、人間を作ってゆくということは、

人間が住むことを支えるということでもある。この論点

は、チャクラバルティのいう、「人間に対する無関係性」

との関連で、さらに展開可能だろう。家をはじめとする

人為的構築物が歴史的事物として存在するということは、

人間を条件づける、つまりは人間が住んでいくことを可

能にする条件が事物的であり、のみならず歴史的（人間

の歴史的営みを含んでいる）でもあるということである。 
チャクラバルティの議論は、西田のいう「歴史的」の意

味を、西洋近代において成立した「人間の歴史と自然の

歴史の境界区分」が崩壊するという現在において問い直

すことが可能であることを示唆している。また、その観

点から、多木のいう「生きられた」家という議論を根本

的に乗り越えることもできるだろう。 
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