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特集論文

「好きな人の特別な存在になる」ことの特別さ 1

̶̶相互的な愛の価値について̶̶

村山 達也（東北大学）2

What is special in being special to someone we love: The value of 
mutual love

Tatsuya Murayama (Tohoku University)

（2020年11月29日受稿，2020年12月29日受理）

Although being loved by someone we love is generally acknowledged as having special value, what that 
value is and from whence it derives remain unclear. As described herein, the author suggests two constitu-
ents of the special value of mutual love: the very nature of love, i.e., becoming happy by the happiness of 
one’s beloved; and a mutual recognition between lovers of this becoming happy by the happiness of one an-
other.

After posing the question of the value of mutual love, the love‒emotion relation is examined and defined 
in terms of relevant emotions. From this definition, the author examines a Union View of Love, inferring 
that this view clarifies neither the specificity nor origin of the value of mutual love. Finally, the author pro-
poses the Echo View, explaining mutual love’s value by the nature of love and by lovers’ mutual recognition 
of their happiness, with some additional remarks about relevant issues.
Key words: love, emotion view of love, union view of love, valence, happiness

自分が愛している人から愛されることは，愛してい
ない人から愛されるのとは異なった，特別の価値（よ
さ）をもつ。このことは，恋愛はもとより，家族の愛
や，友人への親愛の情についても，広く認められてい
よう3。だが，相互的な愛が備えているこの特別さは具
体的にはいかなるものであり，何に由来するのかを説
明することは，一見そう思われるほど簡単ではない。

愛されることで，自分は愛されるだけの価値をもつ

と感じることができるからだ，と思われるかもしれな
い4。だが，この理由では，自分が愛している人から
愛されることと，愛していない人から愛されることと
の違いを説明できない。愛される価値があると感じる
だけならば，自分が愛していない人から愛されること
によっても可能だからである。

ここで，いま想定したように，ある人が，愛される
ことで，「私は愛されるだけの価値をもっている」と
感じるようになったとしよう。そのときこの人は，少
なくとも暗黙のうちに，愛するとは，相手に何らかの
価値を認めることだ，と考えているはずである。だか
らこそ，愛されたとき，相手から何らかの価値を認め
られたと感じるわけである。

すると，この考えを基にして次のように推論できる
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については第二節で論じる。また，相互的な愛が特別な価値をもつ
ことは，第三節で，いくつかの論拠を挙げてあらためて確認する。
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4 念のためにつけ加えておけば，この一文での「価値」は，愛
されている人がもつ価値（よさ）のことであって，愛されること
がもつ価値（よさ）のことではない。これ以降も，愛されている
人のもつ価値と，愛されていることのもつ価値とは，どちらも登
場するが，本稿のメインの主題はもちろん後者である。



村山：「好きな人の特別な存在になる」ことの特別さ

─ 23 ─

と思われるかもしれない。自分が愛している人という
のは，自分が何らかの価値を認めた人である。さて，
そうなると，その人から愛されることは，自分が価値
を認めた，まさにその相手から価値を認められること
である。このことは，相手からの価値評価を正しいも
のと思わせ，その価値評価自体の価値を高める効果を
もつ。これこそ，愛が相互的になることの特別さの由
来なのだ，というわけである。

だがこの推論は間違っている。愛するとは，相手に
何らかの価値を認めることだ，というのが正しいとし
よう。そうだとしても，そこで認められる価値は，話
が合う，勇気がある，好みの顔である，など，さまざ
までありうるのであって，必ずしも「人を見る目があ
る」というものではない。だとしたら，愛している人
から愛されたからといって，そのことは，「人を見る
目があると私が認めた人から価値を認められた」とい
うことを含意しないのである。

もちろん，相互的な愛の特別さを感じている人は，
上記のような間違った推論をしており，その結果とし
て特別さを感じているのだ，という可能性はある。だ
が，自分の愛している人が，自分から見ると趣味が悪
い人であったり，ダメな人としか付き合ってこなかっ
た人であったりしても，その人を愛しているのであれ
ば，その人から愛されることは特別な価値をもつだろ
う。そうだとすれば，上記の推論は，間違っているだ
けではなく，実情を写しとることさえできていないの
である。

ここで一つ注記しておきたい。いま私が棄却したよ
うな仕方̶̶例えば「憧れの人から愛されることで，
自尊心が高まって嬉しい」といった仕方̶̶で，相互
的な愛が当事者にとって価値をもつことは，もちろんあ
りうる。そのことを否定するつもりは私にはない。いま
私が求めているのは，相互的な愛がもつ価値の特別さ
を説明できるだけでなく，相互的な愛であれば必ず伴っ
ていると言うこともできる，そうした要素であり，上記
の要素はそうではない，というだけのことである。

さて，自分の価値を感じることができるという説明
の同工異曲として，自分のかけがえのなさを感じるこ
とができる，というのもありえよう5。だが，自分が
愛している相手からではなく，さらには，愛を向けら
れるのでさえなく，例えば，誰かから親の仇として狙
われることによっても，かけがえのなさを獲得するこ

とはできる。その誰かの恨みは，他ならぬ私を殺すこ
とによってしか晴らしえないものだからである。その
点で，この理由は，相互的な愛がもつ価値の特別さを
説明できていない。

相思相愛だと分かることで，遠慮なく，楽しく一緒
にいられるようになるのであり，これこそ，愛の相互
性がもつ特別な価値である，という説明もありうるだ
ろう。恋愛だけを例にとるならば，この説明は確かに
もっともらしい。だが，離れて暮らす家族や，滅多に
会わない友人などを考えると，もっともらしさは減じ
る。もはや一緒にいても気づまりなことのほうが多い
が，お互いを大事に思い合ってはいる，という関係も
ありうるのである。

ここまで来ると，相思相愛になることは端的によい
ことだからだ，とか，愛している相手から愛されたい
という欲求は強いものだからだ，といった説明で済ま
せてしまいたくもなる。だがもちろん，これらは説明
になっていない。いま説明すべきなのは，相思相愛は
なぜよいことであり，その状態への欲求はなぜ強いの
か，ということだからである。

確かに，相互的な愛が備えているよさは，分析して
説明することのできないもの，よいということを受け
入れるしかないものであり，その意味で，端的によい
ものなのだ，という可能性はある。しかし私は，愛し
ているという状態そのものがもつ性質によって，相互
的な愛がもつ特別な価値を，いわば還元的に説明でき
ると考えている。これから私が試みるのも，そうした
説明に他ならない。

1.　準備的考察：用語の導入と，考察範囲の限定

本論に入る前に，いくつかの準備作業を行なってお
きたい。

まずは，いささか不格好だが，二つの用語を導入し
ておく。本稿では，記述を簡潔にしたいとき，愛して
いる側を「能愛者」，愛されている側を「所愛者」と
呼ぶ。日本語の「愛するもの」は，能動と受動とのど
ちらをも指すことができ6，特別な用語なしにこの曖
昧さを避けようとすると，「愛しているという状態に
ある側のもの」といった煩雑な表現になってしまいが
ちだからである。

次に，本稿で「愛」と呼ばれるものの範囲を，ある
程度まで明確にしておこう。愛は，特定の個人から，
動物，集団（愛校心，人類愛など），伝統，知識，キャ
ベツまで，さまざまなものを対象としうる7。ただし
本稿の目的は，愛が相互的になること̶̶所愛者から
能愛者へも愛が向かうこと̶̶の価値の解明である。

5 かけがえのなさは価値の一種だろうか，それとも，価値とは
別の何かだろうか。この問いは，かけがえのなさと価値とをそれ
ぞれどう定義するかによって答えが変わるだろう。かけがえがな
いというのが，何かの存立に必要不可欠で，かつ，他のものでは
代替不可能だということであり，価値というのが，一定の観点か
らのよさと悪さとの尺度なのであれば，かけがえのなさは価値で
はない。よくも悪くもないものの存立に，何かが必要不可欠で，
かつ，他のものでは代替もできないからといって，そのことは，
その何かがよいとか悪いとかということを意味しないからである。

6 なお，この曖昧さは，日本語のみならず他の言語でも生じる
（英語の‘lover’，仏語の‘amant’など）。

7 人類愛とキャベツ愛は，一つの生物種を対象とする点では似て
いるが，促してくる行動の点で，大抵の場合は大きく異なっている。
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それゆえ，以下では，所愛者の側も愛する能力をもっ
ていることが明らかな愛，すなわち，特定の個人へ向
かう愛に，考察の範囲を限定する。具体的には，恋愛，
家族の愛，友人への親愛の情である。ただし，適宜変
更を加えれば集団への愛にも転用できるような議論を
目指している。実際，愛国者は，他国から勲章を授与
されるより，自国から勲章を授与されるほうに，いっ
そうの価値を見出すだろう。

さて，いま行った範囲設定は，その妥当性にいささ
かの疑念を抱かせるものかもしれない。恋愛と，家族
の愛と，友人への親愛の情は，どれも「愛」と呼ばれ
うるかもしれないが，そこには名目上の共通性しかな
いのではないか。とりわけ最後のものは，要するに友
情のことであって，それを「愛」と呼ぶ用法は，やや
生硬だし，舶来もの（「友愛」）の匂いもする。それに
加えて，集団への愛にも拡張できるような仕方で議論
を展開したいとまで主張するとなると，これはもう牽
強付会の誹りを免れないのではないか。

この疑念は至極もっともなものであり，これに答え
ることが次節の仕事になる。次節では，迂回路に見え
るかもしれないが，まずは愛と情動との関係を考察す
る。なお，その際には，「愛」という語で，恋愛と家
族愛とを典型例として念頭に置く。日本語における，
特定の個人に向かう愛の代表例だからである。次に，
その考察を踏まえて，愛を情動との関係のもとに定義
する。最後に，その特徴づけをつうじて，考察範囲に
ついて本節で行なった限定を正当化しておきたい。

2.　愛の定義：情動との関係における

現代の日本語は，愛と情動とのあいだに何かしらの
密接な関係があることを強く示唆している。「愛情」
という言葉はその単純かつ如実な例である。他にも，
例えば，山守義雄が「わしは昌三を愛している」と
言っているのに，昌三によいことが起こってもいっさ
い喜ばず，悪いことが起こってもいかなる痛痒も感じ
ないとしよう。そのとき私たちは，そういう態度は能
愛者の取る態度ではない，と言いたくなるだろう。山
守義雄は，嘘を言っているか，「愛している」という
言葉の使いかたを間違っているかのどちらかだ，と考
えざるをえないのである8。

愛と情動との関係についてのこの示唆を受け入れた

うえで，この関係についてもう少し立ち入って考えて
みよう。愛は，情動であることで尽きているのだろう
か。また，愛が情動だと言われるとき，その情動は具
体的にはどのようなものなのだろうか。

いまここで情動とは何かを詳細に考察する余裕はな
いが，最低限の整理はしておく必要があろう。本稿で
は，情動とは，ある対象を，何らかの価値を備えたも
のとして表象する心的状態であり，その価値に応じた
一定の感じを不可欠の構成要素とする，としておく9。
例えば，いわゆる恐れとは，暗がりに潜む何かを，危
険で避けるべきものとして表象する心的状態であり，
体がこわばる感じを本質的に伴っている。いわゆる喜
びとは，検査報告書に書かれた「陰性」という語を，
望んでいた情報をもたらすよいものとして私に提示す
る心的状態であり，相好が崩れ全身が浮き立つような
感じを伴っている。

さて，上記に基づくならば，愛とは情動だ，と言っ
てすますことはできないことになる。もちろん，誰か
を愛しているときには，その人に何らかの価値を見出
しているだろうし10，そのことによって，その人に起
こるよいことや悪いことも，能愛者に対して，一定の
価値を帯びたものとして現れてくる。だから，誰かを
愛するとき，私たちは，その人に対してのみならず，
その人に起こるよいことや悪いことに対しても情動を
抱くようになる。そのことは確かであろう。

だが，情動についての上記の整理は，出現している
情動，すなわち，現に感じられている情動についての
ものである。私たちは，能愛者であるとき，所愛者
を対象とする情動をつねに感じているわけではない。

「私のパートナーは，私と一緒にいるときは私を愛し
ているが，仕事に没頭しているときや寝ているときは
私を愛していない」という発言は奇妙に響く。愛は，
睡眠や他のことへの集中によって中断されうるような
状態ではない，と一般には考えられているからであ
る。

というわけで，愛と情動との関係を，いったん次の
ように押さえておこう。すなわち，愛は，愛に特徴的
な情動への傾向性̶̶「～のときには，愛に特徴的な
……という情動を抱く」という性質̶̶を，少なくと
も不可欠な部分としている。

なお，愛は，情動への傾向性のみならず，能愛者に
特徴的な思考パターンや行動パターンなども構成要素

8 現代日本語ではそもそも「愛」や「愛する」という語をあま
り使わないのではないか，と思われるかもしれない。一面では
そのとおりで，とりわけ，動詞形を口語で使うことはほとんどな
いだろう。他方で，「もう愛（情）はない」とか「まだ夫／妻を
愛しています」といった言い回しはそれなりに自然に響く。そし
て，そうした用法をもとに考えても，本文での私の主張は裏づけ
られよう。なお，これ以降，映画の登場人物や実在の人物から借
りた名前をたびたび用いるが，状況や台詞はすべて私の創作であ
るため，出典などは特に記載しない。

9 Deonna & Teroni（2012）や遠藤（2013），八重樫（2016）
などを参考にした。ただし，本稿の趣旨に応じた，それに必要な
範囲での特徴づけであり，どれかに専一に従うということはして
いない。
10 正確には，「道具的価値（他の何かのために役立つという意

味での価値）ではなく，究極的価値（それ自体がよいものである
という意味での価値）を見出している」と書くべきであろうが，
煩雑さを避けてここでは省略した。
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として含んでいよう11。しかしいまは，話を複雑にし
すぎないよう，そうした要素はいったん措き，愛と情
動との関係に考察範囲を絞ることにする。

さて，次に考えるべきは，先述した「愛に特徴的な
情動」である。これは，もう少し具体的にはどのよ
うなものなのだろうか。その中身をどう考えるかに
ついては，大きく分けて二つの候補がある（cf. Helm, 
2017，§5）。

一つは，能愛者だけが抱くことのできる，愛に固有の
情動が存在する，という考えである。実際，日本語には，
そうした情動を指す言葉として「愛情」や「愛しさ」と
いった単語が存在しており，このことは，こうした情動
が存在することを示唆するものではあるだろう12。

もう一つは，愛の固有性を，一つの情動ではなく，
情動の出現パターンのうちに見る考えである。能愛者
は，例えば，所愛者を見ると喜び，離れるときには淋
しくなり，所愛者によいことが起きたら嬉しくなり，
嫌なことが起きたら悲しくなり，所愛者に嫌なことを
してきた人に憤る。喜び，淋しさ，嬉しさ，悲しさ，
憤りなどの情動は，個々別々に見れば，能愛者でなく
とも抱くことができる。しかし，上記のような出現パ
ターンは，能愛者に固有のものであって，このパター
ンにこそ愛の特徴がある，というわけである。

この二つは排他的な主張ではなく，両方とも認めて
も不整合は生じない。私としてはどちらも受け入れた
いところであり，後者の考えは，本節の冒頭で提示し
た山守義雄と昌三の例も示唆するところではある。だ
が，あいにく，前者のほうについて論拠を示す準備が
ない（この点については注12を参照されたい）。そこ
で，以下の議論では，より穏当な後者のほうだけを採
用しておくことにする。すなわち，誰かを愛すると
は，特徴的なパターンで出現するさまざまな情動への
傾向性を身につけることである。もう少し具体的に言
えば，所愛者によいことが起きたと思ったときには，
正の感情価（快）を伴う情動を抱き，悪いことが起き
たと思ったときには，負の感情価（不快）を伴う情動
を抱くことである。キャッチフレーズでまとめるなら
ば，誰かを愛するとは，その人の幸福で幸福になり，
その人の不幸で不幸になることである13。

そして，この定義をもとに考えるならば，恋愛と，
家族愛と，友人への親愛の情とを，「愛」という語で
一つにまとめること，さらには，集団を対象とする愛
への拡張も見据えることは，それほど奇妙ではなくな

るだろう。
実際のところ，「愛」と呼ばれる現象は極めて多種

多様であり，それゆえ愛は，自然種なのかどうかをと
りわけ強く疑われてきた14。「恋愛は十二世紀にフラ
ンスで発明された」とか，「そののちに明治期の日本
に輸入された」といった説は，愛が自然種ではなく文
化的な構築物であることを主張する代表例であろう。
そうした極端な主張までいかずとも，「愛」という語
の多様な用法を見るにつけ（注7を参照），情動に関
して私たちの言語が示している分類を，実在に正確に
対応しているものとして無批判に受け入れてしまうの
は，やはり素朴と言わざるをえまい。ダンジガーやバ
レットのような構成主義的立場からの批判は，それと
して真剣に受け止められるべきである15。

しかし他方で，同じく「愛」と呼ばれているからに
は，何がしかの共通性を備えているのではないか，と
考えることもできる。とりわけ，恋愛，家族愛，そし
て友人への親愛の情は，いずれも特定の個人を尊重す
ることへ向かうものである。そうである以上，それら
は，一つの類としてまとめることを許す共通の特徴を
何かしら備えていると考えることができる。そこで本
節では，その共通の特徴を捉えるべく，愛を，関連す
る情動の出現パターンとして，いわば約定的に定義し
たのである。

愛のような複雑な現象を，最初から完全に定義しよ
うとしたり，完全に自然種であるか完全に構築物であ
るかのどちらかだといった二者択一に押し込んだりす
ることは，おそらくあまり得策ではない。大まかな定
義と，それに基づく分析とを繰り返すことで，少しず
つ理解を精細にしていこうと試みるほうが，この現象
が備える複雑さにより適しているはずである。そして
本稿も，そうした試みの一環に他ならない。

3.　「相互的な愛は特別な価値をもつ」

それでは本題に入ろう。本稿の冒頭では，相互的な
愛が特別な価値をもつことは，ほぼ自明のこととして
特に検討はしなかった。慎重を期して，ここで，そう
主張できる理由をいったん確認しておきたい。

11 近年，愛をそうした複合的な「症候群（syndrome）」とし
て定義する考えが提唱されている（de Sousa, 2015, pp. 3‒4; Pis-
menny and Prinz, 2017, §5）。
12 こうした情動の存在を認める立場に対しては，この情動の形

式的対象を確定するのが難しいという批判がある。形式的対象と
は，情動の志向的対象が備えている一般的性質で，情動の原因と
なり，その情動を抱いたことの正当化に用いうるものを指す。

13 情動という観点からは，「その人が嬉しくなれば嬉しくなり，
悲しくなれば悲しくなることだ」とまとめたほうがよかったかも
しれない。だがそれだと，愛するとは，相手と情動を一致させる
ことだ，という誤解を招く恐れがあるので，本文でのような表現
にした。実際，所愛者が悲しんでいるときに，「いまここで悲し
みを抱けるのはよいことだ」と考えて嬉しくなる，ということは
ありえよう。
14 Cf. 「フェールとラッセル〔…〕が，調査協力者に，短時間

に思いつくだけの情動をリストアップさせた研究によれば，愛情
〔…〕は〔…〕きわめてポピュラーな情動であったが，それを基
本情動と見做す論者は実のところ，殆どいないと言っても過言で
はないようである」（遠藤，2013, p. 218）。
15 Cf. Danziger （1997）; Barrett（2017）。バレットの立場の簡

便な紹介として大平，木村，白井，藤原（2017）がある。
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論拠として私が思いつくのは三つである。第一に，
日常的な言葉遣いのレヴェルで言えば，「好きな人の
特別な存在になりたい」という言い回しや，愛が相互
的になることを指す「恋愛の成就」という慣用句は，
まさにこの特別さを言い表そうとしたものと考えるこ
とができる。特別な人の特別な存在になることは特別
なことであり，「特別な人の特別な存在になる」とい
う到達目標は，恋愛それ自体のうちにビルトインされ
ている。こうしたことを，人口に膾炙したこれらのフ
レーズは主張しているわけである。

第二に，古今東西の詩や小説，映画などは，愛して
いる人から愛されるようになること（得恋）の素晴ら
しさや，愛が相互的でなくなること（別離，失恋）の
つらさの表現に溢れている。別離とは，愛が相互的で
あることの価値を消失させる出来事であって，相互的
な愛がもつ価値の特別さを，否定的な仕方で示してい
るのである（ただし，別離や失恋のつらさには，他に
もさまざまな要素が関係していると思われる。この点
については本稿の最後に触れる）。

上記二つは恋愛だけに関わる論拠だが，次の第三の
論拠は，親子の愛や，友人への愛（親愛の情）にも当
て嵌まる。いま，ヨニが，自分の愛していると思って
いた相手であるハニョルから愛されていることを知っ
たが，そのことを嬉しくも何とも思わなかったとしよ
う。そのときヨニは，自分は本当にこの人を愛してい
たのだろうか，と自問せざるをえないだろう。また，
クララが，「自分が愛しているロベルトと，愛してい
ないヨハネスとの，どちらから愛されようと，特に違
いを感じない」と本心から答えていたとしよう。この
発言を前にしたら，やはり私たちは，この人は「愛」
という言葉の使いかたを知らない，と判断せざるをえ
ないだろう。

このように，恋愛であれ，家族愛であれ，友人への
親愛の情であれ，愛することは，所愛者から愛される
のをよいとみなすこと，さらには，それは他の誰かか
ら愛されるよりもよいことだとみなすことを，含意し
ているように思われるのである。

4.　合一説の検討

近年，愛の哲学については多くの論文が出版され，
入門書やハンドブックも出版が相継いでいる。その背
景には，情動への関心の高まりや，2000年前後に重
要な研究が立て続けに出版されたことがある16。だが
意外なことに，本稿の問い̶̶すなわち，「愛してい
る対象から愛されることは，どのような点で特別であ

り，その特別さは何に由来するのか」という問い̶̶
を正面から論じた研究はほとんどない。それゆえ，本
節では，愛についての代表的な説を一つ取り上げ，そ
の説に，いわば斜交いからアプローチしていくことに
する。

愛が相互的になることは，プラトン（『饗宴』）以来
の西洋の思想伝統において，合一体の形成，すなわち

「一つになる」こととして語られてきた。それも，恋
愛についてだけではなく，友情や，場合によっては花
や馬，名誉，神への愛までもがそうなのである。ここ
では，モンテーニュとデカルトの言葉を引いておこ
う。まずは，モンテーニュが親友ラ・ボエシの思い出
について語った言葉から。

私の言う友情においては，二人の心は混然と溶け
合って，縫目もわからないほどである。〔…〕一
つのある特別な考えでもなく，二つでも，三つで
も，四つでも，千の考えでもなく，そのすべてを
まぜ合わせたものの精髄みたいなものが私の意志
全体をとらえ，それを引っ張っていって彼の意志
の中に飛び込ませ，没入させたのである。私は本
当に，没入させた，と言いたい。なぜなら，われ
われはそこにわれわれ固有のものを，彼のも，私
のも，何も残さないからである17。

次いで，デカルトによる愛の定義。

愛とは〔…〕，魂を促して，自らに適合していると
見える対象に自らの意志で結合させようとする，
魂の情動である。〔…〕この同意〔＝意志〕にお
いて私たちは，愛している対象と自分とがそれぞ
れ部分をなす一つの全体を思い描いている。〔…〕
なおまた，人の愛しうる種々ちがった対象と，同
じ数だけの愛の種類を分かつことも必要ではな
い。なぜなら，〔…〕〔名誉，金銭，酒，友人，愛
する人，子供など〕に対してもつ情念は，互いに
非常にちがってはいるが，しかし，それらが愛を
分有しているという点では相似ているのである18。

モンテーニュやデカルトを解釈することは，それは
それで興味深いのだが，大量の準備作業が必要なこと
でもあるので，いまはやめておく。だが，彼らの所説
を脇に置くとしても，現代にも，合一体の形成（への
欲求）に愛の本質を見る論者は一定数いる。そして，
ときに「合一説（union view）」（Helm 2017，§2）
と総称されるそうした考えを採用したとき，本稿の問

16 重要な研究とはVelleman（1999）とKolodny（2003），Frank-
furt（2004）であり，伊集院（2018, pp. 12‒15）に簡便な解説がある。
入門的なものにde Sousa（2015）とBrogaard (2015); Helm（2017）
があり，ハンドブックとしてGrau & Smuts（2017）とMartin

（2019）がある。

17 モンテーニュ『エセー』第1巻・第28章「友情について」
（1588/1966），邦訳pp. 139‒140。

18 デカルト『情念論』第79項，第80項，第82項（1649/1974），
邦訳 pp. 153‒155.
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い̶̶相互的な愛は何が特別なのか̶̶に対して自然
に浮かぶ答えは，「合一体になったがゆえに，合一体
であることの特別なよさが生じる」というものであろ
う。そこで，本節では，この路線の答えをひととおり
検討してみよう。

合一説は，長い伝統をもつうえ，その伝統を踏まえ
たさまざまな言い回しが流通していることもあり，細
かいことを考えなければ直観的に分かりやすい。ただ
し問題は，細かいことを考え出すとよく分からなくな
ることである。そもそも合一体とは，ないし，合一す
るとは，具体的にはどのようなことなのだろうか。

最も単純でつまらない答えは「性行為」である。つ
まらないことは大きな瑕疵ではないが，本稿で私が設
定している範囲̶̶恋愛，親子愛，友愛̶̶から言っ
て，答えとして不十分なことは明らかだろう。

他の候補としては，価値観の一致や，関心，欲求，
意見，利害の一致など，さまざまありうる（cf. Helm 
2017，§2）。ただし，例えば「意見が一致している」
と言ってみたところで，それだけではまだ規定が緩す
ぎる。何についての意見がどの程度まで一致すること
をもって「合一」と呼ぶのかを定めないかぎり，説明
として十分とは言えないだろう。いま，

アニー：「私はアルビーしか愛してないわ」
アルビー：「僕もだよ」

という会話があるとしよう。ここで，アルビーの意見
が「僕もアルビーしか愛していない」であれば，確か
に，意見が一致していると言うことはでき，その意味
では合一が生じている。だがもちろん，相互的な愛は
生じていない。アルビーはアルビーしか愛していない
からである。

そして，規定が不十分であるというこの点は措くと
しても，私の見るところ，価値観や関心などの一致に
愛の本質を見出し，相互的な愛の特別さを説明しよう
とする試みは，二つの欠点をもっている。

一つには，先に挙げたようなものの一致は，そもそも
愛が成り立つための必要条件ではなく19，愛が相互的に
なるためにも必要条件ではないという点である。言い換
えれば，一方向的な愛にとっても，相互的な愛にとって
も，価値観や意見などの一致は不要なのである。

例えば，実の親子の場合，世代が異なり，生育環境
も異なるので，価値観も，関心も，欲求，意見，利害
も，何も一致していないことは十分にありうる。一緒
に暮らしていなければ，現在の境遇もまた異なるかも

しれない。しかしそのことは，お互いがお互いの幸福
を喜び合うことを妨げないだろう。また例えば，幼馴
染の二人が，成長するにつれて，まったく異なる価値
観や関心をもつようになるというのも，よくあること
である。そしてこのこともやはり，お互いがお互いを
気にかけることをいささかも妨げないだろう。

そのようなわけで，価値観や意見などが一致するこ
とは，愛が相互的になることにとって必要ではない。
それゆえ，合一説は，相互的な愛なら必ず備えている
特別さを説明することができていないのである。

いまの反論はあまりフェアではないように見えるか
もしれない。愛を抱くうえで，何かの一致を見出すこ
とは不必要だ，と前提したところから私は議論を始め
ており，そう前提するのであれば，相互的な愛にも不
必要だという結論が出てくるのはほとんど当たり前の
こと，いわば論点先取のようなものではないか，と。

ただし私の見るところ，何らかのものの一致が相互的
な愛にとって必要だということを仮に認めたとしても，
合一説では，本稿が扱う問いに関しては，問題を先送り
することしかできない。それが二つめの欠点である。

いま，関心や欲求などの一致が，愛が相互的になる
ための必要条件であると仮定しよう。しかしこれだけ
では，相互的な愛の特別さの説明としては一歩も前進
していない。関心や欲求が一致することが，なぜ特別
な価値をもつのか，ということが，説明されていない
ままだからである。例えば，「愛が相互的になること
はなぜ特別な価値をもつのか」という問いに，「関心
が一致するからだ」と答えたとしよう。しかし，「関
心が一致することはなぜ特別な価値をもつのか」とい
うことが説明されないかぎり，これは，文言が置き換
えられただけのことである。もともとの文言によって
指示されていた事態が特別な価値をもつことは，まっ
たく説明できていないのである。

念のために付け加えておけば，合一説はそもそも私
の問いに答えるための説ではないのだから，これは，
合一説そのものへの批判としては，ないものねだりに
過ぎないかもしれない。だが，相互的な愛が特別な価
値をもつことを，愛に関する一つの事実として認める
のであれば，その事実の説明は，愛についての哲学的
理論にとって，答えられたほうがよい課題の一つでは
あるだろう。

5.　反響説の提示

それでは，愛している相手から愛されることのもつ
特別な価値は，いったいいかなるものであり，何に由
来しているのだろうか。私が提案するのは，第二節で
の愛の定義から導かれる，次の説明である。

私の提示した定義から，定義項の後半だけを取り除
いた残りは，こうなる。

19 十分条件ではないことは明らかだろう。価値観や趣味が一致
する程度のことでは，相手を大切に思う気もちは生じない。仲
間が増えて嬉しいということはあるかもしれないが，それだけだ
と，相手に道具的価値を認めているにすぎない。仲間が増えると
いう目的が達成されさえすれば，他の人でもよいからである。
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愛するとは，所愛者によいことが起きたと思った
ときに，正の感情価（快）を伴う情動を抱くこと
である。

このままでもよいのだが，さらに分かりやすくする
ため，第二節で提案したキャッチフレーズを用いて，
次のように言い換えておこう。

愛するとは，相手の幸福によって幸福になること
である。

いま，マイケルとケイが相互に愛を抱いているとし
よう。このとき，マイケルが幸福になると，その様子
を見てケイは幸福になる。そのように幸福になったケ
イを見て，今度はマイケルが幸福になる。そのように
幸福になったマイケルを見て，今度はケイが幸福にな
る……。これが，相互的な愛において生じることであ
る。「相手の幸福によって幸福になる」という，愛し
ているという状態がもつ性質ゆえに，相互的な愛は，
参与者の幸福を反響させ，増幅させうるのだ20。

ここにあるのは，「マイケルはケイによって，そし
てケイはマイケルによって幸福になる」という，たん
なる双方向性ではない。ここにあるのは，マイケルは
ケイによって幸福になり，そして，「マイケルがケイ
によって幸福になった」というまさにそのことによっ
てケイは幸福になり，そしてさらに，「〈マイケルがケ
イによって幸福になった〉というまさにそのことに
よってケイが幸福になった」というまさにそのことに
よってマイケルは幸福になり……という，ある種の再
帰的なループ構造である。そして，私の考えでは，こ
うしたループが生じうるということこそが，愛が相互
的になることの特別な価値（の一つ）である。やや単
純化したうえで，少しでも分かりやすいように言い直
すと，こうなる。自分の幸福をまさにその相手が喜ん
でくれるのが嬉しいということ，また，相手の幸福を
まさに自分が喜んでいるということを相手が嬉しく
思ってくれている，そのことが嬉しいということ。こ
の二つが生じうるということが，相互的な愛のもつ特
別な価値（の一つ）なのである21。

こうした，いわば反響現象の，いちばん単純なケー
スは，いま描写したもの，すなわち，自分に嬉しいこ
とがあったとき，それ自体が嬉しいだけでなく，それ

で相手が喜んでくれることも嬉しい，というものであ
ろう。他にも，相手のためを思って何かをして，それ
によって相手を幸福にすることができ，さらにそれに
よって自分が幸福になるというケースもある。後者の
ケースでは，幸福のループの発生にあたって，前者に
おけるよりも参与者の能動性が高まっており，そのこ
とによって参与者の喜びはいっそう高められるかもし
れない。このループの発生における参与者の能動的な
関与にはさまざまな度合いがありうるし，おそらくは
その度合いの違いに応じて，形成されるループも異な
る姿を見せるであろう。

また，参与者の能動性だけでなく，知識内容にも，
当然ながら，さまざまな違いがありうる。つまり，ご
く大雑把に分ければ，愛が相互的であることを当事者
たちが知らない場合と，愛が相互的であることを片方
の当事者だけが知っている場合と，愛が相互的である
ことを両者とも知っている場合とがありうる（「知っ
ている」だけでなく，「そうかもしれないと思ってい
る」なども入れれば，他にもさまざまな場合を想定で
きよう）。そして，知識状態のこうした違いは，ルー
プのありかたに，多様な形式と，ほとんど無限のニュ
アンスとを与えるであろう。

だがもちろん，そうした細部をここで描き切ること
はできない。本稿では，ごく一般的な図式を提示した
ことで満足するほかない。

6.　補足説明

反響説の提示する「反響によるループ構造の発生」
は，ある種の合一と見做すことができるので，反響説
も結局は合一説の一種なのではないか，と思われるか
もしれない。確かに，そうした分類は可能であろう。
そのことを否定するつもりは私にはない。ただし，重
要なのは，何の，どのような合一なのかということで
ある。そこさえ押さえられていれば，合一説に数え入
れられても私は構わない。

さて，反響説の利点は，相互的な愛の価値を，愛の
定義からほとんど形式的に導くことができるという単
純さをもっていることである。ただしこの点は，別の
側面から見れば，欠点である。

欠点の一つは，この説明があまりに形式的，あえて

20 この反響においては快の量の増大だけが生じると考えるの
が，最も単純かつ明快である。その場合，「快は反響し，総和を
増やしつつ減衰していく」ということになるだろう。だが，反響
においては，この現象に特有の，別種の快が生じている可能性も
ある。この場合，「反響に特有の快が，反響によって維持されつ
づけるのであり，量が増える必要は特にない」という可能性が開
ける。私自身は後者の意見に傾いているが，残念ながら，いまそ
のことを示す準備はない。

21 ノージックの次の文章（Nozick, 1989, p. 74）は，本稿と類似
した考えの表現と見做すことができる（訳は村山による。邦訳の
対応箇所はp. 117）。「私たちは，相手が私たちと一緒にいて幸せ
であり，私たちの愛によって幸せになっているのを見ることで，
自分でいることをますます幸せと感じる。」ただし，愛について
のノージックの考え自体は，合一説を断片的に展開しただけにと
どまっており，上掲の引用文についてもこれ以上の詳しい説明は
ない。おそらく，本稿の議論にいっそう類似しているのはNagel

（1989）所収の論文「性的倒錯」である。そこでネーゲルは，性
的興奮は一般に「再帰的な相互認知」を含むという観点から，性
的倒錯という現象を分析している。
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言えば技巧的であり，そのせいで，人によっては，直
感的な説得力に乏しいと感じるだろうということであ
る。「私にとっては，相互的な愛の特別さはそのよう
なものではない」とか，「私は，好きな人の特別な存
在になりたいと思っているとき，そのような反響現象
のことはまったく考えていないし，そのようなものを
求めてもいない」という人は，当然いるであろう。反
響現象の存在を認めたとしても，「せいぜい一往復で
減衰し，ループの形成には至らないのではないか」と
考えることも，一定の直感的説得力をもっている（こ
の論点については注20も参照されたい）。

この反論にはもっともなところがある。私の提唱す
る説明が，誰に対しても直感的な説得力をもつとまで
主張するつもりは私にはない。他方で，私たちは，自
分の心で何が起きているのかをよく知らない̶̶とり
わけ，ある心的状態がどのようなプロセスを経て生じ
ているのかはほとんど知らないし，知ったところで意
識できるわけでもない̶̶ということも，心理学のさ
まざまな知見が私たちに教えるところである。

だから，この反論には，ひとまず次のように答えて
おくことにする。愛が相互的になったときに生み出さ
れる特別な嬉しさという，私たちに意識できている心
的状態についての説明だからといって，その説明自体
が直感的な説得力をもっている必要はない。私たちの
自己認知は，それほどきめ細かくできてはいないので
ある。̶̶もちろん，私たちの自己認知の性能をこの
ように低く見積もることは，私自身の立論にとっては
両刃の剣である。この見積もりによって，いまの反論
を退けられはするが，他方で，私の立論は，自己認知
から汲み取ったさまざまな知見に依拠してもいるから
である。このことは，哲学の方法論にとって極めて難
しい論点を提示しているが，ここでは指摘にとどめざ
るをえない。

欠点に見えるかもしれないもう一つの点は，あまり
に図式的だということである。言うまでもなく，実際
の人間関係は，前節で描いた反響図式と比べて，遥か
に豊かで複雑な細部と曲折とをもつのである。これに
ついては，論述の都合から言って仕方がないとは思い
つつも，やはり認めざるをえない。そこで，本稿を締
めくくるにあたって，本稿の図式性を補ういくつかの
論点を挙げておきたい。

第一には，必ず伴う要素ではないとしてこれまで切
り捨ててきたさまざまな要素や，いったん脇に除けた
要素を，あらためて分析の俎上に乗せ，必要であれば
要素間の相互関係を調べるという作業が，興味深いも
のとして残されていよう。価値を認めた相手から価値
を認められること，かけがえのなさ，愛しさという情
動，合一についてのもっと曖昧さの少ない規定，など
などである。とりわけ恋愛の場合，関係が継続するこ
とは，お互いが変化するなかで，お互いの価値を発見

し，価値観をすり合わせ，かけがえのなさ（代替不可
能性）をいわば築き上げていくというプロセスを往々
にして含んでいる。家族の愛や，友人への親愛の情に
も，それぞれに固有のそうした性質があるだろう。現
実においては，愛が相互的になることは，必ず伴うと
いうわけではないそうした要素によって，多種多様な
価値をもつのである。この問題を考えるには，別離の
つらさというトピックが，手掛かりとしても，説明さ
れるべき事柄としても，とりわけ重要であろう。しか
しいまは言及するにとどめざるをえない。

第二に，愛が相互的であることに必ず伴う特別な価
値が，本稿の提示したもので尽きているかどうかは，
問いとしては開いたままである。本稿はとりわけ情動
という側面に着目してきたが，愛にはそれ以外の側面
もあるからである。例えば，恋愛に限らず，家族への
愛であれ，友人への親愛の情であれ，愛は，往々にし
て，未来まで含めた人生の全体を統括する目的（の一
つ）を能愛者に与える22。愛が相互的になることは，
その目的が，相手の存在や相手からの愛を前提したも
のになる̶̶いわば，私の人生の意味が，特定の相手
の存在や，その相手から愛されつづけることを想定し
て構想される̶̶こと，そしてここにおいてもやはり
何かしらのループが形成されることを意味する。おそ
らくはここにも，相互的な愛がもつ特別な価値の一つ
の源泉を見出すことができるはずである。ここでもや
はり，別離というトピックが重要になることは想像に
難くないが，やはりいまは示唆しておくことしかでき
ない。

最後に，反響効果の及ぶ先は幸福（喜び）だけにと
どまるのか，という問題を指摘しておきたい。第五節
で反響説を提示するとき，定義項から，負の感情価を
伴う情動（悲しみや怒りなど）に関する箇所は取り除
いた。しかし，愛することが，「相手の幸福によって
幸福になる」だけでなく，「相手の不幸によって不幸
になる」ことでもあるならば，不幸についても，反響
効果が生じておかしくない。俗に，「共有することで，
喜びは二倍になり，悲しみは半分になる」などと言わ
れることがあるが，この俚諺のほうが正しいのだろう
か，それとも，悲しみについても反響効果が生じるの
だろうか23。相互的な愛のよさとは異なり，こちらの
論点については，広く認められる意見があるようには
見えないため，この問題の解決にはまた格別の困難が
伴うであろう。

22 Cf. Frankfurt (1998, pp. 80‒94); Frankfurt (1999, pp. 82‒94); 
Frankfurt (2004, pp. 51‒55).
23 この論点については注20を参照されたい。反響は量の増大

ではなく質の変化をもたらすと考えれば，反響が，快については
増幅（と感じられるもの）を引き起こし，不快については減少

（と感じられるもの）を引き起こす，ということに，統一的な説
明が可能になるかもしれない。
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