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概 要

世紀の西欧において恋愛が発明されたという考え方は、同じ文化を持つ者の間で共有されてい

る「恋愛の範型」が劇的に変化したという意味で受け取るべきだという主張が本論考の前提として

ある。そのうえで本稿にて行われるのは、古代ギリシア・ローマの古典作品において実際に恋愛の

姿がどのように描かれているかを確認することで、上述の主張の裏付けを行う作業である。

本稿では 世紀恋愛発明説の代表的論者としてあげられる ルイスが「悲劇を生む狂気」と

表現した叙事詩と悲劇を取り上げる。すわなち、『アルゴナウティカ』、『メーデイア』、『ヒッポリュ

トス』、『パエドラ』そして『アエネーイス』である。われわれの時代にはあって、それらの作品に

ないような恋愛の範型とはどのようなものかという観点から考察してみると、恋愛に対して、それ

が高貴であり、美しく、また人に力を与えるようなものであるという見方は存在していなかったの

だと確認される。

はじめに

ロマンスという言葉がある。おそらく今日において普通に使う場合「恋愛」を意味すること

が多いだろう。原語は “ ” で、意味はもともと「恋物語」である 。この「ロマンス」

という西欧中世で生まれた言葉を現代のわれわれは持っているが、この言葉が生まれる前の例

えば古代ギリシア・ローマと現代との違いを考える際に、もちろんこの「ロマンス」という言

葉の有無だけが違いとなるわけではない。本稿で試みたいのは、古典作品で描かれる恋愛の形

を具体的に検討して、現代との違いを確かめることである。

もう少し具体的に考えてみよう。フィクションの形態で「ラブコメ」と呼ばれる分野があ

る。これはいわゆる和製英語で、英語で表現するなら「ロマンチック・コメディ」

である。世にさまざまあるラブコメにおいてさまざまな恋愛の形がさまざまな仕方で

描かれている。しかし、どれでもいいので想像してもらいたいのだが、そのさまざまな作品の

中で登場人物たちが、いや登場人物だけでなく物語の作成者たちも鑑賞者たちも共通して持っ

ている恋愛に対する見方が存在するのではないだろうか。つまり「愛というのは素晴らしいも

のだ」という見方である。

やはり一つ例を挙げてみよう。 年 月に公開（日本では翌年 月に公開）された『魔

法にかけられて』 というディズニー映画 がある。ディズニーのアニメーション

作品で描かれるプリンセス像を、ディズニー社自らがセルフパロディを行った作品で、興行的

“



にも成功したのでご覧になった方も多かろう。いわゆる「お約束」とも言うべきステレオタイ

プの物語展開をことごとく踏襲し、そして踏襲した上でパロディに相応しくそのお約束を見事

に裏切ってみせる。つまり作品中で、「愛する二人はその後、幸せに暮らしました」という希望

を登場人物に語らせておいて、そういうことなどあり得ないのだと否定してみせる。しかし結

末では見事に大団円を迎えて先の台詞がふさわしいような終わり方をする、というような具合

である。そのような映画の中で、後半の大きな見せ場の台詞に「真実の愛のキス 魔法より力

がある」 というのがある。毒リンゴをかじって仮死状態に陥ったヒロインを救おうとして出

てくる台詞なのだが、当然、物語の中で登場人物たちは誰も違和感なくその表明を受け入れる。

そして、それを見ているわたしたちもまた何の異存もなく、そういうお約束だと受け取り、そ

の設定を受け入れる。しかし、そのお約束は何によって裏付けられているのだろうか？つまり、

愛とはかくもすばらしく、また神聖で、しかも強力であるという考え方の根拠は何か？おそら

く、何もないと言わざるを得ない。しかし、わたしたちはそういう恋愛に対する見方を共通し

て持っているのである。

このようなわれわれが共有しているような恋愛に対する見方、恋愛に対する了解を「恋愛の

範型」と呼びたい。日本文化において「恋愛」あるいは「愛」「恋」ときには「ラブ」や「色」

まで含めて、それらの表現が持つ意味内容は異なる 。しかし本稿ではそういう小異を捨てて

ゆるやかな意味で「共通」と言える場面でそれらの語を捉えたい。その上でこの「恋愛の範型」

という表現を用いて繰り返すならば、われわれは「愛というのは素晴らしいものだ」という恋

愛の範型を有しているということにまず注目していただきたい。われわれが有しているこの恋

愛の範型は言うまでもなくすべての時代、すべての文化に普遍的に存在しているわけではない。

本稿で行いたいのは、古代の古典作品において恋愛が描かれる場合、そこに見られる恋愛の範

型は、われわれが有しているものとはまったく異なるものであるということを作品の具体的記

述を通して見てみることである。

議論の前提

まず議論の前提となっている事柄をできるだけ簡潔に確認しておきたい。本稿で行うことは、

上記とは別の仕方で表現すれば、恋愛の範型が 世紀の西欧で大きく変化したという考えの検

証であり、そのような考え方をめぐる議論の前提は確認しておく必要があるだろう。

かつていわば思想的流行のような形で「恋愛は 世紀の発明である」という考え方が取りざ

たされた時期があった。その後、さまざまな批判的検討がなされたこの考えがどれくらい支持

可能であるかという議論はすでに別稿にて論じている ので繰り返しはできるだけ避け、概略

だけ示したい。

さて「恋愛は 世紀の発明である」という表現が文字通りに意味しているのは、恋愛という

われわれが持つ感情は 世紀の西欧における封建社会において発明された文化的な産物であ

るということである。もし恋愛 世紀発明説が唱えている内容がこういうものであれば、容易

には受け入れられないだろう。もしそうならば、われわれ日本人はヨーロッパ文化を取り入れ

た時点ではじめて恋愛というものを獲得したことになってしまう。また古代のヨーロッパにも

恋愛という感情は存在しなかったということになってしまうだろうからである。実際、 世紀
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恋愛発明説に対するありがちな反応として、恋愛感情というものが文明開化以前の日本にも存

在したことを証明しようとしたり、あるいは古代のヨーロッパに恋愛感情が存在したと言おう

とする議論というのがある 。しかし別稿にて論じたように、恋愛 世紀発明説はそのような

内容で受け取るべきではなく、またそれゆえ上記のような批判も見当違いである。

恋愛 世紀発明説を表明している台詞として有名なのはフランスの歴史学者シャルル・セ

ニョボス の「恋愛、それは 世紀の発明である」 であるが、

その考え方を展開したテキストとしては ルイス の『愛

とアレゴリー』 が取り上げられる のが常である 。しかしながら碩学によるこの文章はな

かなか挑発的でありまた衒学的でもあって決して読みやすいとは言いがたいが、できるだけこ

のテキストの意図するところを取り出してみよう。恋愛の発明に対するルイスの主張は以下の

ように要約できるであろう。

宮廷風恋愛は、トルバドゥールによる恋愛詩とともに 世紀終わりにラングドックに

突如、現れた。

トルバドゥールによる恋愛詩は「謙譲」「礼節」「姦通」「愛の宗教」という特徴を持つ。

トルバドゥールによる恋愛詩から現代の恋愛詩に至るまでの連続性が存在するが、それ

に対して西洋古代の著作者たち、近代でも東洋の人々とは断絶がある。

以上のようなことを述べた 後、ルイスはトルバドゥールが「ロマンティックな情熱の扱い

方を…発見ないし発明」したと表現しており 、また実際にトルバドゥール前後での断絶を強

調している 。つまり上述した「ありがちな反応」を引き起こす要素というのはテキスト自体

が持っている。

そこで注意しなければならないのは、上記のようなルイスの主張において「恋愛詩」で言及

されていることの内実である。つまりここで、恋愛詩の歌う感情が恋愛詩とともに出現した、

あるいは発明されたとルイスが主張していると解すべきでない。ルイスが主張していることの

第一は、恋愛詩という文学形式 が発明されたということである。ここでいう「文

学形式」は、個々の詩人が詩をつくる際に対象をどのような内容、どのような形式で描くかと

いう意味での「文学形式」ではなく、その文化に属する詩人たちに共有されている慣行化した

「文学形式」のことである。そして第二は、そのような文学形式と分ちがたく結びついている感

情も文学形式とともに発明されたということである。そしてその感情とは、恋愛感情そのもの

ではなく、恋愛に対して「高貴で人を高貴にさせる情熱」 だと感じるような感情である。

以上のように要約した上で、今日において支持可能といえる立場は の一部と であろう。

つまり、 に関して、トルバドゥールの作ったような叙情詩が突然現れたように思われたこと

は、後の文学史研究で議論が戦わされたが 、今ではむしろトルバドゥール以前から西ヨー

ロッパに綿々として存在していたと考えるのが穏当だとされている 。次に に関して、ルイ

スが列挙した「謙譲」「礼節」「姦通」「愛の宗教」という特徴 のうち、最後の「愛の宗教」に

関するルイス主張のみは妥当であろう 。そして に関して、ルイスが述べるほど直接的な連

続性 が、中世の恋愛と現代の恋愛の間にあるのかは疑問であるが、小異を捨てて眺めれば、

古代の古典作品には存在せず中世のロマンス作品や現代の恋物語には存在している要素が確か



にあるとわかるだろう。つまり、恋愛は神聖なものであって、すばらしい価値をもっているの

だという恋愛に対する感じ方である。前節でも述べたように、本稿が行おうとしているのは、

このことの確認作業である。

つまり、古代の古典作品内で描かれている恋愛は、ルイスの表現を借りれば、「陽気な肉感性」

か「家庭的慰安」の域を出ない、さもなければ「悲劇を生む狂気」として描かれる 。最後の

「悲劇を生む狂気」についてはルイスは次のように説明している：

さもなければ、悲劇を生む狂気、正気の人 （々通常は女性）を犯罪と汚穢に投げこむ災禍

として扱われるのがオチである。メディアやファイドラ、ディドの愛はその典型

であり、だから娘たちは、そのような愛に陥りませんようにと、神々に祈るのである。

繰り返すまでもなくここでルイスは古代において恋愛感情が存在した、古典作品内で恋愛感

情が描かれていると述べている。しかし、描かれ方が中世のトルバドゥール以降とは異なって

いると述べているのである。

以下で、メーデイア、パイドラー、ディードーの愛とはどういうふうに描かれているのかを

実際に確認し、中世と現代にはあって古代にはなかったものが何であるのか見てみよう。

メーデイア

メーデイアが登場するエピソード

メディアあるいはメーデイア が登場するエピソードは、大雑把に言って二通り

ある。まず独身女性のころ、恋に身を焦がすメーデイアであり、もう一つは妻となった後に夫

の裏切りに怒り狂うメーデイアである。前者は、祖国コルキスを訪れたギリシアの勇者イアー

ソーンに恋をし、その恋ゆえに父を裏切り、祖国を捨て兄弟を殺してしまうメーデイアである。

後者は、その後イアーソーンとの間に二人の子どもを設けたが、イアーソーンが妻メーデイア

を捨ててコリントスの王女と再婚しようとしたので嫉妬に狂い二人の子どもを惨殺するという

仕方で夫に復讐するメーデイアである。

もともとは非常に古い神話に属するエピソードであり、著作家によって描かれ方もことなる

が、われわれにとって読みやすい形で伝わっているのは、前者はアポローニオスによる叙事詩

『アルゴナウティカ』 であり、また後者はエウリーピデースの悲劇『メーデイア』 あるい

はセネカによる悲劇『メデア』 を挙げることができる。

ルイスがメーデイアの名を挙げた際、エウリーピデースの『メーデイア』が念頭にあった可

能性が高いが、『メーデイア』で描かれるのは愛というよりも愛ゆえの嫉妬であるので、むしろ

『アルゴナウティカ』において描かれる愛ゆえに父を裏切り祖国を捨て兄弟を殺すメーデイアの

姿の方がルイスの主張の例としては相応しかろう。ひとまず本稿では、アポローニオスの『ア

ルゴナウティカ』とエウリーピデース『メーデイア』をとりあげ、検討したい。

アポローニオス『アルゴナウティカ』

『アルゴナウティカ』を書いたロードスのアポローニオス

は、紀元前 世紀、ヘレニズム期の詩人であるが、原型となる物語はホメーロスの『イー

リアス』『オデュッセイア』と同じくらいか、あるいはそれら以上に古くから伝わっているもの
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である。

物語はギリシアのテッサリアから始まる。時代はトロイア戦争より少し前で、物語の中心と

なる登場人物はテッサリアのイオルコスの王子イアーソーンである。イオルコスの王でありイ

アーソーンの父であるアイソーンは、イアーソーンが幼少の頃にペリアースから王位を奪われ

ていた。

長じたイアーソーンはペリアースに王位の返還を求めるが、ペリアースは王位返還の条件と

して難題をふっかける。つまり、黒海の東にあるコルキスまで行き、宝の「黄金の羊毛」を取っ

てくることである。彼はギリシア中から勇者を募り、巨船「アルゴ」号に乗り込み、コルキス

へと向けて出航する。 ～ 人と言われる勇者たちのなかには、ヘラクレス、オルペウス、ペ

レウス（アキッレウスの父）、メノイティオス（パトロクロスの父、ペレウスの友人）などの有

名人が名を連ねている。数々の冒険の後についに彼らはコルキスに到着する。

さて、数々の冒険の後にやっとコルキスまで辿り着いたイアーソーン一行であるが、コルキ

スにとって繁栄の源であり、何よりもの宝物である黄金の羊毛をコルキス王が引き渡すはずも

ない。しかしイアーソーン一行にはヘーラーとアテーナーという女神がついていた。彼女らは

アプロディーテーに頼み込み、エロースを使いに出してもらうことに成功する。

そのあいだエロスは灰色の大気をとおり抜け、誰にも気づかれずに荒々しく降りてきた。

そのさまは、牛飼がうしばえとよぶ虻が

草をはむ若い雌牛に襲いかかるときもかくやと思われた。

かれは戸口のまぐさの下ですばやく弓を張り、

一度も使っていない、苦痛に満ちた矢を箙から抜きとると、

四方に鋭い目をくばりながらひそかに急ぎ足で

敷居をまたいだ。それからアイソンの子 のすぐ足もとに

低くうずくまり、矢はずを弦の中ほどに当て、

両手で弓を引きしぼり、メデイアにまっすぐ狙いを定め、

矢を放った。乙女は心を奪われて口がきけなくなった。

エロスは高い屋根の広間から高笑いしながら

外へ飛び出した。矢は深く乙女の胸の中で

炎のように燃えた。彼女はきらきら光る目を

まっすぐにアイソンの子に向かってたえず投げ、

理性は苦痛にゆれて胸の外に追われた。彼女はほかに

何も考えることができず、魂は甘い苦悩にあふれた。

ちょうど、糸をつむぐ手間賃かせぎの女が

早々と起き、まだ夜のうちに屋根の下にあかりをともすため、

くすぶる燃えさしのまわりに枯れた小枝をつみ上げると、

小さい燃えさしからすさまじい炎が起こり、

小枝をことごとく灰にするよう──

そのように胸もとに恐ろしい恋がうずくまり、

ひそかに燃えた。心は千々に乱れ、やさしい頬は



青ざめるかと思えば、紅に染まった。

エロースの標的はコルキス王の娘メーデイアであった。メーデイアは伯母にあたる魔法使い

キルケから魔術を教わり得意としていたので、イアーソーンの冒険を成功させるためにはうっ

てつけの人材であった。そういう神々の思惑のもと、乙女は異国の英雄に対する燃えるような

恋心を抱かされてしまう。

ところで、ここで注目したい点がもう一つある。女神たちに遣わされるエロースである。ラ

テン語名になればクピードー 、さらにそれを英語読みすればキューピッド に

なるこの幼児神は、実に憎たらしげに描かれている。今日「愛のキューピッド」という言葉で

われわれが連想する姿からはほど遠い。強制的に人を恋愛に引き込む神に対して古代と現代で

は全く違った仕方で捉えている と言えよう。

さて、ヘーラーとアテーナーの企みについて人間たちは当然だれも知らない。コルキス王の

アイエーテースはイアーソーンに無理難題を課す。その場面にメーデイアも立会っていたのだ

が、その難題は常人であればとうてい達成が不可能な危険な冒険であったので、イアーソーン

の生命が脅かされる事態に、メーデイアは心を千々に乱れさせる。

同じようにメデイアも自分の部屋へ行った。彼女は、恋がかき起し悩ます

さまざまな思いを心にめぐらせた。

目の前にはすべてが──かれ自身がどんな姿をしていたか、

どのような服を着ていたか、何を語ったか、

どんなふうに椅子に座り、どのように外へ出て行ったか、

まだありありと浮かんだ。考えれば考えるほど、このような人は

またとないように思われた。かれが語った

やさしい言葉と声がたえず耳に鳴りひびいた。

乙女はかれの身を案じ、雄牛かアイエテス自身が

かれを亡き者にするのではないかと恐れた。すでに死んだ者のように

かれのことを嘆き、いともはげしいあわれみに打たれ、

悲しみのあまり大つぶの涙を頬に流した。

そして静かに泣きながら高い声を上げて言った。

「なぜこんなに苦しい目にあうのだろう、かわいそうなわたし。

まもなく死ぬあの人が、殿方のうちいちばんの勇者だろうと、卑怯者だろうと、

さっさと死ぬがいい。でも、あの人が無事逃れたらよいのだが！

いや、どうかそうなりますように、ペルセスの尊い御娘ヘカテさま、

あの人が死の運命を免れ、故郷へ戻れますように！

だがもし雄牛に負けて滅ぶ定めなら、その前にせめて、わたしが

忌まわしい禍をよろこぶ者でないことを分かってもらえますように！」

このように、乙女は恋の悩みに心をさいなまれた。

確かに愛の始まりは神々の思惑の結果である愛の矢であった。愛するメーデイアの意思も、

愛されるイアーソーンの意思も、無視された形で始まっている。神の意志によるという意味で
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は、このような愛も「神的」あるいは「神聖」なものだと言えよう。しかしこんにちのわれわれ

が愛を「神聖」だと言うときのその意味とは異なっているだろう。また、こんにちのわれわれ

も「ロマンティック」な愛は運命的で、つまり人知を超えた仕方で決定されるとみなす傾向が

あるが、しかしここで描かれているようなエロースの矢による愛を「運命的」で「ロマンティッ

ク」だとはわれわれはけっして言わないだろう。

だが同時に、ここで描写されているメーデイアの心の動きはこんにちわれわれが抱く恋愛感

情とまったく異なるところはない。相手の姿や仕草を思いだして心を乱し、相手の無事を願い、

またせめて自分の気持ちを知って欲しいと願う。つまり、こんにち恋愛感情と呼ばれているも

のと異なる要素など何一つとしてない 。

さて、物語ではその後、イアーソーンはメーデイアの手助けを得て見事に難題をこなすこと

になる。だがアイエーテースは当然、黄金の羊毛は引き渡すつもりはなく、イアーソーンたち

は黄金の羊毛を自力で奪い、祖国を裏切ってしまったメーデイアを連れてコルキスを脱出する。

コルキスの人々がメーデイアの兄アプシュルトスを司令官にして大軍で追撃に出て、アルゴ船

の一行はこのままでは逃げ切れないと判断する。メーデイアをコルキス軍に引き渡す代わりに

見逃してもらうべきだという意見が船員たちから出る中、もはや故郷に帰る場所のないメーデ

イアは次のような提案をする。

「いまはよくお考えください。じっさい、恥ずべき所行のあとでは、

またこのようなことを計らなければなりません。はじめわたしは過ちゆえ狂気におち、

神さまのせいで忌まわしい望みを果たしたのですから。

あなたは戦ってコルキス人の槍を防いで下さい。

わたしは兄を口説き、あなたの手中におとしいれましょう。

あなたはすばらしい贈り物であの人を歓待して下さい──

もしわたしが伝令たちを説き伏せ、かれらが戻って行って、

わたしと話をつけるよう兄をたった一人で来させることができるなら。

もしこの計略がお気にいるなら、わたしはかまいません、

兄を殺してコルキス人と戦いを始めて下さい。」

つまり、メーデイアは兄の命と引き換えに愛する人から引き裂かれるのを避けようというの

である。船員たちはこの案に賛成し、そうして実際、メーデイアとイアーソーンはアプシュル

トスをだまし討ちすることに成功する 。司令官を失ったコルキス軍は追撃などできる状態で

はなくなり、アルゴ船一行はなんとか彼らから逃れることができる。

さらに帰路においてもさまざまな冒険が待ち構えているのだが、ここでそれらに触れる余

裕はない。しかし、一点、特筆に値する出来事がギリシアも近くなったころに起こる。スケリ

アーの王アルキノオスのもとに一行が流れ着いたときに、諸般の事情で イアーソーンとメー

デイアは取り急ぎ夫婦の契りを交わすことになる 。つまり、メーデイアとイアーソーンはそ

の時点ではじめて性交渉を持った のであり、黄金の羊毛をめぐる冒険の際も、兄のアプシュ

ルトスを謀殺する時点でもまだ二人は肉体関係になかったのである。言い換えれば、『アルゴナ

ウティカ』で描かれている恋愛は、ほとんど最後のエピソードに来るまでずっと精神的な繋が



りだけの愛だった のである。しかしその精神的な愛は、父を裏切り、祖国を捨て、兄を謀殺

するまで駆り立てるような、まさに「悲劇を生む狂気」だったのである。

エウリーピデース『メーデイア』

いわゆるギリシア悲劇とは、古代ギリシアの古典期にアテナイのディオニュシア祭で上演さ

れていた悲劇のことで、 人の作者が争うコンテストの形を取っていた。悲劇は仮面をつけた

一人（時代が下ると三人まで増える）の俳優と舞踊合唱隊（コロス）の掛け合いによって進行す

る。このようなギリシア悲劇において「三大悲劇詩人」と呼ばれる人たちがいる。アイスキュ

ロス 、ソポクレース 、そしてエウ

リーピデース である。この３人のうち、コンテストの優勝回

数は上の二人の方が圧倒的に多いが、後の時代への影響はエウリーピデースが圧倒的に大きい。

次に取り上げたいのは、そのエウリーピデースによる『メーデイア』である。

前節で述べた冒険譚の後日談となるエピソードがやはり古くから伝承していた。それをエウ

リーピデースが取り上げて劇作品としたものが現存している。上述の『アルゴナウティカ』の

後日譚という位置付けだが、その作品の上演は紀元前 年であるので、上述のアポローニオ

スに大きく先立つ。しかしおそらくは、エウリーピデースの『メーデイア』が上演されている

のを観ていた観客たちはアルゴ船の冒険という昔話を明らかに知っていただろうし、逆にアポ

ローニオスの『アウゴナウティカ』を同時代で読んでいた読者たちもやはりエウリーピデース

の『メーデイア』について、その後メーデイアがどうなるのか念頭に置いていただろう。

さて物語であるが、帰国すると叔父のペリアースはイアーソーンの両親を殺していた。その

後、イアーソーンとメーデイアは二人の子どもを持つが、両親の復讐としてイアーソーンはメー

デイアの力を借りて叔父を殺す。だがペリアースの子アカストゥスから国を追放され、コリン

トスへ逃れる。亡命先のコリントスで、王クレオンからイアーソーンは娘婿にと望まれ、彼は

メーデイアと二人の子どもを捨てて、コリントス王の娘と婚約する。しかも怒りと悲しみに暮

れるメーデイアにクレオン王は国外追放の命令を出す。メーデイアは、イアーソーンとクレオ

ン親子への復讐を決意し、猛毒を仕込んだ贈り物をクレオンの娘の元に届けさせ、まず王と王

女を殺害する。そして次に夫のへの復讐のために二人の子供を殺そうと考えるのであるが、実

行に移る前に下記のように逡巡する…

わかってます。さあ、家へ入って、子供らのために、毎日の用意をしてやって下さい。

〔子供たちもついて行こうとするのを引きとめて〕おお子供たちよ、お前たちには、国

もある、家もある、そしてそこで、哀れな母さんを離れて、いつまでも母なし子として、

暮らしてゆくのです。母さんのほうは、落人として、ほかの国へ行かねばならないの、

母親としての喜びを持つことも、仕合せな姿を見てあげることもできず、お前たちの婚

礼を祝い、花嫁のお世話やお床の飾り付けをして、松明をかざしてあげることも、みん

なできないままにね。それも、ああ、われながらの気の強さゆえ──。

ねえ、お前たち、お前たちを育てたのもむだだった。辛い、生みの苦しみに堪えて、さ

まざまに骨を折り、苦労に身をすりへらしてきたのも、むだだったのよ。ほんとうにま

あ、哀れな母さんは、あれやこれやの望みを、お前たちに託していたの、老い先を見ても
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くれよう、死ねば、お前たちの手で仕合せに、死出の装いもしてもらえよう、などと。で

も、もう、そんな嬉しい考えも消えてしまった。お前たちを失って、この身に辛い、悲

しい生活を送ってゆかねばならないのだから。お前たちも、かわいい眼で母さんを見る

ことはもうできなくなる。別の生活に入ってゆくのだから──。

ああ、どうしてそんなに母さんを見つめるの、どうしてそんなに、にっこりと笑うの、

これが最後だというのに。ああ、どうすればいいのだろう。子供らの生きいきとした眼

を見ると、ねえ、みなさま、心も挫けてしまうのです……。

──とてもできはしない。もう二度と考えはすまい。わが子ではないか、いっしょに

連れてここを立ち退くのだ。子供らを犠牲に、その父親を苦しめて、かえってわが身が

倍もの苦しみをなめねばならぬ必要がどこにあろう。できない、わたくしにはできない、

もう考えはすまい。

しかし──、われながらどうかしている、敵のやつらをこのままに捨て置いて、もの

笑いにされたいというのか。やはりやらねばならぬ。ああ、何という臆病なわたくし、

女々しい思いを胸にいただいたりして──。さあ、子供たち、うちへお入り。〔子供た

ち、家のほうへ帰りかける〕──わたしの贄祭に居合わせてはならない人は、さあ、お

退き。この手は、怯むことなどけっしてありはしないのだ。

──ああ、わが心よ、でも、それだけはしてはならぬ。許しておやり、わが子の命は

助けておやり。あの地でいっしょに暮らして、お前を喜ばしてくれようものを。

──いいえ、だめ、黄泉の国の怨霊にかけても、子供らを敵の辱めに任せようなどと、

このわたしに、そんなことができてなろうか。どうあろうと、すでに事は始まったのだ、

もう逃がしはせぬ、そう、頭に冠をいただき、あのうちかけにくるまって、貴い花嫁は、

息絶えようとしているにちがいないのだ。──それにしても、わたくしの行く途は、そ

れは嶮しい道であろう、しかも、この子らには、いっそう嶮しい道を行かせようとして

いる。せめて子供らに、最後の言葉をかけてやりたい。〔子供らの後を追って行って〕さ

あ、お前たち、母さんに右の手をお貸し、握ってあげようから。

まあ、何という可愛い手、可愛い口、立派な姿に、目鼻立ちといったら。さ、仕合せ

になるのだよ──ここでではなくても。ここでの仕合せは、父さんが壊してしまったも

の。まあ、何という肌ざわり、柔らかな膚、芳しい息づかい──。さあ、お行き。もう

お前たちを見てはいられない、悲しい思いにひしがれて──。どんなひどいことを仕出

かそうとしているか、それは自分にもわかっている。しかし、いくらわかっていても、

たぎり立つ怒りのほうがそれよりも強いのだ。これが人間の、一番大きな禍の因なのだ

が──。

そしてこの後、彼女は二人の幼い我が子を手にかける。そしてすべてを失って嘆き悲しむイ

アーソーンを尻目に、メーデイアは息子たちの死体を抱き、竜車に乗って去っていく。

実際、たとえ自分が夫より苦しむことになろうともそれが夫を最も苦しめる方法であるなら

それを選択するという思考は理解しがたい。ここで描かれているのは文字通りの狂気であると

言えよう。しかし言い換えれば、強い愛によって引き起こされた強い嫉妬からくる怒りと憎し

みである。つまり『アルゴナウティカ』で描かれている愛の狂気とはかなり性質を異にする狂



気だといえよう。すくなくとも筆者にとって『アルゴナウティカ』のメーデイアの心情はまだ

理解可能であるが、『メーデイア』のメーデイアの心情はまったく理解できない。

「そのような愛に陥りませんように 」

さて次にパイドラーの「狂気」を描いた『ヒッポリトス』を見る前に、両悲劇のコロスで表

明される「愛に陥りませんように」という祈りを見ておこう。まず『メデイア』では彼女がイ

アーソーンから別れ話をされた直後のコロスに件の祈りがある。

ほど知らぬ恋の火の

はげしくも狂い燃えては

人の身にほまれも失せる。

ほどもよく出ませば

キュプリス の

神よりもみめぐみ深い

神様はないものを。

女神さま、黄金の弓の

人恋うる思いをこめた

避けがたい愛の矢を

この身には向けられますな。

上もない神の賜物、

程を知る慎み心、

わが上をいつくしみませ。

道ならぬ恋の想いに

胸の火をかき立てて、

諍いのたぎる怒りと

果てしらぬ争いを、

恐ろしい女神さま、

我が身にはもたらしますな。

睦じい契りをよしと

心して 人妻の 身の上をみそなわせ。

ふるさとよ、おお家よ、

すべもない苦しみの、

越しがたい日を送る

いたましや さすらいの

身の上となりませぬよう。

それよりは、生を終えて

死のうもの、死のうもの──。

ふるさとを離れるよりは
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なお辛いことはないもの。

ひとづての話にあらぬ

この眼もて 見た教え、

極みない苦しみを うけたあなたの

身の上をあわれと思う

国もない、友とてもない。

曇りない まことを見せて

身にうけた情思わぬ

心なき人よ滅びよ

わが友となるはなく。

この時点では、コロスもずいぶんメーデイアに対して同情的である。イアーソーンを批判し

つつ、またすべてを捨ててイアーソーンに尽くしたあげくに捨てられたメーデイアに同情しつ

つ、アプロディーテーに向けてメーデイアと同じような目にはあわせて下さいますなと祈る。

つまり、愛には陥りたくないし、愛ゆえの怒りや争いもご免被りたいと歌っている。

『ヒッポリトス』のコロスもやはり同じような恋愛忌避を歌っている。歌全体はパイドラー

の身の上にも言及しているので『ヒッポリトス』の説明の前では多少理解が難しいかもしれな

いが、意味が分からないというほどでもない。次に移る前にそのコロスを見ておこう。

エロスよ、恋するものの瞳に

憧れをしたたらし、その胸を、

甘い欲望に満たしたもうエロスよ、

願わくはわれらには、禍とまた程を

超えた力をもって、

降りませぬよう。

日月や火焔の発つ

光の箙も、

ゼウスの御子エロスの御手から

放たれる恋の箙の

鋭さには遠く及ばず。

アルペオスの河のほとり、

またピュティアなるアポロンの宮に、

ヘラスの民がいかほどに牛を屠って

祭ろうとても、空しいことよ。

まこと人間の王、

アプロディテの

御臥所の守衛、

エロスをば崇めぬならば。



人間に亡びと

あらゆる苦しみとを

もたらしたもうエロスをば。

オイカリアの邦にすくすくと

若駒のように生い育った乙女、

まだ婚姻もせぬイオレをば

エウリュトスの館から、キュプリスが奪われて、逃げ惑うナイアスか、狂い舞う

バッコスの信女のように、

血しぶきと火焔のさ中、

死の歌とともに、

アルクメネの子に与えたもうた。

ああ、悲運の新妻よ。

テーバイの聖き塁壁よ、

ディルケの水よ、

交々に語れ、キュプリスの凄じい御業。

稲妻が火を吐くさなか、

嫁入りがなされた、

かのバッコスの母君を、

死の新床に送られたのもこの女神、

蜜蜂のように飛び交うて、

その御息吹の通わぬ隈もない。

愛の神エロースは、美の女神アプロディーテーの息子とされる場合もあるが、この歌の中で

は守衛と語られている 。いずれにせよ、エロースが誰に愛の矢を放つのかは多かれ少なかれ

アプロディーテーの意向に左右される。この歌の中では、そのエロースとアプロディーテーの

力が強大であることを強調し、さきの『メーデイア』の場合と同じように、愛という不幸が降

りかかってきませんようにという祈りが捧げられている。

次節で論じることになるが、『ヒッポリュトス』においてパイドラーはヒッポリュトスの傲慢

を罰するためにアプロディーテーが用いるいわば道具である。アプロディーテーを侮るとかく

も大きな禍が降りかかってくるという文脈で、エロースの力は強大であると歌われている。言

うまでもなく、それは本稿冒頭でふれた映画のなかで邪悪な魔法など打ち負かすほど愛は強力

であるという意味とは全く異なっている。

パイドラー

エウリーピデース『ヒッポリュトス』

エウリーピデースの『ヒッポリュトス』は女神アプロディーテーの独白で劇が始まる。彼女

はその独白で、ヒッポリュトスが女性や色恋ごとを嫌悪していること、その潔癖さゆえに純潔

の女神アルテミスの狩りの供を許されていることが述べられ、また彼女の力を彼に思い知らせ
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るために彼の継母であるパイドラー を、彼に恋するようにしむけたことなどが語ら

れる。そして、この女神はまだ秘められているこの道を外れた愛を明るみに出すと宣言し舞台

から退く。つまり、この悲劇において愛は、人間を罰するために神から降りかかってくる文字

通りの災厄として描かれている。

彼女に代わって登場するヒッポリュトスはアプロディーテーのことを「暗闇で霊験あらたか

な神様などは、わたしは大嫌いなのだ。」 となどと公言し嫌悪を隠さない。一般にギリシア

悲劇は神々に対する人間の傲慢 とそれへの罰を描いたものが多いが、この『ヒッポ

リュトス』はその典型と言える。その傲慢ゆえに、アプロディーテーから過剰なまでの攻撃を

受ける。

さて、夫の前妻の子を愛してしまったパイドラーは、この時点では誰にも自分の思いを打ち

明けるつもりはない。しかし想いはいっそう募り、それに耐え忍ぶことで食事も喉を通らず憔

悴してしまう。その病んだパイドラーの様子が乳母とコロスの長とのやりとりとして次のよう

に描写されている。

コロスの長 もしお婆様、お妃様の忠実な乳母のお方、パイドラ様のお苦しみの様は、

今この目で見ましたが、どんなご病気なのかは一向に存じません。あなたのお口から

伺わせてはいただけませぬか。

乳母 それは私も存じませぬ。どれほどお尋ねしても、お答えになりませぬので。

コロスの長 では、このお苦しみのもとになったようなことでも。

乳母 それもお答えできぬのは同じこと。それについては一言もおっしゃいませぬので。

コロスの長 おからだが、すいぶん弱ってお窶れの様子ですこと。

乳母 それもそのはず、食事を召し上がらぬのが今日で三日になりますもの。

コロスの長 それはご病気のせいなので。それとも自分から死のうというおつもりな

ので。

乳母 死のうと思い定めて、食事を絶っておいでなのです。

コロスの長 それを殿様が黙って見ておいでとは、おかしなこと。

乳母 お妃様はご病気を隠して、そうとおっしゃいませぬもの。

コロスの長 でもお妃様のお顔をご覧になられたら、気づかれましょうに。

乳母 実はそれが、いまあいにくとご不在なのです。

コロスの長 それではあなたが、多少の無理はなさっても、お妃様のご病気とお心の乱

れの理由を、お探りになるわけにはゆきませぬか。

乳母 あらゆる手段をつくしてみましたがなんの甲斐もありません。しかし今となって

も、私の主人を想う気持ちには少しも変りはありませぬ。あなたもここでご覧になっ

ていてください、私がお気の毒なお妃様にどんな気持ちでいますかわかってください

ますでしょう。

こうしてパイドラーは乳母からさらに問いただされることになる。結果、乳母にだけは自分

の道ならぬ恋心を打ち明けてしまう。するとその乳母が、良かれと思ってヒッポリュトスにパ

イドラーの想いを知らせてしまう。だが当然、ヒッポリュトスは嫌悪感もあからさまに彼女の



恋を退ける。この乳母の不首尾にパイドラーは、羞恥と絶望のあまり自ら命を絶ってしまうの

だが、その際、ヒッポリュトスに襲われたゆえに自害したと嘘の書かれた遺書を残してしまう。

パイドラーの夫でヒッポリュトスの父であるテーセウスは、妻が書き残したものを読み、息子

が妻を犯そうとしたと信じて憤り、怒りの余りポセイドーンに願ってヒッポリュトスに復讐す

ることを誓う。結果、ポセイドーンの神罰でヒッポリュトスは瀕死の状態となってテーセウス

の前に運ばれてきたところで、そこにアルテミスが現れテーセウスにすべてを明かし、テーセ

ウスは自らの軽率さを深く後悔することになる。

以上のあらすじを確認して分かる通り、エウリーピデースの『ヒッポリュトス』において中

心的に描かれているのは、タイトル通りヒッポリュトスであってパイドラーではない。つまり

劇中のヒッポリュトスにとっては、恋愛もパイドラーも降りかかってきた災難以上のものでは

ない。この悲劇で描かれているのは『メーデイア』のように愛ゆえの狂気ではなく、傲慢ゆえ

の災厄であって、恋愛はその災厄を引き起こす手段にすぎない。

セネカ『パエドラ』

ギリシア悲劇をもとにラテン語で改作されたセネカの悲劇もここで確認しておこう。ローマ

は紀元前後、軍事的・政治的にはギリシア諸国を征服したが、かれら自身認めているように、文

化的には圧倒的にギリシアから影響を受けた。悲劇においてもギリシア悲劇そのままの設定で、

つまりギリシアの土地を舞台として、ギリシアの人々や神々を登場人物にしてラテン語で改作

された。なかでもセネカ が書いた悲劇は、ラテ

ン語で書かれていることもあり、後のヨーロッパ人に対する影響が甚大である 。結論を先に

書けば、今から見るように、セネカにおいて描かれる狂気としての愛は、エウリーピデースに

おいて描かれている愛と本質的には同じである。われわれが持ち得るのと同様の感情が両者に

おいて描かれており、またその感情に対してわれわれとは共有していないきわめて冷淡な態度

がまた描かれている。

まず、セネカの描く『パエドラ』 とエウリーピデースの描くパイドラーとの違い

を確認しておこう。上述のようにエウリーピデースにおいて劇のタイトルは『ヒッポリュトス』

であって、描かれる中心は彼の傲慢とそれに対するアプロディーテーによる神罰であった。そ

こにおいてパイドラーは女神に利用される神罰の手段であり、実際、許されない恋を押さえ込

もうも苦悩する貞淑な一面を持ち、またヒッポリュトスに想いを伝えるのはパイドラーではな

くその乳母であった。しかし、セネカにおいては劇のタイトルが『パエドラ』となっており描

かれる中心はパエドラの愛である。ウェヌス の意図により恋に落ちるという設定は捨てら

れていないが、扱いも小さく、設定としては背面に退いている と言える。また、物語の中

でウェヌスの占める役割も極めて小さくなっている。そしてまたパエドラは自らの想いが止め

られないことに対してもはや諦めており、戒める乳母に対して自己弁護をしている。それゆえ

ヒッポリュトスに対して想いを伝えるのはパエドラ自身である。

もっともこれらの違いが、どれくらいセネカの独創を反映しているのかは判定できない。つ

まりエウリーピデースは『ヒッポリュトス』を改作しており、今日まで伝わっているのは改作

後の作品のみであり、改作前の『ヒッポリュトス』の内容に、同時代人たちの証言によれば、セ
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ネカの『パエドラ』は似ているからである 。

さて、その病めるパエドラの様子が描かれている箇所を二つ取り上げ紹介したい。一つ目は、

パエドラとその乳母のやり取りの中で、パエドラのヒッポリュトゥスに対する想いを乳母が戒

めたことに対するパエドラからの応答部分である。

婆や、わたしにもわかっています、

おまえの言うことが本当なのは。わかっていながら、狂おしい思いに責められ、

われ知らず悪い方へ悪い方へ向かってしまうのです。

この心は奈落の淵にまっしぐらに、それとわかってはいても。

分別を求めて後戻りしようとはするのですが、それも詮ないこと。

たとえて言えば、流れに逆らい積み荷をいっぱいに載せた船を進める水夫のよう、

どんなに骨折ってみても骨折りは徒労に終わるだけ、

船は奔流に圧されて流されてしまう。

理性にどんな力があるというのです？狂おしい思いが勝ちを制し、わたしを支配してい

るのですもの。

この心のすみずみまでをも、力ある愛の神が隷属させているのです。

翼もつこの神は、この世のすべてを有無を言わさず支配なさる神、

抗いがたいその焔でユピテルさえ焼き焦がしてしまわれる。

戦の神グラディウスも、

三叉の雷電をおつくりになる神も、その焔の威力を思い知らせれました。

不断に煮えたぎるアエトナの峰の竈をかきまぜたまうウルカヌスさえ、

こんな小さな焔で火と燃え上がってしまわれるのです。

弓弦を絞り、矢を射たまうポエブス・アポロにも、この少年神は、

アポロ顔負けの確かさで矢を射かけてしまわれる。愛の神クピドは、

天翔け、ひとしく抗いがたい災いの種をまきたまうのです、神々にも、人間にも。

しかし乳母は、このように訴えるパエドラに対して、このような感情が贅沢な生活をしてい

るものに特有であって慎ましい生活をしている平凡な市井の人には無縁なものであると反論を

する。それに対するパエドラはさらに反論するだけの理屈をもたない。二人のやり取りでは明

らかにパエドラの方が分が悪いのであるが、しかしだからといってパエドラの思いが鎮まるわ

けでもない。乳母もパエドラをやり込めはするが、本心としてはパエドラが心配でならない。

次に乳母の記述によるパエドラの様子を見てみよう。

あれほどのお悩み、癒される望みはございません。

あの方のはげしく燃える狂おしい焔のやむことは、決してありますまい。

もの言わぬ熱に焦がされ、胸中に秘めて閉ざしてはいらしても、

狂おしい胸の想いは、お顔にありありと浮かんでおります。

目をらんらんと光らせながら、涙にやつれたそのお顔に日の光の当たるのを避け、

落ち着きなく、今、一つ事を喜んでいらっしゃるかと思えば、とつぜん気に入らぬとおっ

しゃり、



名状しがたい苦しみに、身悶えなさっておられます。

今も死にそうなご様子で、やにわに足取りを乱してくずれおれて、

うなだれたまま、お顔を上げかねていらっしゃる。そうかと思えば、

お休みになりながら、寝ることも忘れて、

夜通しお嘆きのうちにお過ごしになるのです。

体を起こせとお命じになるかと思えば、また横になりたいとの仰せ。

髪を解けと言っては、結べとおっしゃる。

お自分の心をもてあまし、衣装もとっかえひっかえなさって。

食事には目もくれず、お体のことも考えなさらない。足取りはおぼつかなく、

体力はすっかり落ちて、以前の溌剌さは影をひそめ、

あのすべすべした白いお顔に赤みがさすことも、もはやありません。

お悩みに五体はやつれて、歩めば膝も震え、

輝くばかりのかつてのあのお美しいお姿は、見る影もないほど。

ポエブス・アポロさまの松明のような輝きを放っていたあの瞳からは、

祖父神以来のご一族の輝きは消え失せて、

絶え間ない涙の滴が頬をつたい、お顔をしとど濡らしておられます。

その涙のさまは、まるでタウルスの峰の雪が、

暖かい雨に打たれてとけるよう。

パエドラはこの後、自分でヒッポリュトゥスに想いを伝えるが、その義理の息子からは口汚

く罵倒され、想いを拒絶される。そしてエウリーピデースの描くパイドラーと同様、夫テセウ

スに偽りを述べ、その結果ヒッポリュトゥスは死に至る。その時点でパエドラは堪えられなく

なり、自らヒッポリュトゥスの無実を告白し、胸に剣を突き立て自害する。

そのあと、テセウスは遅すぎる後悔の台詞を並べることになるが、およそ 行におよぶ記述

の中で彼はほとんどパエドラには言及しない。唯一の言及は劇の最後にわずか二行だけ、次の

ようにある。

その女は、大地が厚く圧するように、地の深くに埋めるのだ。

汚れたその頭に、覆う土が重くのしかかればよいのだ！

わが子の死を悼み、子を死なせた自責には満ち満ちているなかで、愛という激しすぎる感情

に正気を失った我妻への同情はまったく存在していない。

ディードー

ウェルギリウス の『アエネーイス』 巻で描かれる

ディードー は、アエネーアースと恋仲になるが神意に従うアエネーアースに捨てられ

彼を呪いつつ自害してしまう。そのディードーとアエネーアースについて説明する前に、『アエ

ネーイス』全体の概略を確認しておこう。

主人公となるアエネーアースはトロイアの王子アンキセスと女神ウェヌスとの間に生まれた

子で、ギリシア・ローアの物語によくある半神半人の英雄である。トロイア戦役において、ト
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ロイア側ではヘクトールに次ぐ武勇を謳われた。木馬の計略によってトロイアが陥落した際、

アエネーアースは妻とは死に別れるが、幼い子の手を引き父アンキセスを背負って燃える都か

ら脱出した。アエネーアースがわずかな船団を率いて島々を放浪するうちに、父アンキセスは

病死する。彼らは女神ユーノ（ヘーラー）から敵意を買っており、彼女が起こした嵐のために

難破し、ネプトゥヌス（ネプチューン、ポセイドーン）に救われ北アフリカのカルタゴに漂着

する。この地でアエネーアースはカルタゴの女王ディードーと出会い、互いに愛し合うように

なるが、トロイアの再興のためにアエネーアースはカルタゴを去る。この点について、のちほ

ど詳しく見てみたい。

その後の展開としては、アエネーアースは冥界に訪問して亡き父アンキセスと再会し、アエ

ネーアースの子孫が未来のローマの英雄となることを父から予言される。冥界から戻ったアイ

ネイアスは、イタリア半島のラティウムに上陸し、ラティヌス王の娘ラウィニアとの結婚をめ

ぐってトゥルヌスと戦い、激戦の末これを破ってアルバ・ロンガを創建することになる。後の

ローマ建国者ロムルスと双子の兄弟レムスは、アエネーアースの子孫というわけである。

つまり、『アエネーイス』はローマ建国の物語であり、また時の権力者である皇帝アウグス

トゥスのユリウス家を権威づける物語でもあった。またホメーロスの叙事詩を持つギリシア文

化に対抗するために待ち望まれたラテン語による長大な叙事詩でもあった。また、トロイアと

いうギリシアと戦った古い歴史のある国とローマを結びつけることで、ローマに歴史的権威付

けを行おうという意図もあった。そういう意図で書かれた『アエネーイス』であるので、最初の

数巻で描かれるディードーとの恋物語も、後の歴史、つまりハンニバルとの戦争（第二次ポエニ

戦争）などで知られる三たびにもわたるカルタゴとの戦争を暗示するための物語となっている。

そのカルタゴの女王ディードーであるが、そもそもはフェニキアの都市テュロスの王女で

あった。テュロスの王位は兄ピュグマリオンが継ぎ、ディードーは富豪のシュカエウスのもと

に嫁ぐのだが、兄に裏切られ夫を殺されてしまう。そのことを夫シュカエウスの亡霊から知ら

され、財宝をもち国外に逃亡する。その逃れて来た先が北アフリカのカルタゴであり、ディー

ドーは亡夫シュカエウスに操を誓い、近隣の諸候たちの求婚をことごとく拒絶していた。そう

いうカルタゴに、アエネーアースが流れ着くわけである。

アエネーアースを歓迎する宴席で、彼はディードーたちに今までの苦労（木馬の罠、トロイ

アの落城、イタリアで国を再興する予言など）を話して聞かせる。アエネーアースの母ウェヌ

スは、アエネーアースの安全のため、クピードー（アモル）を使ってディードーの心の中にア

エネーアースへの愛を吹き込む。結果、二人は恋仲になり、アエネーアースは辛い逃避行のさ

なか一時の甘い日々を過ごすことになる。しかしアエネーアースがトロイアの国をイタリアで

再興するというのは神の決めた運命であるので変ることはない。やがて難破した船の修理も整

うと、すぐさまイタリアへと出発するよう神から命令が下る。「敬虔なる」アエネーアースはそ

の命令に従い秘密裏に出立の準備を行うが、すぐにディードーに知られてしまう。まずディー

ドーが示す反応は怒りであり、次のようにアエネーアースに詰めよる。

「見せかけがきくと思ったのか、不実な男よ。これほどの

非道をなし、わが領地から黙って出られると思ったのか。

あなたにはわが愛も、あなたにはかつて与えた右手の信義も、



ひどい最後で死を迎えようとするディードも足かせとはならない。

それどころか、冬の星影に艦隊を動かそうと力を注ぎ、

北風の吹くまっただ中で沖を渉ろうと急ぐのか。……

この怒りをぶちまけるディードー に対してアエネーアースの示す反応は言い訳である。つ

まりイタリアを目指すのは神意であって彼の本意ではない と。もちろんディードーがそれで

納得するわけもなくさらに怒りの言葉を畳み掛ける 。

だが、一人自室にもどるとディードーの態度はがらりとかわり、大幅に譲歩して「せめて出

発を遅らせて欲しい」という嘆願になる。そしてそのことをアエネーアースに伝えてくれるよ

う妹のアンナに頼む 。だが、アエネーアースはそれすら聞く耳を持たない。

…… 哀れきわまる様子で妹が涙の言葉を

繰り返し何度も届ける。しかし、いかなる涙も彼の心を

動かさず、いかなる声も届かず、聞こえない。

運命が立ちふさがり、神が勇士の耳に詮をして平静を与えている。

それはあたかも、年とともに芯が通って頑強な樫の木に

アルプスから吹く北風の一団がいまはこちら、いまはあちらと吹きつけて

根こそぎにしようと互いに競うときのよう。軋む音が走り、高い

梢の葉は揺れる幹から落ちて地面を覆う。

だが、樫の木そのものは岩場にしっかりと動かず、頂が天空へと

伸びているのと等しいだけ根が冥界へと伸びている。

そのように、英雄はこちらから、またあちらからと絶えず声による

打撃を受け、大いなる胸に苦悩を感じとる。

だが、意志は揺るがぬまま、涙はこぼれても心を欠いている。

ここは比喩表現が巧みであることもあって『アエネーイス』のなかでも有名な箇所である。し

かし比喩だけではない。情熱的というより感情的で、ある意味人間らしくも感じられるディー

ドーの姿に対して、なんとも人間味を欠いたアエネーアースの態度というのも注目に値する。

現代のわれわれであればディードーの態度に共感を覚え、冷淡なアエネーアースにいらだちあ

るいははがゆさを感じるだろう。だが、同時代人たちがわれわれと同じように感じるとは限ら

ない 。北アフリカの富める国の女王ディードーは、紀元前後のローマ人にはエジプトのクレ

オパトラを強く連想させたであろうし、実際ウェルギリウスは、カエサルとアントニウスとい

う二人の実力者と恋仲になりローマを脅かしたクレオパトラを連想させるようディードーを描

いたはずである。

さて、出発を遅らせる嘆願さえ拒絶されディードーは死を一旦は決意する が、床について

も眠れず懊悩する。つまり、アエネーアースについて行くか、いや、それより死のう、と。こ

こでイタリアへ恋人に付いて行くという選択肢があり得ないのは、もし付いて行った場合には

メーデイアのようになるとわかっているからである。神意により、アエネーアースはイタリア

でラティヌス王の娘と結婚すると決められている。そう懊悩するうちに、夜が明け、アエネー

アースは出発する。そして港を出てゆく船団を目にして彼女はいよいよ狂気へと落ちてゆく。
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物見の塔に上がった女王は、最初の光が白みゆく下に

釣り合いよく帆を揚げた艦隊の進み行くのを目にし、

岸辺も港も空っぽで、一人の漕ぎ手もいないのに気づくや、

三度四度と手で美しい胸を打ち、

金髪をかきむしって言った。「ユッピテルよ、行ってしまうのか、

この男は。よそ者がわが王国をあざ笑い、それですむのか。

装備を整え、都をあげて追わぬのか。

船を船泊まりより引き出す者はないのか。行け。

早く火を取ってこい。武器を配れ。櫂を漕げ。

何を言っているのだ、わたしは。わたしはどこだ。何を血迷って考えを変えるのか。

悲運のディードよ、今となって不敬な所行に手を染めるのか。

そうすればよかった、王笏を渡そうとしたあのときに。あれが男の信義か。

あれが祖国の守り神をその身に担うと言われる男、

肩に老いさらばえた父を背負うと世に言う男なのか。

わたしにはできなかったのか、体を八つ裂きにして波間に

撒くことが。仲間たちを、そうだ、ほかならぬアスカニウス を剣で

斬り殺し、父の食卓に置く馳走とはできなかったものか。

だが、戦いの運はどちらに転ぶか分からなかった。そうだったとして、

誰をわたしは恐れたのか、死ぬ覚悟であるのに。松明を陣営に投げこめばよかった。

甲板に炎を満たし、子も父も

一族もろとも滅ぼして、その上にわれとわが身を投ずればよかった。

後悔の仕方が、因果関係の前後したかなり混乱したものになっている。そしてこの後、彼女

は末代までの呪いを口にする が、それはもちろん上述のようにカルタゴとローマの間で起

こった現実の戦争への歴史的伏線となっている。そして、狂気のディードーは死へと突き進む。

「彼の身を包んだ品々よ、運命と神が許したあいだは愛しかったものよ、

この魂を受け入れ、わたしをこの懊悩から解き放しておくれ。

わたしの一生もこれまで。運の女神がくれた道のりをわたしは歩き通した。

いまこそ、わたしの大いなる霊が大地の下へ向かうとき。

輝かしい都をわたしは建てた。わが城市を見届けた。

夫の仇を討ち、敵なる兄に罰を科した。

幸運だった。ああ、幸運すぎたのだ、もしわが海岸に

ダルダニア の船隊の着くことがなかったならば」。

彼女はこう言ったあと、口を床に押しつけ、「いま死ねば仇を討てぬ。

だが、死のう」と言う。「そうだ、こうして亡霊の世界へ行くのがよい。

この火を目から飲ませてやる、非情にも沖へ去った

ダルダニア人に。わが死の凶兆をみやげにもたせてやる」。

彼女は言い終えたが、そう語りながら剣の上へ



倒れ伏した姿が供の女たちの目に入る。剣は血で

泡立ち、手は血潮に染まる。叫喚が広間の高みへ

達するや、「噂」が乱舞して都中を揺り動かす。

哀泣、嘆息、女の叫びが

館に響き、激しく胸打つ音が天にこだまする。

愛するが故に、罵り、嘆願し、絶望し、呪い、そして自死を選ぶ。あまりにも激しい愛の情

熱に現代の読者なら多くは心動かされるだろうし、また強く共感を覚える者さえ少なくないだ

ろう。

結語に代えて

以上のように、ルイスのあげた三人の女性が実際に古典作品の中でどのように描かれている

かを見てきた。それらの記述から明らかなように、そこに描かれていたのは非常に強い愛とい

う感情であった。神によって引き起こされるという意味で神的であり人間理性による制御が不

可能である。何が正しく何が正しくないかが見えなくなり、愛の代償としてはいかなるものも

捨て去るのを拒めない。さらには、自分自身や身近な者たち、また愛する相手までも不幸にお

としいれるという結果をも引き起こす。このような仕方で描かれる愛は、日本語で「病」ある

いは「盲目」とも表現される事情とも共通しており、いわば愛の普遍的な姿であろう。言い換

えれば、 世紀に新たに「発明」された恋愛によって置き換えられた過去の恋愛感情などでは

決してなく、人間にとってかなりの程度に根源的な感情であると言えよう。つまり、ルイスが

中世に「発見ないし発明」されたと表現している恋愛の感情は、こういう根源的な次元のもの

ではない。

では、われわれが持っているもので、以上見てきたような作品の中には存在しないものは何

だろうか？恋愛は「神的」であって当人の意図が及ばないところで決定されると描かれていた

が、その決定する神は到底「ロマンティック」な存在としてはとらえられていない。恐ろしく

も強力な罰する神である。われわれが愛を「運命的」だと言う場合とは大きくかけ離れている。

また、愛が人から正しい判断を奪うことの描かれ方もまたかけ離れている。例えば冒頭であげ

たファンタジー映画では、愛ゆえにヒロインは単身ドラゴンに立ち向かっていくのである。わ

れわれの時代において、愛はしばしば勇気を生むものとして描かれる。つまり恐怖や保身など

を考えさせないような、あるいは自らの限界を超えさせるようなものとして描かれる。あるい

は、不倫など道ならぬ愛が描かれる時でさえ、美しいものとして描かれる。つまり禁じられた

愛だけれども、禁じられた愛だからこそいっそう美しいと、物語のなかの愛に対してわれわれ

は感じてしまう。しかし以上見てきた作品の中で、道ならぬ恋心を抱いてしまった女性に対す

る同情はまったく描かれていないし、またそれに美を見いだそうとする意識もない。

つまり、古代の古典作品で描かれる男女の関わりを眺める際、現代のわれわれと違っている

のは恋愛感情の有無などではない。また、肉体関係と区別される精神的な愛の有無でもなけれ

ば、恋愛を前提とした結婚という意識の有無でもない。そうではなくて、先に「恋愛の範型」と

呼んだもの、つまり恋愛に対する見方、恋愛に対する了解が変ってしまっているのである。古

典作品において、恋愛感情に対する「素晴らしいものだ」「美しいものだ」「人を高貴にするも



悲劇を生む狂気

のだ」という見方は存在しない。その限りで、ルイスの主張は正しかったのだと結論すること

ができるだろう。
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通語（公式な場での言語）であった西欧中世において方言化し俗語化したラテン語口語の

末裔（ロマンス語）で書かれた物語（恋愛や冒険などがしばしば描かれた）ということに

なる。
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この吹き替えのせりふに相当するオリジナルの台詞は “

” である。

それらの表現の意味内容がどのように変化してきたかについては以下を参照。柳父章『翻

訳語成立事情』岩波書店、 年 月；柳父章『一語の辞典 愛』三省堂、 年 月；

佐伯順子『「愛」と「性」の文化史』角川学芸出版、 年 月；小谷野敦『性と愛の日

本語講座』筑摩書房、 年 月。

拙論「恋愛感情と感情表現と恋愛の範型 ─恋愛 世紀発明説の再検討─」『自然と文

化』、福岡歯科大学・福岡医療短期大学、 号、 年、 頁。

例えば、小谷野敦『「男の恋」の文学史』朝日新聞社、 年、 頁。小谷野敦編『恋

愛論アンソロジー』中央公論新社、 年、 頁。

“ ” この台詞はヴァレンシー『恋愛礼讃』

（下記注を参照）による紹介で有名であるが、ヴァレンシーはセニョボスの台詞を紹介す

るだけで、セニョボス自身がいつどのような機会に口にしたのかということすら明らかに

していない。

ルーイス『愛とアレゴリー ヨーロッパ中世文学の伝統』玉泉八州男・訳、筑摩書

房、 年 月

。

例えば、モーリス・ヴァレンシー『恋愛礼讃 ──中世・ルネサンスにおける愛の形』沓掛

良彦・川端康雄・訳、法政大学出版局、 年 月、 頁

。なお、上述の

『「男の恋」の文学史』では、ヴァレンシーは言及されるがルイスは言及されない。おそら

く参照できなかったのではないだろうか。

ルイスに付け加えるとすれば、ド・ルージュモン や

ダヴァンソン アンリ・イレーネ・マロー

などの名前も挙げられるだろう。ドニ・ド・ルージュモン『愛について』鈴木健郎・



川村克巳・訳、平凡社、 年 ；

アンリ・ダヴァンソン『トゥルバドゥール 幻想の愛』新倉俊一・訳、筑摩書房、

年 月 。

『愛とアレゴリー』 頁；

『愛とアレゴリー』 頁；

『愛とアレゴリー』 頁； ：「この革命に比べたら、ルネサンスな

どは文学の水面を騒がすさざ波にしか過ぎない」。

『愛とアレゴリー』 頁；

上述の通り、詳しくは前掲拙論「恋愛感情と感情表現と恋愛の範型 ─恋愛 世紀発明

説の再検討─」を参照いただきたい。

各学説の主張点や論拠などを整理したものとして前掲ダヴァンソン『トゥルバドゥール

幻想の愛』や、ラ・クロワ『中世のエロティシズム』がある。アルノー・ドゥ・ラ・クロ

ワ『中世のエロティシズム』吉田春美・訳、原書房、 年 月

。

代表的なものとしてピーター・ドロンケの研究が指摘できる。

簡便に

日本語で読める（と言うには大部だが）ものとして次の研究も挙げられよう。ピーター・

ドロンケ『中世ヨーロッパの歌』高田康成・訳、水声社、 年 月

。

『愛とアレゴリー』 頁；

この点に関しては別稿で論じているので詳細についてはそちらを参照いただきたい。拙論

「愛の発明と個の誕生 ── 思想史的な観点から ──」、『比較思想史論輯』 号、比較思

想史学会福岡支部、 年 月、 頁。

実はルイス自身も現代への直接的な連続性には疑問をもっているような書き方もしてお

り、ルイスの立場は例によって単純には言い切れない。

『愛とアレゴリー』 頁； さらに不真面目な仕方での恋愛詩、

プラトンの哲学、オウィディウスによるパロディへと説明が続き、ゲルマンの叙事詩には

そもそも恋愛が歌われないと話が進む。『愛とアレゴリー』 頁；

これらのうちルイスの言う不真面目な恋愛詩であるローマの恋愛詩とトルバ

ドゥールによる恋愛詩とを比較検討し、ルイスの主張がどこまで支持可能か確認する必要

はあると考えているが、それは別稿に譲らざるを得ない。

『愛とアレゴリー』 頁；

アポロニオス『アルゴナウティカ アルゴ船物語』岡道男・訳、講談社、 年 月。

『メデイア』中村善也・訳、『ギリシャ悲劇 エウリピデス（上）』ちくま文庫、

年 月、 頁。

『セネカ 悲劇集 』京都大学学術出版会（西洋古典叢書）、 年 月、 頁。

「アイソンの子」とは、イアーソーンのこと。
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『アルゴナウティカ』第三歌 行、和訳 頁。

これが古代も末期になってくるとこの恋愛神の描かれ方も違ってくる。アプレウスの『黄

金のろば』において物語内物語として語られる「クピードーとプシケー」でのクピードー

は、愛する女性を大切にする好青年として描かれている。参照、アプレウス『黄金のろば

上巻』呉茂一・訳、岩波書店、 年、 頁。

『アルゴナウティカ』第三歌 行、和訳 頁。

例えばルイスの主張を誤解して、好きな相手を思いだしてドキドキし夜も眠れないとうよ

うな感情こそが恋愛だという考え方は 世紀に誕生し、それ以前は異性の肉体を手に入

れる性欲としてしか恋愛は捉えられてなかったなどと解説するのは、先の引用箇所を読め

ば暴論であると分かるだろう。参照、水野尚『恋愛の誕生 ── 世紀フランス文学散

歩』京都大学学術出版会、 年 月、 頁。

『アルゴナウティカ』第四歌 行、和訳 頁。

殺されるのは兄ではなく幼い弟という伝承もあるが、ここではアポローニオスの記述に

従っておく。

ここでコルキス軍が追いつきメーデイアの引き渡しを求める。アルキノオス王は、娘を父

の元に返すのが道理にかなっているが、イアーソーンとメーデイアがすでに夫婦であれば

二人を引離さない方が道理にかなっていると言い、それを聞いた妃のアーレーテーが二人

を守るために取り急ぎ結婚させる。

『アルゴナウティカ』第四歌 行、和訳 頁。

イアーソーンもメーデイアも帰国してから結婚することを望んでいて、それゆえやむなく

結ばれたと述べられている。『アルゴナウティカ』第四歌 行、和訳 頁。

ここでもう一点、見逃してならないのは、二人は愛するがゆえに結婚を望んだということ

である。結婚が恋愛関係を前提するという意識は中世のグレゴリウス改革以後に生まれた

という指摘が誤りであることの証左となろう。

『メデイア』 行、和訳 頁。

「キュプリス」はアプロディーテーの別名。

『メデイア』 行、和訳 頁。

『ヒッポリトス』 行、和訳 頁。

たとえばプラトンの『響宴』においてもエロースはアプロディーテーの従者として記述さ

れている。

『ヒッポリトス』 行、和訳 頁。

『ヒッポリトス』 行、和訳 頁。

例えば『メーデイア』について、後のヨーロッパの劇作家たちにはエウリーピデースより

セネカの影響の方が大きいと指摘されている。参照、『セネカ 悲劇集 』 頁。

ローマ神話の体系では、ギリシア神話のアプロディーテーはウェヌス となる。

それどころかセネカはパエドラの乳母に「ウェヌスの神威」「愛の神の弓」は「恋に狂った

心が都合のいいように借りてきた絵空ごと」だとさえ言わせている。『パエドラ』



行、和訳（『セネカ 悲劇集 』） 頁。

『セネカ 悲劇集 』 頁。

『パエドラ』 行、和訳 頁。

『パエドラ』 行、和訳 頁。

『パエドラ』 行、和訳 頁。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳（ウェルギリウス『アエネーイス』岡道男・高橋

宏幸・訳、京都大学学術出版会、 年） 頁。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳 頁。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳 頁。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳 頁。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳 頁。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳 頁。

例えば中世末期のダンテですらディードーを肉欲の罪を犯した者たちが落される地獄の第

二圏谷に置いている。そこでディードーは、セミラミスとクレオパトラ、ヘレナとの間に

並べられ「シュカエウスの死後操を破って恋に落ち／恋に破れて自殺した女だ」と記述さ

れている。ダンテ『神曲』地獄編、第五歌 行。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳 頁。

「アスカニウス」とはアエネーアースの息子の名。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳 頁。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳 頁。

「ダルダニア」とはトロイアの別名。

『アエネーイス』第 歌 行、和訳 頁。

現代のラブコメ 風ファンタジー作品と古代の悲劇、あるいは悲劇的展

開をみせる叙事詩とを比較して議論をするのは公正ではないという批判も成り立つだろ

う。じっさい古典期の喜劇作品（ギリシア新喜劇やローマ喜劇）との比較検討は必要であ

ろうが、もはや紙面は残されていない。これもまた別稿に譲らざるを得ない。


