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概 要

恋愛は、 世紀の西欧において創られたのだという考え方がある。この考え方はシャルル・セ

ニョボスの「恋愛、それは 世紀の発明である」という台詞とともに流布した。だが今日、大概の

論者はこの考え方に否定的な立場を取って、恋愛感情というものは普遍的であると論じている。本

論考において主張されるのは、「 世紀の発明」と表現された場合に、恋愛という「感情」が発明さ

れたのではなく、恋愛感情が成立するときに関与する「恋愛の範型」とも表現すべきものが「発明」

と表現したくなるほどに刷新されたと解すべきであるというものである。第１章において恋愛感情

について、またそれと言語表現との関係についての哲学的考察を行う。つぎに第 章において

ルイス『愛とアレゴリー』の論述を取り上げ、そこで「発見ないし発明」と表現されていることは、

恋愛の範型と呼ぶべきようなものであることを示す。

はじめに

恋愛というものは、つまり家族愛や友愛あるいは宗教的な神への愛などの愛ではなく、異性

間の愛というものは、 世紀の西欧において創られたのだという考え方がある。この考え方は

通例シャルル・セニョボス の「恋愛、それは 世紀の発明で

ある」 という有名な台詞とともに言及され流布

した。だが今日、大概の論者はこの考え方に否定的な立場を取っている ように思われる（と

はいえ、最近でもこの考え方を受け入れた上で議論している文章も見かけなくはない ）。つま

りもし、恋愛が西欧の 世紀に人工的に創られたのであれば、それ以前のヨーロッパには恋愛

というものはなかったということになるし、また日本を含む非ヨーロッパ文化圏の人々もヨー

ロッパ文化が伝来する以前には恋愛というものを知らなかったということになってしまう。そ

れゆえに多くの論者は、恋愛感情というものは普遍的であって、古代の西洋にも文明開化以前

の日本にも存在したと議論をする。

本稿において試みるのは、この双方の議論が必ずしもかみ合っていないのではないかという

指摘である。いやもっと正確に言えば、双方の議論の「かみ合わせ」を論じたいのではなく、発

明されたとされるのは恋愛感情ではないと言うべきではないかということを論じたい。つまり、

恋愛という「感情」が発明されたのではなく、恋愛感情が成立するときに関与する「恋愛の範

型」とも表現すべきものが「発明」と表現したくなるほどに刷新されたと解すべきであると論



じたいのである。

先のセニョボスの台詞はモーリス・ヴァレンシー が『恋愛礼

讃』において紹介している 。しかしヴァレンシーはそれ以上セニョボスにはまったくふれず、

すぐに ルイス の『愛とアレゴリー』 からの引用へと

移る。つまりこのセニョボスの台詞自体はヴァレンシーによって有名なのであるが、セニョボ

ス自身がいつどのような機会に口にしたのかということは明らかではない。実際、「恋愛の発

明」という考え方を検討しようとする際にセニョボスの文章が引かれることはほとんどなく、

むしろ参照され批判されるのは ルイスである。あるいはルイスとともにド・ルージュモ

ン やアンリ・ダヴァンソン アンリ・

イレーネ・マロー などの名前も挙がることはあるが、あ

まり一般的ではない。

それゆえ、本稿では特に ルイスの論述を取り上げ、そこでの議論は恋愛の「感情」と

解すべきではないことを示す。しかしそのためには、それに先立って恋愛の感情というものに

ついて分析し、ここで「恋愛の範型」と呼ぶものとどのような関係にあるのかを論じておく必

要がある。

感情と言葉

心と心の働き

まずは「感情とは何か」という哲学的な問を入り口にしたい。もちろんこのような問に十全

に答えようと試みたら、その試みだけでも許された紙面をすべて使い尽くしてもまだ足りなく

なるだろう。むろんそのような大望は抱いていない。そうではなくて、感情は心の働きの一種

であるのだから、心の働きについて確認することから始めたい。

わたしたちは心を問題にするときにしばしば“心”と“心の働き”とを混同する。「われわれ

に心はあるのか？ 心などは存在しない、あるのは脳だ いや、何を言っているんだ、わたし

は今『わたしに心があるか』と考えている、これこそ心があるということだ」などと。

例えば指の特定の筋肉が存在し、その筋肉が収縮弛緩することで指の曲げ伸ばしという動き

が生じ、今わたしがキーボードを叩いているという行為が起る。それと同じように、わたしは

心という何らかの実体を所有していて、さらにそれが機能することによって（心の働きによっ

て）例えば考えたり、文章を考えたり、困ったりして、その結果として「う ん、困ったなぁ」

という発話や困ったような表情、両手を後頭部に回して上半身を椅子の背もたれにもたれかけ

させるという所作などを生じさせているのだろうか？

指摘したいのは、まず、心という実体に関しては、わたし自身に関しても、わたし以外の他者

に関しても、その実在を立証する術がないということである。そしてもう一つ指摘したいのは、

心の働きに関して、他者に関しては原理的に言って実証的にはその存在を証明できないのに対

して、自己に関しては証明できないような自明さで、つまり観察にもよらない仕方でその存在

を知っているということである。ずいぶんと表現がいかめしくなってしまった。要するに、わ

たしが今、考え事をしているというのは「『考える』という心の働きがある」と表現できるが、

その働きを生み出しているおおもととしての“心”という実体がわたしのなかに（なんらかの
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仕方で）存在していると立証する方法なんてないということである。そして、わたしが考え事

をしている（「考える」という心の働きがある）とき、わたしはわたしが考えているということ

を知っている、「考えているだろうか」という仕方で確かめてみなくても知っている、というこ

とである。そしてさらに、そのときわたしは自分が考えているということを知っているが、「本

当に考えているか？」と問われたとしても根拠を持って「考えている」と答えられないという

不安定な仕方で知っている。つまりその問に答えるためには「そのようなことを問うのはナン

センスだ」という仕方でしかわれわれは応答できない。

そしてこのように、不明瞭かつ自明的な仕方で知っている自らの心の働きを、通例（つまり

哲学の議論中でもない限り）とうぜん他人にもあるとわたしたちは思っている。本稿で今から

扱おうとしている感情が、このような変った性質を持つものの一種であるということは心に留

めておくべきであろう。

心の働きと感情

わたしたちが「心の働き」と呼ぶもの、あるいは改めて問題にするならば「心の働き」に分

類するであろうものというのは、実は、種々さまざまである。直前で例に挙げた「考える」「疑

う」などという思考に属する働きもそうであるが、理屈抜きに「それはマズいだろう」というよ

うな仕方で下す道徳的判断などもある。また室内の空気を「暑い」と感じる、座ったままで腰

を「痛い」と感じるなどの感覚的な働きもまたそうである。ヒーターのスイッチに目線を向け

て「切」になっていることを見て取る、知るというのも心の働きであろうし、「ヒーターを入れ

ようか、でも暖かくなりすぎて眠くなるだろうか」と迷うことも心の働きであろうし、「もう仕

事はうんざりだなぁ」と思う感情というのも心の働きであるし、「それより珈琲でも飲もうか」

と違うことを思いつくなどということさえ心の働きである。もちろん「珈琲をいれよう」と意

志することも心の働きである。

心の働きという表現に分類されるべき何らかの働きには種々さまざまなものがある。それら

さまざまな働きに対して、言語との関わりを考えてみるのは一つの有効な尺度となるだろう。

例えば、心の働きの中でもきわめて言語的だと思われるのは思考であり、つまりわたしたちは言

語を使わずに思考するというのは、そういう自分を想像してみることさえ難しいだろう。それ

ゆえ例えば、言語を持たぬ動物が思考という働きを持っているとは考えがたい。猫を見て「猫

は何を考えているんだろう？」とわたしはつい考えてしまうが、猫がわたしを見て「人間は何

を考えているんだろう？」という内容を言語を使わずに考えるという事態は（もしかしたら不

可能ではないのかもしれないが少なくとも）わたしには想像がつかない。

しかし、「痛い」とか「暑い」とかの感覚的な働きは猫にもあると考えられるのではないだろ

うか？自分自身、「痛い」と言語化する暇もなく痛さを感じるという事態はありえるだろうと考

えるし、またそれならば猫が痛いという感覚を「痛い」という表現なしに持つこともありうる

だろう。

さて、それならば、感情はどうであろうか？ここでまた筆者は「種々さまざま」という表現を

持ち出さなければならなくなる。われわれが持つ感情には「単純な感情」と呼んでよいような

ものと「複雑な感情」あるいはむしろ「抽象的な感情」と呼ぶべきようなものとがあるからであ



る。前者は基本的な感情、つまり喜怒哀楽である。美味しい食べ物を目の前にすればうれしく

なるだろうし、それを奪われたら奪った者に対して腹を立てる、もしそれが失われたら哀しく

なるであろうし、また逆にそれを食べて満腹すれば気持ちよく昼寝でもできるだろう。そうい

う事態を自分自身に想像するのは容易であるし、また犬や猫に対して同様の事態を想像するこ

とも容易い。だが感情すべてに対して同様に考えることができるかといえば、そうはいかない。

さきに理屈抜きに下す道徳的判断という例をあげたが、その判断に先立ち「やはりマズい」と

いう何かを持つ。この何かは道徳的な感情とでも表現すべき何かであろう。他の例をあげれば、

寒く晴れた冬の早朝、凍てつく空気の中、水平線上に昇る太陽を見たときにわたしたちは理屈

抜きに「美しい」と思うだろうが、それは美的な感情とでも言えばいいだろう。いや、そういう

感情だけでなく、自然美に対して崇高な何かを感じとり畏敬の念とも言うべき感情を持つこと

さえあるかも知れない。これは一種の（原初的）宗教的感情と呼んでもいいだろうか。これら

道徳的な感情や美的な感情、あるいは一種の宗教的感情というのは、理屈抜きで（つまり言語な

しに）成立し得るように思える。だが猫や犬がそれらの感情を感じているという事態を想像す

ることは難しいだろう。少なくともわたしには想像できない。このような感情は「言語なしに」

と言っても「言語化以前に」という意味でなくむしろ「言語を超えて」という意味であろう。

そして種々さまざまな感情のうち恋愛感情というものは上記両極端の間のどこかに位置して

いる。しかし当然ではあるが、「ちょうど中間あたりに」などという仕方で単純に処理はでき

ない。

恋愛感情と言語

かつて ルイスが『四つの愛』 において愛を四通りに分類してみせた。すなわち愛情

、友情 、恋愛 、聖愛 で

ある。しかし実際はこの四種の愛を論じ始める前に「好み」について論じている。つまり食べ

物、遊び、仕事などについて「好きだ」という場合（“ ”あるいはいささか不適切に“

”という場合）のそれである。言い換えるならば、無生物に対する好き（嫌い）の感情

である。

さて、このような感情を例えば犬猫が持っていると想像できるだろうか？たとえば甘い物好

きの女児が（例えば三歳くらいだと仮定しよう）「ケーキ大好き！」と喜びの声をあげてケーキ

を食べるのと同じように、好物のキャットフードやドッグフードを食べる、つまり特定の食べ

物を犬や猫が「好む」というのはありうるだろうか？もちろんあるだろう、と答えたい。たと

えば先の幼児がもっと幼かった頃、つまり「ケーキ」や「大好き」という語を獲得してなかった

段階 で、ケーキに対して同じような反応をするということは充分あり得るからである。同

様に言語なしに犬や猫が「好き嫌い」の感情を持つというのは、少なくとも想像は可能である。

さらにルイスの分類による「愛情」は、母親の子に対する感情を中心的意味とする愛のこと

である。言ってみればもっとも自然的な愛の感情であり、彼は「愛の原型」そして「動物の経験

と異なることがもっと少ないと思われる愛」と表現している。例えば野生動物の生態を伝える

ようなテレビ番組で、草食動物の親が肉食動物から子を守るために囮となってわざと目立つ仕

方で逃げるなどという行動を見ることができる。もちろん、そのような行動に対して「動物た
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ちは本能という初期プログラムに従って行動しているだけです」と答えることもできよう。し

かしわたし（この文章を書いているわたし）のとるいくつかの行動にルイスの言う「愛情」とい

う感情が伴っている、あるいは伴っていないと証明することは、あなた（この文章を読んでい

るあなた）に不可能であるのと同様に、親動物が自分の子を守る行動に愛情というべき感情が

伴っていないと証明する手段は存在しない。いやむしろ自然主義で発想を頑にせずに親猫も子

猫に愛情を抱くのだと想定することのほうがわれわれにとって自然なのではないだろうか。す

なわち、自然な感情の発露というべき「愛情」の成立において言語の有無というのは重大な要

素とはなっていないと想定する方が自然であろう。

では、恋愛感情はどうであろうか？つまり犬や猫も恋愛感情を持つであろうか？あるいは、

わたしたちは言語なしに恋愛感情を持ちうるだろうか？という問題である。もちろん誤解は生

じないであろうが念のために断っておけば、ここで問題とされるのは感情としての恋愛であっ

て、行為ではない。行為レベルでは「言葉なんていらない」となる可能性は否定できない

が、感情を持つという点ではどうだろう？

先に「単純な感情」と呼んだ例えば怒りなどは、「怒り」という語（あるいは同様の意味の別

表現）を知らなくてもわれわれは怒るという感情を持ちうるだろう。しかし「怒り」あるいは

「腹が立つ」などの言葉を用いた方がその感情に対してはっきりとした形を与えることができる

のではないだろうか。つまり怒りやその他の単純で基本的な感情は言語に先立ち身体反応（心

拍数があがり顔が紅潮するなど）と結びついてわれわれのうちに生じうるが、われわれは言語

によってよりはっきりとした姿をそれらに持たせている。これと同じことがより甚だしい仕方

で恋愛感情においても成立していると言えないだろうか。

さまざまな身体反応の結びついた仕方で、また人によって場合によってさまざまな形で生じ

るなんとも表現しがたい感情を、われわれは「恋愛」という語で、「好き」とか「愛している」

という表現で一括りにし形を与えて自覚可能なものにしているのではないか。そしてその言語

に先立つ原初的感情と、言語で形を得た後の感情との隔たりは非常に大きいので、その原初的

感情を「恋愛感情」と呼ぶのには抵抗を感じるのではないだろうか 。それゆえに言語を持た

ぬ犬や猫が「恋愛感情」を持ちうるかという問には、「おそらく否」としか（すくなくてもわた

しは）応答できない。

言語による恋愛感情に対するメタ的関与

直前に述べたように、われわれはモヤモヤとした原初的、無形的、無規定的な（それゆえに

個々さまざまでありうる）感情に「愛している」という言葉の網をかけて自らの恋愛感情を対

象化し、自覚可能なものとしている。それゆえ、恋愛ドラマなどでしばしばあるように、まわ

りの人々はとっくに気づいてしまっているのに主人公は自分自身の恋愛感情になかなか気付か

ないなどという事態も現実に起こりうるだろうし（そう頻繁には起らないだろうが）、またその

逆に、恋愛しているとされる状態（恋人同士と呼ばれる関係）にありながらも「ホントは愛し

ていると言えないのではないか？」という疑いももちろん生じうる。

しかし、恋愛感情だと思っていた感情に対して「本当は」恋愛感情ではないのではないかと

いう疑いが生じ得るのはどうしてであろうか？それはもちろん、「本当の愛」と「偽りの愛」と



いう区別が存在するとわれわれが前提しているからであり、愛とはどういうものかということ

についての暗黙の了解とでも言うべきものがあるからであろう。もちろんそれは統一的なコー

ドというようなものではなく、子細に見れば個々人によって大いに異なっているだろうが、同

じ文化的背景を共有している人々の間ではゆるやかな意味で「共通」と呼べるような了解があ

ると言っていいだろう。つまり逆に言えば、時代が異なれば、また地域が異なればそのような

前提は大きく異なっているだろうし、「愛」や「恋」「色」あるいは“ ”“ ”“ ”な

どの語を使う際に前提される事柄というのは文化によって当然大きく異なるだろう。その大き

な異なりに目を向けることで、同時代・同文化の人々にある小異を捨象して「時代の空気」あ

るいは「時代の精神」とでも表現すべきような統一性を取り出すことができるだろう 。本稿

では、そのような恋愛感情の前提、恋愛に対する共通の了解というようなものを「恋愛の範型」

と呼ぶことにしたい。

われわれにとって「恋愛の範型」が具体的に何であるかという問に対して答えるには多言を

要する。しかしわれわれとどのような仕方で関わっているかを知るためには、どのような恋愛

の形に対して「真の」「本物の」という形容詞を用いるだろうか、と問い返せばいいだろう。つ

まりどのような恋愛をわれわれは「ロマンティック」 と言うだろうか？あるいはどのよう

な恋人たちを「まるで映画や小説のラブストーリーのようだ」と表現するだろうか？と。そう

すれば間接的にわたしたちは気づくことになるだろう。つまり「恋愛の範型」をわれわれに与

えているのは、映画や小説、あるいはドラマやマンガ、さらには流行歌の歌詞などの恋愛に関

するフィクションである、と。あるいは、（映像を含んでいるのでいささか不適切かもしれない

が）広い意味での「文学作品」と言ってもいいだろう。これら恋愛を描く物語や歌は、現代の

われわれの恋愛観が反映されているのであると同時に、恋愛の範型としてわれわれに恋愛とは

こういうものだという像を与えてもいる。

さて、議論をここでひとまずまとめておこう。われわれが持つ恋愛感情というのは、言語な

しに成立するような単純な感情でも成立に言語が不可欠であるような複雑な感情でもなく、い

わばその中間に位置するような感情である。つまり恋愛感情の成立において「好き」だとか「愛

している」という語の介在は、ある意味では不必要であるし、ある意味では不可欠である、と

でも表現できる。しかし同時に恋愛感情の成立において言語の介在は、一階上の段階でも起こ

りうる。つまり恋物語から受け取られる「恋愛の範型」により「好き」「愛している」という語

の意味内容は干渉を受けているのである。

恋愛の理想と文学

何が論じられているのか

前章での考察をふまえて、恋愛の 世紀発明説についての検討へとすすみたい。ルイスの

『愛とアレゴリー』について論じる際に、まず押さえておくべきなのは、彼のこの研究は文学史

についてのものだということである。フランスの詩人たちの、つまり 世紀末から 世紀に

かけて活躍したトルバドゥールたちの革新性についてルイスはいくぶん過激な言葉でこう表現

している。

この革命に比べたら、ルネサンスなどは文学の水面を騒がすさざ波にしか過ぎない



恋愛感情と恋愛の範型

つまり文学とくに韻文における内容や形式の革新について（「発見」や「発明」という語を使

いたくなるほどの大きな変革があったと）あるいは連続について（以後、現代までつながって

いると）ルイスは議論しているのである。

だが、だからと言って、それゆえに恋愛という感情あるいは情熱について論じているのでは

ない、と続けることはできない。ルイスは『愛とアレゴリー』の第 章において「『宮廷風恋愛』

という名の情緒」 ‘ ’ について述べると自ら表明してい

るからである 。つまり彼は、ヴァレンシーの言う通り、「文芸の新様式にとどまらず」それ

まで存在しなかった新しい「心的態度」について述べている と解し得る。もちろんルイスは

特殊な感情とそれを表現する文学形式とを混同していたりはしない。彼は両者の関係について

次のように述べている。

生活と文学は分ちがたく結びついているものだ…（中略）…ある感情が最初に現れれ

ば、それを表現すべき文学形式はじきに誕生するものであり、もし形式が先行すれば、

それに従う人々は新しい感情をじきに学ぶものである。…（中略）…ヨーロッパ中に

かくも偉大な心の変革をもたらした詩は、「単なる」文学形式にすぎないものではな

く、また事実の転写だけでもない。それはやはりれっきとした詩なのであった。

ここで「文学形式」と訳されているのは“ ”である。つまり個々の詩人が詩をつく

る際に対象をどのような内容、どのような形式で描くかという意味での「文学形式」ではなく、

その文化に属する詩人たちに共有されている慣行化した「文学形式」のことである。そのよう

な文学形式は同時代の人々が持つ特定の感情 を反映させたものであると同時に同時代

の人々に特定の感情を教えるものでもあり、両者は分ちがたく結びついているのだとルイスは

述べている。ルイスは両者を混同しているのではなく、両者が分ちがたく結びついているゆえ

に、文学史研究の中で様式の変革を論じる際に、新しい感情についても論じざるを得なかった

のである。このことを、ルイスの議論を評価する際に、またルイスの議論に対する批判や賛同

を評価する際に忘れてはならない。

何が「発明」されたか

本稿冒頭で述べたようにヴァレンシーは恋愛の 世紀発明説の典拠としてルイスの『愛とア

レゴリー』を引用している。われわれも次にその引用箇所を見てみよう。

フランスの詩人たちは、十九世紀においてイギリスの詩人たちがまだ書いていたよう

なあのロマンティックな情熱の扱い方を、十一世紀において発見ないし発明し、最初

に表現したのである。

確かにルイスは、 世紀の終わり、そして続く 世紀において「発見ないし発明」された

のが「あのロマンティックな情熱の扱い方」と表現している。そしてこの表現の原語は“

”であり、無粋に直訳すれば「あのロマンティックという種に属す

る情熱」である。つまりこの一文だけを見れば、ルイスはある種の情熱、つまり恋愛感情が発

見・発見されたのだと主張しているようにも見える。



しかし、前節で確認したことを考慮に入れれば、ここでの彼の表現は文字どおりに受け取る

べきではなく、むしろ一種の修辞表現として受け取るべきだとわかるだろう。ルイスのこの書

籍は決して平易な読物とは言えず、読者に要求を少々課してくる。つまりそれなりの文学史上

の予備知識と文章を読む際の注意深さが必要とされる。トルバドゥールたちが「発見ないし発

明した」 と表現されているのはむしろ文学形式の方であり、その文学

形式に対応する感情が新たに登場したと言われるのは、文学形式と不可分であるゆえにその発

見・発明に伴ってという仕方なのである。

しかしここで誤解を与えないように付け加えなければならない。ここで「文学形式」という

語を用いて表現したことは、先にも述べたように、対象をどのような内容、どのような形式で

描くかという意味である。つまり「形式」という表現を使った場合、ラテン語ではなくロマン

ス語でとか、叙情詩風の韻律でとかそういうことだけを連想させてしまうかもしれない。しか

しここでルイスが論じているのは、恋愛感情という対象を“どのような特徴を持ったものとし

て描くか”という意味での、つまり描かれる「内容」という語で意味されることも含む意味で

の「形式」である。恋愛感情を「謙譲」「礼節」「姦通」「愛の宗教」という特徴を持ったものと

して描くという意味での「形式」も含まれているのである。

ここに至って、前章において論じられた「恋愛の範型」についての分析と、「 世紀の発明」

と表現されるルイスの議論とが重なってくる。つまり、ルイスのいう文学形式のうち、恋愛感

情を“どのような特徴を持ったものとして描くか”という意味での形式は、前章にて「恋愛の

範型」と名付けられたものとおおく重なる。つまり特定の描かれ方をされ、同時代人に緩やか

に共有されているようなものを「恋愛の範型」と名付けたからである。

それゆえ、ルイスは何が発明されたと論じたかという問をたてたとすれば、前章での議論も

ふまえ次のように表現できる。南仏のトルバドゥールたちはまったく新しい「恋愛の範型」と、

それにふさわしい新しい詩形式とを「発明」した。その「恋愛の範型」は「謙譲」「礼節」「姦

通」「愛の宗教」という特徴であり、その詩形式はロマンス語で叙情詩風の韻律うんぬんと規定

できる、と。そして、その「恋愛の範型」に対応する恋愛感情は（詩が先か感情が先かと問う

のが意味をなさない）不可分な仕方で登場したのである、と。詩人たちは新しい「恋愛の範型」

に対応する新しい恋愛感情に対して、ある意味では追従者であり、ある意味では先導者であっ

たとルイスは主張しているのである。

何が「発明」されなかったのか

以上のように解釈したうえで、われわれはルイスの主張をどのようなものとしてうけとるこ

とができるだろうか。文学の狭い意味での形式というレベルで、トルバドゥールのつくったよ

うな叙情詩が「突然」「現れた」 ように思われたことは、後の文学史研究で見解が改められ

た。つまり、俗語であるロマンス語で恋愛を歌う叙情詩のまさにその形式がどこから来たのか、

ルイスのいう通り突然現れたのか、イスラム文化圏から輸入されたのか、それともキリスト教

の宗教音楽に源泉を求めるのか、等々が議論された が、今ではむしろトルバドゥール以前

から西ヨーロッパに綿々として存在していたと考えるのが穏当だとされている 。つまり、

世紀に「発見ないし発明」されたというルイスの主張は、狭い意味での形式というレベルでは
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残念ながら否定されてしまったといってよい。

では、文学の広い意味での形式においてはどうだろうか？例えば「謙譲」「礼節」「姦通」「愛

の宗教」とルイスが列挙した特徴はどうであろうか？これらに対して筆者は前三者に関しては

ルイスの擁護はできないだろうが、最後の「愛の宗教」に関してはルイスの 世紀発明説は正

しいのではないかと考えている。しかしその点については別稿で既に論じている ので、こ

こでは繰り返さないことにする。むしろここでは、愛の形に関してどのようなものが古代にお

いて存在していたとルイスが述べているか、言い換えれば、恋愛の範型に関して何が「発明」さ

れなかったと主張しているかを見てみよう。

ルイスは古代文学において描かれる愛を「陽気な肉感性」か「家庭的慰安」あるいは「悲劇を

生む狂気」と特徴づけている 。さらに不真面目な仕方での恋愛詩 、プラトンの哲学 、

オウィディウスによるパロディへと説明が続き 、ゲルマンの叙事詩にはそもそも恋愛が歌わ

れないと話が進む 。

後の四者はここでは簡単に言及するにとどめよう。古代の恋愛詩、つまりルイスはカトゥル

スやプロペルティウスを挙げ、彼らが愛について歌っているのは「単に露出狂だからにすぎな

い」と言う。このルイスの主張が適切かどうか確かめるためには韻文表現の具体的検討が必要

とされ、それには残された紙幅があまりにも少なすぎるからである。プラトンのエロース

が現在のわれわれの恋愛観とかなり異なっていることは説明の必要がないだろう。また中世の

ものとも異なっていただろうことも想像に難くない。オウィディウスの中世恋愛観に与えた影

響については詳細な検討を要するが、しかしオウィディウスの「『愛の技術』の構想そのものが、

恋愛なんて人生のささいな過ちにすぎぬ、と思っている読者の存在を前提としている」という

指摘は実際その通りであろう。最後に『ローランの歌』には恋愛が歌われていない指摘はその

通りでここでは特に検討も必要ないだろう。

では前の三者つまり「陽気な肉感性」「家庭的慰安」「悲劇を生む狂気」という特徴づけはどう

だろうか？「陽気な肉感性」に関してルイスは具体的な作品名などはあげていないが、おそら

くはアリストパネスの『リューシストラテー』 などが念頭にあっただろう。『リューシスト

ラテー』は、周知の通り、男たちが戦争に明け暮れるのにほとほと嫌気がさした女たちが一致

団結して戦争に反対し、その抗議の手段として一切の性交渉を拒絶するという内容である。確

かにこの古代ギリシアの「陽気な肉感性」は（公衆の前で堂々と演じられたと思うといくら喜

劇だからとはいえ）現代のわれわれも当惑を覚えるが、しかし残念ながら目下の考察にはあま

り役立ちそうもない。

では、「家庭的慰安」どうだろうか？ ルイスは例として、ホメーロス『オデュッセイア』の

なかで描かれるオデュッセウスの妻ペネロペイア（ペネロペ）に対する関係を挙げている。そ

して「家や財産その他を愛すると同じように愛するのである」と言う。だがこのような説明は

オデュッセウスにとって少々過酷すぎよう。確かにルイスはその前に姦通、つまり婚外の恋愛

（あるいは性的関係）を 世紀発明の恋愛の特徴として挙げてしまっているので、あるいは後

の記述で中世のキリスト教神学において恋愛と結婚が結びつき得ない関係にあったかを論じて

いる ので、夫婦間の情愛というものに冷淡すぎる態度をとるのもしょうがないのかもしれ

ない。事実、中世以降この恋愛というやっかいな情熱を結婚という制度と結びつけることで手



なずけようという努力がなされたことは否定できないので、古代における妻への愛情と現代の

それとは異なるという主張にもそれなりの説得力はある。しかし、例えばオデュッセウスが

巻で永遠の美貌を持つカリュプソーよりも妻ペネロペイアを選択する場面において今日の恋愛

観と同様の感情をわれわれが見て取ってしまうことも否定できない。また、『イーリアス』 巻

で戦死を覚悟したヘクトルが妻アンドロマケーに別れを告げる場面や、『アエネーイス』 巻で

描かれる妻クレウーサと死別するアエネーアスの悲嘆などを例に挙げてもいいだろう。妻に対

する愛情というわれわれの文化が恋愛感情の一つの要素として前提している感情は、古代文学

においても描かれているのである 。それはもちろんルイスも承知していたわけで、つまり言

い換えれば、ルイスが 世紀に発明されたとしている恋愛の要素にはそのような意味での恋愛

感情は一切含まれていないということを意味している。

「悲劇を生む狂気」をルイスは「正気の人々（通常は女性）を犯罪と汚穢に投げこむ災禍」と

言いかえ、例としてメーデイア、ファイドラー、ディードーを挙げている。エウリーピデース

の『メーデイア』で描かれるのは、愛というよりも愛ゆえの嫉妬であるので、むしろ『アルゴ

ナウティカ』において描かれる愛ゆえに父を裏切り祖国を捨て兄弟を殺すメーデイアの姿がこ

こでは念頭におかれているのであろう。エウリーピデースが『ヒッポリュトス』で描くファイ

ドラーは義理の息子ヒッポリュトスに恋慕し拒まれた結果、自身は自害し、相手のヒッポリュ

トスも非業の死へと陥れてしまう。ウェルギリウスの『アエネーイス』 巻で描かれるディー

ドーは、アエネーアスと恋仲になるが神意に従うアエネーアスに捨てられ彼を呪いつつ自害し

てしまう。愛ゆえに自分を見失い、行動を極端なものにしてしまい、そして自分も相手もそし

て周りの人々も不幸にしてしまうというこの愛の形は（実際に大学の授業で取り上げた経験か

ら言うと）ここまで取り上げた古代の愛のなかではもっとも現代人に理解しやすいものだと思

われる。それは例えば、日本語で「恋は盲目」などの表現があることからもわかる通り、ある意

味では「普遍的」な情念、愛という強力な情熱である。 世紀に新たに「発明」された恋愛に

よって置き換えられ古代期に絶滅した過去の恋愛感情などでは決してなく、現代においても生

きている（中世においても生きていただろう）人間にとってかなりの程度に根源的な感情であ

る。だがルイスはまたそんなことは充分承知していただろう。つまりここで言えることは、ル

イスが 世紀に発明されたとしている恋愛の要素に、ここで言う情熱的な恋愛感情は一切含ま

れていないということである。

以上の考察 をふまえて本稿での主張を繰り返しておこう。南仏のトルバドゥールたちは

まったく新しい「恋愛の範型」と、それにふさわしい新しい詩形式とを「発明」したとルイス

は主張したのであって、その恋愛の範型から規定を間接的に受ける恋愛感情も発明されたと述

べていると解釈すべきではない。
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注

代表的なものとしてピーター・ドロンケの研究が指摘できる。

簡便に

日本語で読める（と言うには大部だが）ものとして次の研究も挙げられよう。ピーター・

ドロンケ『中世ヨーロッパの歌』高田康成・訳、水声社、 年 月

。

歴史研究畑からは阿部謹也氏（阿部謹也『西洋中世の愛と人格 「世間」論序説』朝日新聞

社、 年 月）、思想史畑からは金子晴勇氏（金子晴勇『愛の思想史 ── 愛の類型

と秩序の思想史』知泉書店、 年 月）、文学史畑からは水野尚氏（水野尚『恋愛の誕

生 ── 世紀フランス文学散歩』京都大学学術出版会、 年 月）の文章などが、

そのような例として指摘できよう。

本稿で述べられることの先にある議論として、このような恋愛の範型がキリスト教思想に

大きく依拠し、また「かけがえのない個」という考えにも深く関わっているということを

筆者は考えている。そのことについては下記拙論にて論じているので本稿と合せて参照い

ただきたい。「愛の発明と個の誕生 ── 思想史的な観点から ──」、『比較思想史論輯』

（比較思想史学会福岡支部）、 年 月、第 号、 頁。

モーリス・ヴァレンシー『恋愛礼讃 ──中世・ルネサンスにおける愛の形』沓掛良彦・川端

康雄・訳、法政大学出版局、 年 月、 頁

。

ルーイス『愛とアレゴリー ヨーロッパ中世文学の伝統』玉泉八州男・訳、筑摩書

房、 年 月

。

ドニ・ド・ルージュモン『愛について』鈴木健郎・川村克巳・訳、平凡社、 年

。

アンリ・ダヴァンソン『トゥルバドゥール 幻想の愛』新倉俊一・訳、筑摩書房、 年

月 。

くどくなるかもしれないが省略せずに書いてみよう。「今わたしは考えていると自分では

思っているけれども、実は考えてはいないかもしれない、わたしが考えているというのは

本当だろうか」とわたしが疑った場合、この疑いがナンセンスであるというのは明白であ

ろう。しかし、問題はこの疑いがナンセンスであるということよりも、ナンセンスを指摘

するという仕方でしかこの疑いに応答する術がないということである。

ルイス『四つの愛』（『 ルイス宗教著作集 』）、蛭沼寿雄・訳、新教出版社、

年 月 。

ルイスの議論をちゃんと読んだ人には、ここでの議論は違和感を与えてしまうだろう。つ

まりルイスは「好み」の前提となる「楽しみ」を分析し、「求める楽しみ」

と「鑑賞の楽しみ」 とに分類している。そして本稿での議論

は必ずしもそこでの分析に沿うものではない。ルイスの議論に正しく応答しつつ論述を進



めるならば「愛情」での議論も含めてより詳細に論じなければならなくなる。それは、不

必要に議論を長く複雑にするので、避けざるを得なかった。

子どもが喋り始める少し前の時期は、言語は獲得できているが発話できないだけだという

指摘もある。つまりまだ話せない段階の幼児とであっても手話に類する「サイン」でもっ

て意思疎通ができるというのである。しかしいくつかの単語は発声できないけれども実は

意味を理解しているのかもしれないという憶測は猫や犬にだってあてはまるのではないだ

ろうか？

ところが言葉も口に出して相手に伝えるということになると事態はむしろ逆になりうる。

つまり「愛している」という相手に伝えることはむしろ愛するという行為の一種であると

も考えられるからである。

なんとも表現しがたいモヤモヤとしたそれを「恋愛感情」という語を使わずに対象化する

ことはそもそも不可能ではないかとも思えるが、しかし不可能でなくて対象化できたと仮

定してでの話である。

言語と感情とのかかわりを見るために本稿では人間以外の動物（特に犬猫）を例に挙げて

考察した。言語ではなく本能（初期プログラム）との関連からならば人工知能との比較も

有益であろう。ところで、映画（娯楽作品）において「人工知能が心を持つ」という話題

が描かれると、なぜか必ずと言ってよいほど愛の感情を持つという話になる。われわれが

心をどのレベルで捉えがちなのかが表れており興味深い。

“ ”“ ”“ ”はともかく、日本文化において「恋愛」あるいはそれに相当

する他の表現が持つ意味内容がどのように変化してきたかについて、とりあえず以下の文

献をあげておきたい。柳父章『翻訳語成立事情』岩波書店、 年 月；柳父章『一語

の辞典 愛』三省堂、 年 月；佐伯順子『「愛」と「性」の文化史』角川学芸出版、

年 月；小谷野敦『性と愛の日本語講座』筑摩書房、 年 月。

「ロマンティック」 の語源は“ ”（恋物語）である。さらに語源を遡

れば、ラテン語文語が共通語（公式な場での言語）であった西欧中世において方言化し俗

語化したラテン語口語の末裔（ロマンス語）で書かれた物語（恋愛や冒険などがしばしば

描かれた）へと至る。

『愛とアレゴリー』 頁； 以下、本書からの邦文引用は基本的に

玉泉訳に従う。

“ ”という語自体に「《芸術品に表われる》情趣、洗練された感情」という意味

もある（『リーダーズ英和辞典 第 版』研究社、 年）。

『恋愛礼讃』 頁。

『愛とアレゴリー』 頁；

『愛とアレゴリー』 頁；

“ ”が「あのロマンティックな情熱の扱い方」と訳され

たのは、けだし適切な意訳であったと言えよう。



恋愛感情と恋愛の範型

『愛とアレゴリー』 頁 ：

トルバドゥールの詩の特徴は、繰り返し語られてきた。従って形式は叙情詩風、ス

タイルは洗練されていて、しばしば「きらびやか」であったりわざと謎めいている

といった説明は、不要だろう。扱う情緒はもちろん恋愛、しかも「謙譲」、「礼節」、

「姦通」、「愛の宗教」という言葉で数えあげられる特徴をもった、高度に特殊化さ

れた愛である。

『恋愛礼讃』（ 頁）においてヴァレンシーは「十一世紀はロマンティックな情熱を発明

したのではない。流行させたのである。トゥルバドゥールは新しい感情を世界に提示した

のではない。一つの文学形式を確立したのである」と主張している。本稿での主張とは異

なっており、詳細な検討を要するが、それは別の機会に譲らざるをえない。

『愛とアレゴリー』 頁；

特に前掲脚注 のダヴァンソン『トゥルバドゥール』を参照。

特に前掲脚注 のドロンケ『中世ヨーロッパの歌』を参照。

前掲脚注 の拙論「愛の発明と個の誕生」を参照。

『愛とアレゴリー』 頁；

『愛とアレゴリー』 頁；

『愛とアレゴリー』 頁；

『愛とアレゴリー』 頁；

『愛とアレゴリー』 頁；

プラトンのエロースについては多く人による言及があるが、何よりまず『饗宴』や『パイ

ドロス』を通読いただくのが最良であろう。

岩波文庫版タイトルは『女の平和』。『アリストパネース 女の平和』高津春繁・訳、岩波

書店、 年、 年改訂。

『愛とアレゴリー』 頁；

公平を期すためにルイスの主張に合致する事例もあることを付け加えておく。たとえば

『イーリアス』 巻で描かれるアキレウスのブリセウスに対する態度は、とうてい「愛する

妻」に対するものとは言えず、文字通り単に「戦いで獲た女」である。

古代期の作品に対して、粗筋だけによるここでの検討が不十分であることは筆者自身も承

知している。だが、各作品の具体的な表現まであげてここでの主張の可否を検討すること

はまた次の機会に譲らざるを得ない。


