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森茂起・川口茂雄編『〈戦い〉と〈トラウマ〉のアニメ表象史 ―「アトム」から「まどか☆マギカ」以
後へ』合評会＠上智大学 
 

日本アニメの〈戦い〉に「敗北を突きつけて」 

柳原伸洋（東京女子大学・歴史文化専攻）1 
オンライン報告（2024 年 3 月 3 日） 

 
1．本書『〈戦い〉と〈トラウマ〉のアニメ表象史』の目的 

①日本アニメの作品群を、日本の戦争体験を扱う試みの系譜として読みなおすことにある（森、まえがき、
1頁 2）。 
②戦争がどのように日本アニメを生み出してきたか（森、まえがき、2頁）：アニメ誕生と発展の歴史に戦争
体験が重なっている。 
→「日本アニメは戦争体験が生み出したものなのではないか」という問いかけ 
Cf. ヴィリリオ『戦争と映画』よりも、具体的・歴史的な提言 
 
★質問：書籍タイトルに関し、「戦争」が「戦い」となったのはなぜか？ 

・私見：「戦い」の能動性→何に勝ちたいか、勝たねばならないのか、あるいは何に負けたくないのか。 
・ドイツ語の「戦い」：戦争（Krieg：クリーク）→「戦い（Kampf：カンプフ）」と「戦い（Schlacht：シ
ュラハト）」 
→個々人の「Kampf＝一対一の試合を想起」と、戦争行為としての「Schlacht＝集団と集団の戦争、殺害
の許容を含意」 
→日本のアニメ：前者 Kampfが中心（物語なので当然） 
・Kampf の描写がもたらすもの 
＝ロマン化、個人の内面の語り、成長物語（Bildungsroman、小島、第 4章、78-79頁） 
→しかし、日本にとってのアジア・太平洋戦争とは“Schlacht”であり、徹底的に敗北したという現実。 

 
2．上記を受けて。本評の目的 

・本書の「読み」に対して、別角度の視座を提供する。 
・書評はどうしても「無い物ねだり」になるパターンが多いが、本書に沈潜し、確実に存在しているが、
しかし「無いもの（見えない「白い染み weißer Fleck）」」について考えたい。 
→そこで……（あえて）日本アニメの〈戦い〉に、WWII がまさに Schlacht の極致であった歴史、そし
て「敗北を突きつけ」てみる。 Cf. ドイツ・ミュンヒェンという「戦争」の近くから（柳原：2022） 
→「歴史学の硬直性」に刺激を与える本書の魅力発信と、今後の展開にも貢献できれば、と。 
 

 
1 yanagihara0701@gmail.com 
2 本書は著者多数なので、以下、「名字、章、頁」として引用・言及していく。 
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3．「敗北を突きつけて」とは？ 

・そもそも本書は論文集ゆえに多角的、ゆえに到達されている点＝先述の問い「日本アニメと戦争」 
→ただし評として異なる観点で貫くとしたら……→歴史学・「戦争と社会」研究の立場から「敗北を突き
つけて」分析してみる。 
・戦争社会学という視座＝社会が戦争を生み、社会に戦争が含まれている（Mann: 2023） 

＝社会に偏在的（ユビキタス）な戦争（Mann: 2023；大塚：2022） 
→ポピュラーカルチャーではなくコモンカルチャーとして捉える 3。 

 
・本書内の「トラウマ」と並びうるものとして、本書内で私と近い立場の部分 
 

現在のアニメの〈戦い〉には、私たちのどのような願望（あるいはトラウマ）が現れているだろうか
（下線強調は本報告者）。 

佐野「コラム 戦時下の国策アニメーション」（14頁） 

→「願望（あるいはトラウマ）」という順序→「願望（欲望）」の問題へ 
 Cf. 押井守：アニメは「欲望の器」である 4。 
 
4．敗北が突きつけられた結果としての「WWII という戦争の欲望」 

・「WWIIという戦争の欲望」の継続として、戦後アニメおよび本書を捉え直してみる。 
・作る側・作者への眼差しから、観衆（消費者）の側（観て欲望する側）へと重点を移す 
・②の「日本のアニメは戦争体験が生み出した」の仮説にもとづけば…… 
→日本アニメにおける「戦争」は、Kampfによるロマン化を梃子にして、「WWIIという戦争の欲望」と
も結びついているのではないか。 
・戦前の「純粋正義の日本人」→「世界の敵」となった日本（足立、第 2章、43頁） 
→ここに「敗北を突きつけて」みると、「純粋正義の日本人」でありたい欲望や「世界の味方（世界を救
う存在」が戦後アニメにも行き続けているのではないか。以下、その欲望を暫定的に分類したものであ
る。 
・「WWIIという戦争の欲望」の分類 
【A】勝利のへ欲望 

・敗北ではなく「勝利」 
・先勝国アメリカ：アメリカ・欧米への同化の欲望 

Cf. 『陰の実力者になりたくて！』（2022-）の「アイ・アム・アトミック※発音も重要」（川口、
第 8章、147頁） 

【B】優れた戦いへの欲望 

・醜くなく美しい戦い、冷静な戦い、民間人を殺さない戦い 

 
3 レイモンド・ウィリアムズによる。参照元は、河野『増補 戦う姫、働く少女』13頁。 
4 Togetter まとめ「横浜の等身大の動くガンダム、押井守のコメントに大の大人が集まって壮大な無茶をやる動機がよく
現れてる」 https://togetter.com/li/2323548 （最終アクセス：2024年 2月 28日） 

https://togetter.com/li/2323548
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    Cf. 『GATE 自衛隊 彼の地にて、斯く戦えり』(2015-16) 
  ・ロマン化によって戦場で「成長する」キャラクター 
  ・戦場という男性世界をフィクション化する装置：少女の戦い 5 
【C】近代的でありたい欲望 

・啓蒙の欲望、大東亜共栄圏の野望、植民地主義 
Cf. 『転生したらスライムだった件』（2018-） 

・技術的優位、近代化（自由）の達成への欲望 
→（結論めくが）欲望の凝縮された作品＝『幼女戦記』（川口、第 11章） 
・【B】知略に長けた主人公は「幼女」で、実は中身が「有能、冷静な指揮、ウィットに富む人物」。 
・【A】自由のために戦い、「連合、連邦、共和国」に勝利していく（本作の戦争の終末が「予言」され
ているとしても）。 
・【B】主人公が敵国首都に攻め入っても「民間人の死」は描かれない。 
・【C】ドイツ的な帝国側だが技術では優れる。 
⇔WWII の敗戦＝無謀、冷静さに欠く、部下が無駄死、民間人殺戮、原爆投下に象徴されるテクノロジ
ーの敗北、「ウィット（余裕）」のない、無様な敗北 

 
5．諸作品に「敗北を突きつけて」みる  

5－1．『鉄腕アトム』と『宇宙戦艦ヤマト』の「特攻」（佐野、コラム、12頁；森、第 1 章；藤津、第 3章） 
・『アトム』も『ヤマト』も「特攻」が「成功している（他者を救う）」という描写に注目 
⇔実際の特攻＝無駄死に。若者を死に追いやる。非人道的攻撃。無策。 

・『ヤマト』の「特攻」と、本来は知りえない死の間際の思い。愛に包まれながらの死。 
→「特攻」の現実を物語によって想起しつつも、ロマン化する。 

5－2．『宇宙戦艦ヤマト』における「近代」＝【A】勝利、【C】近代 
・石原慎太郎「植民地の収奪の犠牲で白人が作った文化を終わらせたのは有色人種で近代化を果たし
た日本人。そういう近代史のアナロジーを入れた」（藤津、第 3章、62頁） 

 →近代史における「日本固有の価値」（藤津、第 3章、62頁） 
5－3．『宇宙戦艦ヤマト』における太平洋戦争 
 ・ヤマト：戦争の経過に関し、太平洋戦争との類似性はみられない（小島、第 4章、70頁） 
 ・ヤマトに「敗北を突きつける」：原子爆弾を落とされ、「世界の敵」（足立、第 2 章、43 頁）として敗北

した日本の太平洋戦争という現実 
→「国家間戦争（Schlacht）」なしに、放射能除去装置を持ち帰り地球を救う物語は、【B】美しい戦
い、【A】アメリカへの同化であり、同時に（ベクトルは反対だが）「放射能」から世界を救う欲望の

 
5 アニメにおける戦争と「少女」については、まとまった考えを出すにはまだ時間がかかるだろう。最低限のことを注記と

して示すと、戦場は「男性世界」であり、女性は、日本（だけではないが）の戦争イデオロギーにおいて、女性は「家（出

産・育児・兵士の見送り）」という役目だった点。以上から、戦場という男性世界（WWII の日本は徹頭徹尾そうだった）

のフィクション化とした。なお、念頭にあるアニメ作品としては『ソ・ラ・ノ・ヲ・ト』（2010）、『ガールズ＆パンツァー』

（2012-）、『ストライクウィッチーズ』（2008-）などである。 
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物語ではないか。 
5－4．『機動戦士ガンダム』に「敗北を突きつけて」みる 
 ・戦争の傷を刺激しない（小島、第 4章） 
  ★質問：「戦争の傷の刺激」とは具体的にどういうことを指すか？ 

→「戦争の欲望」は刺激したのではないか？ 
＝【B】戦争によって成長する物語を通じて、【A】対決構図は反転されつつも「連邦（連合）」に立
ち、【C】優れた兵器（ガンダム）を用いて【A】勝利する物語として。 

5－5．『STEINS;GATE』（川口、第 11章；木下、第 12章）の「戦争抑止」に WWII の欲望を当てはめると… 
 ・日本人科学者が世界の運命を左右【C】 
 ・ヒロインは（アメリカ育ちの天才）牧瀬紅莉栖【A】 
 
6．戦争の現実が突きつけられる瞬間 

・戦争の「現実」が突きつけられ、欲望が妨害される瞬間（多くにショックをもたらす） 
 ＝「虚構に逃げて真実を誤魔化していた」（上尾、コラム）ことが暴露される瞬間 
→「トラウマ」と呼んでよいかは評者には不明（能力を超えている）。会場の議論に俟ちたい。 

6－1．アニメ映画『火垂るの墓』（西岡、第 6章） 

・母親の火傷シーン：戦争による傷とは、人が人の形状を失うということ。 
戦争とは、死の確率が高まり、同時に運次第で死を迎える。 

・実は「戦争の欲望」で照らせば、清太と節子の苦境や死は「幻想的な映像（OP とラスト）」でロマ
ン化されているとも。 

Cf. 高畑勲：『火垂るの墓』は反戦映画ではない。 
6－2．『魔法少女まどか☆マギカ』の巴マミの死（足立、第 2章；上尾、第 10章） 

・記号的キャラクターの死とその落差のショック（足立、第 2章、36-37頁※藤津からの引用。足立：2019も

同様） 

→「死なない」という軍隊の理想・欲望がアニメに埋め込まれているとしたら、戦争と同様に「死んで
しまう」ことのショックと言えないか。 

→マミの死の突然さと無意味さ？＝Schlachtとしての戦場の現実 
 
さいごに： まとめと質問など 

・本評：徹頭徹尾「WWII の日本敗戦」という歴史をアニメ作品にぶつける実験的な試み 
・アニメ作品の「戦争」を考えるうえで、本書の「戦争」は歴史的な意味での「戦争」とは異なるのでは
ないのかという疑問から出発→歴史学の「硬さ」から各論稿を別角度から切り込む 

・暫定的に【A】勝利のへ欲望、【B】優れた戦いへの欲望、【C】近代的でありたい欲望を設定（【A】に含んだが、
「アメリカ」の存在は大きいし、再考すべき題材） 

・ただ、すべてを「欲望のまなざし」で考えることの弊害もあり→（ア）別分野の方々の反応を知りたい。 

・本書は、第 I 部と第 II 部とのあいだに「カタストロフィ」（あるいは社会の急激な変化）が措定 
Cf. アルト論文（Alt：2020）は 1990 年代と経済的停滞の影響を指摘→（アルト、コラム）にも影響？ 
→（イ）「戦争」との距離の変化？ ※II部のアニメ作品には、本評【B】の要素が少ない→『ソードアー

sirie
ノート注釈
池田先生！

sirie
ノート注釈
池田報告と同じで、『ポケットの中の戦争』は「戦場まで何マイル」というキャッチにも。

sirie
ノート注釈
エヴァンゲリオン

sirie
ノート注釈
松浦先生の評にも関連
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トオンライン』や『ケムリクサ』等はどう捉えられるべきか？（加藤、コラム；森、第 14章） 
問い：上述（ア）（イ）について、何かあれば。 

問い：書籍タイトルに関し、戦争が「戦い」となったのはなぜか？→編者？ 

問い：「戦争の傷の刺激」とは具体的にどういうことを指すか？→第 4 章の小島先生 

 
■おまけ 

・ドイツと戦争に関する「想像の余地」 
→文化と戦争との関係：WWIの経験からナチ・ドイツ時代の戦争文化、戦後はその反発（柳原: 2022） 

 →「子どもの領域」からの軍事の撤退（※現在は違う）→（アルト、コラム）に影響？ 
・2023 年アニメも参考までに観たが、結局、本評には入れ込めず… 
・『ゲゲゲの謎』：「前線」が描写されるが「敵」の姿はない。これは『ゴジラ-1』も同様（アメリカは描
かれない）。 
・『君たちはどう生きるか』：「銃後」の物語。戦争は「空気」として後景化されるが、その意味は？ 
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