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『論理哲学論考』（以下では『論考』と略させてもらう）の初版本を一回だ
け手にしたことがある。これは実際には『自然哲学年報』という雑誌の最終
巻なので、「初版本」と言うのは正しくない。知っているひとは知っているよ
うに、これは、当時中国にいたラッセルに頼まれて出版元を探したドロシー・
リンチが苦心の末に見つけたものなので、ウィトゲンシュタインがその出版
にタッチしたものではない。それどころか、かれは、出版をラッセルに任せ
ておきながら、これは自分の了解を得ないで出た海賊版だとまで言ったらし
い。しかし、『論考』が出版物の形で世に出たのは、これが最初なので、今年
二〇二一年が、『論考』百周年であるというのは、まちがいではない。
私が『論考』「初版本」を手にできたのは、ある本屋さんが、これを稀覯本

として当時私が勤務していた大学が購入してくれないかと持ってきたおかげ
である。保存状態のよいもので、黄色っぽい表紙に、丈の高い木立のイラス
トがあった。『論考』と「イラスト」を結び付けて考えたことはなかったので、
ひどく意外だったことを覚えている。結局大学で買ってもらうまでには至ら
なかったが、個人的には貴重な経験をした。そのときの本屋さんにいまでも
感謝している。
とはいえ、『論考』百周年と聞いて最初に思ったのは、このことではない。

まず思ったのは、私が『論考』で学部の卒論を書いていたときが『論考』五十
周年だったことである。これにはちょっと何とも言えない感じになった。もち
ろん、五十年、つまり半世紀経ったということもあるが、同時に、この五十
年のあいだに『論考』についての私の理解がどれだけ進んだかと考えてみる
と、あまりはかばかしい答えが得られないということも関係している。たし
かに、この五十年のあいだに、いろいろな知識は増えた。とりわけ、『論考』
のウィトゲンシュタインが大きな影響を受けたフレーゲとラッセルの理論に
ついての知識は、ある程度豊富になったと言ってよいだろう。また、後で述
べる「断固読み」という『論考』の読み方も知った。だが、肝心の、『論考』
が何を言っているのか—それとも「示しているのか」の方が適切かもしれな
い—についての理解は、あまり変っていないように思える。
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それでも、私の人生の中で、これほど長い期間にわたって付き合ってきた
本というのは、『論考』の他にない気がする。しかも、その付き合い方は、ひ
とが想像するようなものだけとは限らない。
『論考』のように有名なテキストであれば、それについての研究書や研究
論文は夥しい数にのぼる。また、『哲学探究』に至る草稿の量とくらべれば
少ないが、『論考』が最終的な形をとるまでに、ウィトゲンシュタイン自身に
よって書かれた草稿や覚書の類も結構の量がある。よって、『論考』を読むと
きに、こうした二次文献や遺稿のあれこれを意識しないということはむずか
しい。しかし、私は一度だけ、こうしたこととまったく関係なしに、純粋に
『論考』のテキストだけを対象にしたことがある。
でも、これは「研究」ではまったくなく、むしろその正反対で、要するに

私は『論考』のテキストを「遊び」に使ったのである。一九八〇年代の半ば
というのは、パソコンが日本で本格的に普及し出したとともに、「人工知能」
という言葉がはやった時代でもある。私もさっそくパソコンを一台手に入れ
て、プログラミングの真似事に夢中になった。当時はやっていた人工知能は、
「ルール・ベースAI」と呼ばれるもので、ある分野の「知識」を規則（ルール）
の体系として形式化してコンピュータで処理できるようにするものだった。
そうした人工知能プログラムの中で有名なものに、イライザ（ELIZA）と

いうのがある。これは、人間と対話するように作られたプログラムで、こち
らの言う—実際にはタイプする—ことに返事をするだけでなく、新たに話題
を提供したりすることで、コンピュータと話しているような錯覚を起こさせ
るものである。ただ実際にやっていることは、こちらが用いる文を少し変え
て繰り返したり、前もって用意されている文のパターンに、こちらが発した
言葉を埋め込んだりするだけであって、それほど高度なことをしているわけ
ではない。それにもかかわらず、このプログラムは、じつに強力な錯覚を起
こさせることで有名だった。このプログラムの「被験者」となった人の多く
が、コンピュータと「話す」ことの虜となり、中には、自分のきわめて個人
的な事柄についてコンピュータに相談する人まで出たという。
イライザは、自然言語処理というAIの分野に属するプログラムである。同

じ分野に属するプログラムには、コンピュータに詩や小説を書かせるプログ
ラムというものもある。そこで私が思いついたのは、『論考』をコンピュータ
に書かせるというアイデアである。もちろん、『論考』そのものを書かせるわ
けではない。『論考』に似せた『論考』まがいのテキストを作らせようという
のである。『論考』が、こうした企図に向いている理由は容易に推測できよ
う。第一に、『論考』は、互いに独立性の高い短い文章から成っている。第二
に、こうした文章は、比較的小さな語彙から構成されている。第三に、そう
した語彙の多くは、きわめて抽象性が高いために、それから作られた文章に
何らかの意味を読み込むことが可能である。しかも、そうした意味は、いか
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にも「深く」思われる意味であることが多い。
自動的に文章を作成するプログラムは、いくつも手本があったので、作る

のはそれほどむずかしくなかった。乱数を使って、語彙や文型を選ぶととも
に、いくつの文が同じ命題番号を構成するかを決めるのがミソである。いち
ばん苦心したのは、『論考』のような命題番号を生成するアルゴリズムを考え
ることだった。たとえば、5番台は、いわば横にどれだけ広がるのか、「5.5」
まで行くのか、それとも「5.4」で終わるのか、また、どれだけ深くまで行く
のか、つまり、小数点以下何位まで行くのかを「でたらめに」決めてやらね
ばならなかったからである。
それもどうにか解決して完成したプログラムは、何か数を与えてやれば、

『論考』まがいの番号付きの一連の文章を出力することができた。出力される
テキストに私は Tractatus Logico-Electronicus という表題を与えた。最初に
入力する数を変えてやれば、いくらでも違うテキストを得ることができた。
プログラムはもとより、それが生み出したテキストのサンプルもまったく

残っていないのが残念だが、このときほど『論考』に楽しませてもらったこ
とはない。私の自慢混じりの苦労話を聞かされた人でさえ、この電子版『論
考』を面白がってくれたことを覚えている。深読みのできる文がけっこうあっ
たからにちがいない。
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こうした遊びは、『論考』だったからできたのであって、『哲学探究』（以下
でこちらは『探究』と略する）で同じようなことをしようとする人は、おそ
らくいないだろう。これがなぜかを考えてみることは、まったくの無駄では
ないと私は思う。
まず、もっとも表面的には、『探究』が、順番に番号が振られただけの「覚

書」からできていて、こうした「覚書」の中には短いアフォリズム風のもの
もないわけではないが、だいたいが『論考』を形作っている命題よりは長い
ということが挙げられる。ちゃんと調べたわけではないが、語彙的にも、『探
究』の方が『論考』よりもずっと多様だと思われる。
話を具体的にするために、『論考』と『探究』から、いま適当に選び出した

二つの文章を比べてみよう。

五・五五六二 要素命題の必然的存在が純粋に論理的な根拠から
知られるのであれば、このことは、分析されていない形の命題を
理解する誰にでも知られることでなければならない。

三七九 まずこれだとわかり、その後でそれがどう呼ばれるかを
思い出す。—こう言うのが正しいのはどんな場合かを考えてみよ。
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本当はもっとたくさん例を挙げて比較しなければならないのだが、ここに
挙げた例からだけでも、両者の違いをみることができる。第一に、『論考』か
らの文章には、「要素命題」や「分析されていない」といった、何か専門的に
ひびく用語が現れるのに対して、『探究』の方には、そうした言葉はいっさい
現れない。第二に、『論考』からの文章は、「なければならない」で終わる断
言であるに対して、『探究』からの文章は、断言ではなく、「考えてみよ」と
いった誘いかけである。
簡単なプログラムで、それらしい文章を作るのに適しているのがどちらで

あるかは明らかだろう。また仮に苦労して『探究』風の文章を生成するよう
なプログラムを作ったとしても、それによって出力される文章が目を引くよ
うなものになる公算は低い。要するに、『論考』の文体の方が、一般に理解さ
れている「哲学」の雰囲気を醸し出しているのに対して、『探究』の文体から
「哲学らしさ」を感じ取るのは誰にでもできるというわけではない。いまの
例で言えば、『論考』五・五五六二が何を意味しているかを言えなくとも、こ
れが哲学的に何か「深い」ことを言っていると、ひとは思うのに対して、『探
究』三七九節については、逆に、そこで言われていることがわかっても、な
ぜそれが哲学と関係するのかと思うだけだろう。
ここでつい、哲学のテキストとしては、『論考』の方が『探究』よりもずっ

とわかりやすいと言いたくなる。『論考』では、哲学的論証が論証として提
示されているわけではないが、そこから大小さまざまの論証を取り出せそう
にみえる。また、そうした論証から引き出される結論が、『論考』以前の哲学
に関してどんな帰結をもたらすかを検討することも、それほど問題ないよう
にみえる。それに対して、『探究』はどうだろうか。たしかに、そこから興味
深い論証を引きだす、クリプキのような哲学者もいるが、クリプキの解釈が
『探究』の解釈として正しいと認める人が少数にとどまっていることからもわ
かるように、前提からきちんとしたステップを踏んで結論に至るような論証
が、『探究』から読み取れると考える哲学者はあまりいない。また、過去の哲
学との関係ということについて言えば、『探究』が出版されて以来、そうした
関係を付けようとした試みの多く—「家族的類似」による普遍者理論の批判、
基準概念による懐疑論論駁などが、思い浮かぶ—が、現在ではほとんど忘れ
去られていることが多くを語っている。
だが、『論考』と『探究』をこのような仕方で対比することは、『論考』の

根本的に間違った読み方に基づいていると論じることができる。こう論じる
のは、『論考』の「断固読み」（resolute reading）と呼ばれる解釈を支持する
哲学者である。この解釈の出現こそ、過去五十年の『論考』解釈史の中で最
大の事件であったと言えるだろう。
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『論考』の断固読みの核心は、『論考』の最後から二つ目の命題六・五四を
文字通りに取ることにある。梯子の比喩で有名なこの命題によれば、『論考』
の著者を理解するには、それを構成する命題を通り抜け、その上に立ち、乗
り越え、最終的にそれが無意味であると認識しなければならない。断固読み
が「断固」であるのは、『論考』の正しい読者が最終的に到達するべき認識、
すなわち、『論考』を構成する命題が無意味であることを断固として保持する
点にある。この読みに対立する「優柔不断読み」（irresolute reading）をとる
解釈者—もちろん、この命名は、断固読みの側からのものである—は、『論
考』を構成する命題が無意味であるということを「口では」認めながらも、
そうした命題が、内容をもち重要な洞察を表現する十分に意味をもつものと
して扱う点で、優柔不断なのである。
六・五四によれば、『論考』を構成している命題は無意味である。無意味な

命題は、そもそも真や偽となることができない。よって、『論考』を構成する
命題のどれについても、それが正しいかどうかと問うことはできない。また、
前提や結論を構成する命題の真偽を問題にできるのでなければ、論証の正し
さということも問題にできない。つまり、断固読みのように六・五四を文字
通り取れば、『論考』を、その主張や議論の正誤を問うことのできる、ふつう
の哲学のテキストのように読むことは決してできない。
だが、他方で、後年のウィトゲンシュタインが『論考』を誤りとみなして

いたこともよく知られている。それは、多くの伝記的事実が告げるだけでな
く、『探究』の中で『論考』の著者が何度か名指しで批判されていることから
も確かめられる。だが、何よりもそのことをはっきり証拠立てるのは、『論
考』の序文で哲学の問題を最終的に解決したと言っていたウィトゲンシュタ
インが再び哲学の問題に取り組んだという事実である。『論考』での「解決」
が解決でなかった、つまり、誤っていたとウィトゲンシュタイン本人が考え
ていたのでなければ、この事実は説明がつかない。
こうして断固読みの支持者は二重の課題を引き受けることになる。第一に、

『論考』の読者が、『論考』を構成する命題が無意味であると認識することに
よって「世界を正しく見る」ようになるのは、どのようにしてなのかとウィ
トゲンシュタインは考えていたかを説明しなければならない。第二に、後年
のウィトゲンシュタインに従って、こうした手続きが何らかの誤りを含んで
いるとするのであれば、それはどこにあるのか—手続きの前提にか、手続き
そのものにか、手続きの目的にか、それとも、そのどれとも違う点にか—を
明らかにしなければならない。
ここで当然聞かれるのは、断固読みに対する私の立場である。「お前は、断

固読みを支持するのか、それとも、優柔不断読みに甘んじるのか」というわ
けである。こう聞かれば誰でも「優柔不断読み」の方を選ぶ気にはなれない
だろう。それゆえ、こうした問いの立て方はフェアではないように思われる
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が、別の仕方があるわけでもなさそうである。
実際のところ、断固読みを支持しない理由を探すのはむずかしい。『論考』

から六・五四を追い出すことができるだろうか。つまり、六・五四は、それ
を無視するなり、否定するなりした方が、『論考』という著作にとってプラス
にはたらくと考える理由があるだろうか。たしかに、六・五四はそれに先立
つ命題を無意味にするわけだから、『論考』全体の整合性を高めるようには
たらくかもしれない。しかし、『論考』という書物を著すことによって実現し
ようとしたウィトゲンシュタインの意図にとって六・五四は、決して否定し
たり無視したりできるものではない。それは、『論考』の序文から読み取れる
ことである。この点で、これは、要素命題の独立性や、命題の像理論とちが
う。『論考』のこうした構成要素を否定すること、とくに要素命題の独立性を
否定することが、『論考』を構成する命題の多くに深刻な影響を与えること
は、いわゆる中期のウィトゲンシュタインの草稿群からよく証拠立てられて
いる。しかしながら、こうした問題は、言ってみればテクニカルな事柄にす
ぎない。六・五四で問題となっていることは決してテクニカルな事柄などで
はない。それは、『論考』という哲学作品の本質にかかわる事柄である。
また、断固読みを支持する積極的な理由もある。それは、『論考』をこのよ

うに読むことでもっとも明瞭に、『探究』を書いた哲学者が、『論考』を書い
た哲学者と同一の哲学者であることがわかることである。断固読みが教える
のは、『論考』の中には、どのような哲学的テーゼも、哲学的理論もないとい
うことである。『探究』にそうしたテーゼや理論を探してはならないというこ
とは、いまでは常識に属するだろうが、『論考』についてもそうだとわかって
いる場合でさえ、ひとはついそこにテーゼや理論を見つけたと思ってしまう。
断固読みは、これを強く戒める。
しかし、これは『論考』にも責任があると言いたくなる。いかにも哲学の

専門用語とみえる言葉の頻出、「ねばならない」で終わる断言の羅列、こうし
た『論考』のスタイルは、ここにこそ「真理」が隠されていると人に思わせ
るからである（だが、それは同時に、哲学を風刺するための格好の材料とも
なる—かつての私の「遊び」には、『論考』を風刺するなどという意図はまっ
たくなかったが、いま考えてみれば、そのように受け取られても不思議でな
かった）。『論考』の誤りを確信するようになったウィトゲンシュタインは、
『論考』のスタイルもまた誤りだったと考えるようになったのではないだろ
うか。
いずれにせよ、『論考』の見かけのスタイルに惑わされずに、断固読みのも

とで『論考』を読むということは、じつに困難な事業だろうということも想
像がつく。それは、『論考』の各命題を、後になって投げ捨てられるべき梯子
の一段として、つまり、「無意味」であると判明するはずのものではあるが、
次の一段を登るためには不可欠の一段として読む—よって、そのためには、
その先の段を構成する命題を常に意識しながら読む—ということである。私
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はかつて『論考』を「巨大な小冊子」と呼んだ（『ウィトゲンシュタイン 言
語の限界』一九九七年、講談社）が、『論考』は、私が想像したよりもさらに
巨大だったことになる。
虚心になって考えてみてわかったのだが、半世紀に及ぶ長い付き合いであ

るにせよ、また、断固読みの正当性を認めることに吝かでないにせよ、『論
考』の全体をこのような仕方で実際に読もうとするほど、私は『論考』にコ
ミットしてはいない。むしろ、私としては、そうした断固とした読者からの
報告を参考にしながら、気に入っていたり、気になっていたりする『論考』の
あれこれの命題を読み直してみたいと思っている。
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