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⾒えない城壁 

̶̶集団化時期中国農⺠の⽂化⼼理をめぐって̶̶ 
 
 

⽥ 原 史 起 
 

1. はじめに 

 本稿は、中国農⺠の主観的体験を読み解く歴史社会学の試みである。とりわけ、1960
〜70年代を中⼼とする「集団化時期」の、農⺠の「都市⺠」や「都市性」に対する意識
が中⼼的な主題となる。前稿（⽥原 2022）では当時の中国に存在した都市=農村間の「交
叉地帯」1とその意味について論じた。しかし、交叉地帯が存在することにより⽣まれた
集合的な⼼理体験＝⽂化⼼理の解明は丸ごと課題として残されていた。 
 集団化時期中国農⺠の「主観的な体験」を問題にする2ことには、⼀体どのような意義
があるだろうか？ おそらく、それは、⼤国となった 21世紀現在の中国を基底部分から
⽀える農⺠らの意識・⾏動をよりよい仕⽅で理解することに資する。より具体的には、
別稿（⽥原 2019b; Tahara 2022）で概念化した 21世紀の中国農⺠の⾏動原理、すなわち
「他律的合理性」（heteronomous rationality）が⽣み出される⼟壌の形成過程であるといっ
てよい。中国農⺠の他律的合理性は、⼆つのポイントに集約できる；①都市部の市⺠と
⾃分達を引き⽐べないこと、したがってその⼼理的効果として、都市は「憧憬」の対象
であっても「嫉妬」の対象としては感じられないこと。いっぽうで、②同村⺠や近隣村
落など、⾝近な他⼈との間での引き⽐べはより強く意識され、⾏動選択の基準となる。
とりわけ、⾃分が⾝近な他⼈と⽐べて公平、公正に扱われていないと感じた際の不満は
⼤きく、⼤⼩さまざまな抗議⾏動がとられる。こうした⾏動原理は、筆者⾃⾝が 2000年
代の中国農村でのフィールド・ワークを通じて⾒出したものである。前稿（Tahara 2022）
では、⾏動原理の起点には集団化時期の歴史的な経験があることを主張した。しかし実

 
1  本稿でも取り上げる中国の作家、路遥の⼩説の底流を流れるモチーフとして、安本（1997）が注⽬し

たキー・ワードであり、筆者はこれを社会科学の分析概念として定式化を試みた。簡便に定義すれ
ば、集団化時期の都市＝農村の⼆元構造の前提のもとで、そのシステムの維持のために必要とされ
た、完全に都市でも、また完全に農村でもない中間地帯、である。以下、本⽂ではカッコなしでこの
語を⽤いる。 

2  本稿の問題意識に関連する先⼈の試みとしては、久保（1978）や上⽥（1991）がある。とりわけ後者
は、本⽂でも取り上げる路遥の『⼈⽣』を題材として、農村住⺠が主観的に体験した都市性や農村性
を、相対的かつ重層的な「洋」と「⼟」の関係から捉えており、本稿の分析を展開するうえでも、そ
こからスタートせざるを得ない重要なエッセイである。 
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のところ、その形成過程そのものの検討にまでは⼿が回っていなかった。本稿で取り組
みたいのが、まさにこの、農⺠らの過去の主観的体験の具体的検討である。 
 それでは⼀体どのような⽅法で、農⺠の主観的体験などというものを、納得のいくか
たちで追体験できるのだろうか？ ⼈々の意識、とりわけ⾃らの声を直接に外部に伝え、
記録に残す習慣のない農⺠らの意識を探るのは、資料的な制約からも、ある種、⾄難の
業に思える。そこで、完全にとはいかないまでも、この制約を克服するための⼀つの次
善の策を思いつく。それが農村を扱った⽂学作品、とりわけ⾃ら「農⺠」としての⽣活
体験をもつ作家らによる⼩説や⾃伝的作品を利⽤することである。現代中国の作家、路
遥（1949–1992）3、賈平凹（1952–）4、閻連科（1958–）5らの作品では、作家本⼈の主観
的体験や作家によって代弁された登場⼈物らの意識が随所で陳述されている。これらが、
農⺠らの⽂化⼼理を理解するうえで、格好の⼿掛かりを提供してくれるだろう。 
 例えば閻連科は、叔⽗の住む都会に憧れた農村少年時代を回顧して、端的に次のよう
に書いている。 
 

私は叔⽗の乗る汽⾞とバスにあこがれた。叔⽗の制服、粗布ではなく機械織の綿布
で作った上着とズボンが羨ましかった。さらに⾔えば、叔⽗のはいている⾰靴とナ
イロンの靴下、夏に帰ってきたときにかぶっていた⽇よけ帽、冬に帰ってきたとき
にはめていた⽩い⼿袋もある（阎连科 2009: 136=2016: 173–174）。 

 
 農⺠の都市に対するイメージが、当時の具体的な事物に載せられ、単純な憧れとして
述べられている。そして、それらの都市性を帯びたイメージは、叔⽗という⾝近な⼈物
が農村と都市の間を環流したことでもたらされている。 
 

 
3  略歴は以下の通り；1949年 12⽉ 3⽇、陝⻄省清澗県王家堡村に⽣まれる。7歳の時、隣県の延川県

郭家溝村の伯⽗家で養⼦となる。延川中学卒業後、⽂化⼤⾰命の最中、1969 年に帰郷⻘年として郭
家溝村に戻り農業に従事。1973年に延安⼤学中⽂系に⼊学するまで、農⺠として⽣活。卒業後は『陝
⻄⽂芸』の編集者となる。1982年、『⼈⽣』で第⼆回全国優秀中編⼩説賞を受賞し、同年に中国作家
協会の会員に。1991年に⻑編⼩説『平凡な世界』で第三回茅盾⽂学賞を受賞するも、翌年に死去。 

4  略歴は以下の通り；1952年 2⽉ 21⽇、陝⻄省商洛市丹鳳県棣花鎮に⽣まれる。1967年、14歳で初
級中学を卒業するが、⽂⾰の煽りを受け、実家の農村に戻ることになる。それから⼯農兵⼤学⽣の推
薦により⼤学に⼊学する 1972年頃までの 5年ほどを棣花公社、棣花⼤隊、東街村の社員すなわち農
⺠として過ごし、1974年に作品を発表し始める。1975年、⻄北⼤学中⽂系を卒業。卒業後は陝⻄⼈
⺠出版社の編集者となる。代表作に、『秦腔』（茅盾⽂学賞受賞）、『古炉』『廃都』など。 

5  略歴は以下の通り；1958 年 8 ⽉ 24 ⽇、河南省嵩県⽥湖鎮に⽣まれる。⾼級中学を中退したのち、
1975–77 年、叔⽗が臨時⼯として働いていた河南省新郷市のセメント⼯場で⾃分も臨時⼯として労
働、1977年、⼤学を受験するも、不合格となる。1978年、中国⼈⺠解放軍に⼊隊、第⼆砲兵隊創作
室の職業作家になる、2008年、中国⼈⺠⼤学の教授となる。2009年に随筆集『⽗を思う』（《我与⽗
辈》）を発表。代表作に、『炸裂志』、『⼈⺠に服務する』（《为人民服务》）、『丁莊夢』など。 
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汽⾞について、村の外の世界について、私が最初に知ったことはみな、叔⽗から聞
いた情報だった……都会の道路は、すべて舗装されている。都会の夜は、⼈通りの
あるなしにかかわらず、ずっと街灯がともっている……15ワットの電球がともると、
⽯油ランプを⼀部屋に100個つけたように明るい（阎连科2009: 137=2016: 174–175）。 

 
 都市市⺠の農⺠に対する優越感・蔑視など、研究のテーマとしては取り上げられにく
いテーマも、⼩説という⼿段を通じて初めて⽣々しく描かれうる。路遥の『⼈⽣』には、
1980年前後の⾼級中学卒業⽣の体験がリアルなかたちで描かれている。主⼈公の⾼加林
は卒業後、実家の農村に戻り、いったんは⼈⺠公社の教員となるも、コネのある他⼈に
ポストを奪われ、ヒラの農⺠となる。以下は、公社員の臨時の仕事として、加林が県城
のある単位に肥汲みに派遣された際のエピソードである。彼は、⼀⼈の県城市⺠の⼥性
にあからさまに罵倒される。 
 

彼が、三桶⽬を移し終え、再び空の桶を⼿に中庭を⾏こうとしたとき、その婦⼈が
今度は⽴ち上がって彼に向って叫んだ。「肥汲み！ あんたは⼈の⿐をへし曲げる
気かい。どっか他のところでやっとくれ。ここで⼈様をバカにするんじゃないよ！」
⾼加林は⼀瞬中庭に棒⽴ちになった。両⼿は怒りに震え、⻭は唇をかみ締める。明
らかに彼⼥の⽅が⼈を⾒くびっておきながら、逆に彼が相⼿をバカにしていると⾔
う……「⽥舎者めが、まったく始末に負えやしない！」その⼥はまた⼝汚く罵った。
⾼加林も今度は我慢できなくなってしまった。⿐の奥がツーンとなり、⼼に思う。
農⺠はこれほどまでに侮辱されるのか（路遥 2006: 91=2009: 310–311）。 

 
 もしも「純粋な」農⺠であれば、市⺠からのこうした罵倒に遭っても、軽く受け流す
ことができるのかもしれない。加林の場合、数年前までは県城の学⽣だったプライドも
ある。現在、「農⺠」として市⺠に⾺⿅にされることの屈辱が、彼の「⿐の奥をツーンと」
（⿐根⼀酸）させたのである。しかも、加林を罵倒した⼥性は、実はかつての同級⽣、
克南の⺟親だった、というオチまで付いている。彼⼥は、肥汲みをするみすぼらしい農
⺠にしか⾒えない若者が息⼦の級友だった加林だなどとは、ゆめゆめ思わなかったので
ある。 
 

2. 教育̶̶市⺠との邂逅 

 ⾼級中学（⽇本の⾼等学校に相当）は、現在に⾄るまで県域の最⾼学府である。県よ
り⼀級上の地区級市の中⼼地には医療や教育関係の⾼等専⾨学校をはじめとする若⼲の
⾼等教育機関があるが、⼀般的な県域社会には、⼤学レベルの教育機関は存在しない。
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したがって⾼級中学の教室は、県城市⺠と県域各地からやってきた農⺠が⼀堂に会する
ことのできる最初の空間であり、県域社会の内部で都市と農村が直接的に接触する数少
ない場のひとつであった。 
 1958年からの⼤躍進が失敗に帰し、農村に飢餓が蔓延した直後、1960年代初期の⾼級
中学の⽣活を描いたのが路遥『困難な⽇々に在りて（1961年記実）』（路遥 2009）である
（以下、『困難』と略記）。1961年に県下第⼆の成績で県の唯⼀の⾼校に⼊学した主⼈公
「私」の⽬線から学校⽣活が描かれる。学校のある県城は彼の実家の農村から 50キロ以
上、離れていた。 
 所属することになった「エリート・クラス」の級友は、農⺠の⼦である「私」以外、
いずれも公務員で、多くは県レベルの指導幹部の⼦⼥であった。これが当時の実際の状
況を反映しているとすれば、⾼級中学の創成期である 1960 年代初頭に農村から⾼級中
学に進学するのは、かなり困難であり、農村出⾝者は少数派でもあったと思われる。そ
もそもやっと飢餓を乗り越えたばかりのこの時期、農⺠家族には⼦弟を上の学校に送る
余裕はほとんどなかったであろう。 
 県内の都市⺠と農⺠の⼦弟が同じ教室で机を並べた際、なんといっても⽬に⾒えやす
いのは⾐⾷など⽣活⽔準の差であった。路遥『困難』の「私」の場合、勉学の傍ら、⽇々、
即物的な、⽂字通りの「飢え」に苦しんでいた。常に空腹であり、学校周辺の野⼭で狂
ったように⾷べものを探し求めた。⼭棗、野草、草の根、噛んで苦くない者は何でも腹
に⼊れた。とくに雀の卵が御馳⾛であった（路遥 2009: 59）。飢えに加え、冬季には⾐類
が⾜りないため寒さにも耐えねばならなかった。 
 もう⼀⼈の作家、賈平凹の初級中学時代の 1970年前後の記憶も参考にしてみよう。賈
の出⾝地、陝⻄省南部、丹鳳県の県域はほぼ全体が⼭地であり、平地があるのは丹江の
両岸のみである。なかでも栄えているのは県城（「城⾥」と呼んだ）、棣花（「街」）、商鎮
（「鎮」）の三ヶ所であった。賈の中学校は隣町の商鎮にあり、実家のある棣花から 7.5キ
ロほど離れていた。賈は農村の実家に戻る直前、初級中学の卒業式の場⾯を憶えている。
卒業の際にカメラで記念撮影をしていたのは商鎮に家のある学⽣たちで、そこには幹部
の⼦弟も混じっており、彼らは着ている物も良質で、髪を梳かして分けており、⾃転⾞
に乗って、ズボンのベルトに卓球のラケットを差していたという。いっぽう賈のように
棣花からきた⼦供たちはたいていが農⺠の⼦弟か、より格下の幹部の⼦弟だった（贾平
凹 2006: 21–22）。同じ学校の⽣徒の裕福さが、⾐服やカメラ、ラケット、⾃転⾞のイメ
ージと共に脳裏に刻まれている。 
 このように、当時の⾼級中学⽣の間での農村出⾝者と県城出⾝者の⼤きな違いは、⽣
活⽔準、なかでも「⾷」が充⾜されているか否かにあった。農村出⾝の学⽣は、ほぼ例
外なく飢えていた。路遥『平凡な世界』の冒頭、1975年の⾼級中学で、主⼈公の孫少平
は同じく貧しい農村出⾝者である郝紅梅と知り合い、⾔葉を交わすようになる。それは
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⼆⼈が、値段によって三等級に区分される昼⾷のうち、⼀番安い⾼粱のマントウ（黑⾯
膜）を、⼈⽬を避け、いつも最後に来て⾷べていたことがきっかけであった。ちなみに
⼀番、上等な昼⾷は⼩⻨のマントウ（⽩⾯膜）、⼆番⽬がトウモロコシのマントウ（⻩⾯
膜）で、それぞれの⾊に準えて、ヨーロッパ（⽩）、アジア（⻩）、アフリカ（⿊）と呼
ばれていた（路遥 2000: 3–7）。 
 それでは農村出⾝の⽣徒は、都市出⾝者のクラス・メートに嫉妬したり、憎しみを覚
えたりしたのだろうか。どうも、そうではないようだ。 
 『困難』の「私」は、「彼ら」の⽣活がいかにも幸運に恵まれていることが、ただ羨ま
しかったのだ、と述べられている。そして⾃分だけが貧乏たらしい農⺠仕様のオンボロ
服を着ていることを恥じたのだという。 
 

決して彼らに嫉妬したわけではなかった。私はただ⾃分の貧乏ったらしさが⾟かっ
ただけである（路遥 2009: 59）。 

 
 このように、県城⼾籍の級友たちに対する「私」の感情は、羨望ないしはその裏返し
の羞恥であって、嫉妬や義憤などではなかった。同じ教室で机を並べていても、元々の
境遇からして異なっている、引き⽐べても仕⽅がない、という感覚が農村の⽣徒には染
み込んでいたようでもある。 
 そんななか、飢えに苦しむ「私」を気に掛け、ことあるごとに援助しようとしたのが、
県武装部部⻑の娘、クラス・メートの呉亜玲であった。彼⼥は「私」のプライドを傷つ
けないように配慮しつつ、あの⼿この⼿で「私」に⾷料を届けようとする。「私」はそれ
を振り切ろうとしつつも、⾃分に対する呉亜玲の態度のなかに、⾃分⾃⾝とは全く異質
なものを感じ取る。 
 

私はこの⼥⼦⽣徒のなかに、まったく⾒覚えのない、それでいて⾮常に驚くべき何
かを⾒たように思った……それは、ある種の超俗的な精神とでもいうべきものだっ
た。そして、この点こそが私に⽋けているものだったのだ。私は意志の強い、⼈と
なりの厳格な⼈間ではあったかもしれないが、それは⽥舎者の狭隘さを伴うものだ
った。この夜、⽬の前の⼥⼦⽣徒はその精神上の輝きで私の⽋点を照らし出した（路
遥 2009: 131）。 

 
 農村出⾝の⻘年が⾼級中学で都市市⺠に出会うことで、都会⼈の「超俗的な精神」に
出会うとともに、⽥舎者である⾃分の「狭隘さ」、端的にいうと「ケチ臭さ」に気づく点
は興味深い。賈平凹は『私は農⺠』のなかで、初級中学を卒業して故郷に帰り、農⺠に
なってからの⾃分の変化について、客観的な⽬線、⾔い換えると学⽣であった頃からの
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⽐較の⽬線を⽤いながら、次のように述べる。 
 

私はこの⼀年で、急速に本当の百姓根性を⾝につけた。無⼝になり、全ての困難に
耐え、⾷べるもの、着るものには⽂句を⾔わず。何も持たずに出かけ、帰りには薪
やら豚に⾷べさせる草やらを持ち帰らずにはおられない。庭にはあらゆる物が並べ
てある：⽊の枝、根っ⼦、稲や⾖、拾ってきた縄切れ、針⾦、草鞋、煉⽡や⽡のか
けら。節約できるものは⽶⼀粒でも節約するのだ（贾平凹 2006: 57–58）。 

 
賈によれば、農⺠はケチくさい上に、⾃⼰中⼼主義的である。 
 

⼀銭の⾦、⼀本の薪が、⼀握の⾷糧が⾃⾝の⽣命にとって⼤事なとき、少しでも失
ってしまったら、それは永久に戻ってこない。ガツガツ獲りに⾏かないと⾃分の物
にならない。ちょっとのもののために狼や⻁の如く猛り狂う。⼈が取れば、⾃分の
取り分は減る……⾷糧への執着は、我々の最も基本的な道徳である（贾平凹 2006: 
59–60）。 

 
 総じて、賈平凹によれば、街の⼦供と⽥舎の⼦供に知能の差異はないが、町の⼦供が
⾒せる聡明さ、気前の良さ、快活さはいろいろなものを広く⾒聞した結果で、他⽅で⽥
舎の⼦供は貧しさから卑屈で萎縮しており、臆病で嫉妬深くなっているという6。⼈は貧
しいほどあれこれ思うことが多くなり、敏感で意固地になり、⾦持ちを恨み、都市を恨
む。これは⽗親の代から彼らが受け継いだ DNA であり、⼩さい頃から彼らに農⺠の品
性を⾝につけさせるのである（贾平凹 2006: 21−22）。 
 賈の語り⼝にはいささか⾃虐的な諧謔精神も垣間⾒える。しかし、こうした農⺠とし
ての⾃画像が、学校の教室という場所で都市的な同級⽣と接触するなかで、都市⺠のネ
ガとして解像度を上げてきたことは間違いないであろう。 
 

3. 就職̶̶限られた「枠」を競う 

 ⻘年にとって就職が重要な⼈⽣の岐路であることはいうまでもない。⻘年たち本⼈に
取りこだわりのポイントであればこそ、その成否をめぐってはさまざまな苦悩や葛藤、
喜びや絶望などの諸々の感情が渦巻く余地が⽣ずる。集団化時期の中国において、農村

 
6  この点に関しては、社会学者の費孝通が名著『郷⼟中国』（1948年）の中でほぼ同様の主張を⾏なっ

ている。すなわち、農⺠が⽂字を知らないのは、彼らが愚かであるためではなく、農村の⽣活世界の
範囲で⽂字を必要としないからである。逆に⽣活世界で必要な知識であれば、農⺠はそれらを豊富
に持っている（费孝通 1999: 321–327=2019: 47–56）。 
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⻘年の就職をめぐる⽂化⼼理は、交叉地帯と、そしてその向こう側にある都市正規部⾨
に連続していた。ビジネスで成功するなどの道がまだ存在していなかったこの時期、い
つの⽇にか「商品⾷糧を⾷べる世界」に⼊ることは、多くの農村⻘年にとり、⼈⽣の夢
＝⽬標といっても⼤袈裟ではなかった。 
 路遥の『⼈⽣』では、主⼈公の⾼加林が⾼級中学を卒業し、⼤学受験に失敗して帰郷
する。⾼級中学への進学は、それ⾃体が⼤学進学への希望とワン・セットとなっている
から、⼤学に進めないことは、いささかの絶望を伴う。これは、県域の⽂化⼼理という
テーマにも深く関わり、同時代を⽣きた本⼈らにとっては、それなりに重いものであっ
たろう。加林はいったん⼈⺠公社の学校の⺠弁教師となるも、⽣産⼤隊書記の息⼦にポ
ストを奪われ、辞めさせられてしまう。県城の⾼校に通った経験のある加林のような⻘
年にとり、なんとかして農村を抜け出し、都市の正式の職業に就くのは、素直に憧れの
対象であった。 
 

彼は今、⾼家村を離れ、どこかよその⼟地で労働者になるか、あるいはどこかの機
関の職員になりたいという思いが強烈に湧いていた（路遥 2006: 79=2009: 291–292）。 

 
 そんなとき、兵役で⻑いこと新疆にいた叔⽗の⾼⽟智が、地元の地区（実際には延安
地区がモデルとなっていると思われる）労働局局⻑のポストにつき（落叶归根）、村に帰
省する。前任の局⻑は裏⼝からの労働者や職員採⽤をやりすぎて⺠衆の⼤変な怒りを買
い、解任されていた。叔⽗は軍を除隊したばかりで、それにずっと政治⼯作を担当して
もいたため、党組織は叔⽗を信頼してこの任につけたのである（路遥 2006: 98=2009: 322–
323）。そんな折、共産党県委員会の通信組でちょうど通信幹事に⼀⼈⽋員が出たという
情報が⼊り、ここで叔⽗の部下が上司に気を使い、裏で⼿を回して甥の加林を通信幹事
につける。晴れて都市正規部⾨の記者として県城で働くようになった加林の喜びは、⼤
変なものであった。 
 

⾼加林が今狂うがごとく喜ぶのは、今度県城にやってきた⾃分が匆々たる過客とし
てではなく、すでに⾃分が県城の⼀員になったことを認識するからだった（路遥
2006: 98=2009: 332） 

 
 ここでは、都市正規部⾨の職に伴う権威が、県城という歴史⽂化的なトポスによって
増幅されているのがわかる。これは、加林が県城の⾼級中学を卒業して農村に帰ったと
き、「その後⼆⼈（県城の⼾籍がある同級⽣の呉亜玲と加林—引⽤者）はそれぞれ別の地
に住んだ。その距離は五キロ程でしかなかったのだが、実際には別々の世界に住むに等
しかった（路遥 2009: 349）」と述べられていたことの裏返しである。 
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（1）コネクションの問題 
 『⼈⽣』に描かれたのはあからさまな裏⼝採⽤だが、集団化時期において、農村⾮正
規部⾨から交叉地帯を経由して都市正規部⾨に⼈材が移動するケースは、実際にも数多
く⾒つけることができる。それらは決して例外事例などではない。なぜなら交叉地帯は
都市＝農村⼆元構造が成⽴するために必要な補完物だからである。 
 いっぽうで、従軍・幹部・臨時⼯・⼯農兵⼤学など、農⺠が農村外の交叉地帯に向か
うための⼊り⼝は、常に限られた「枠」=定員とともに募集がかかるものだった。募集は、
農村集団部⾨からの⼈材を必要とする都市正規部⾨の側が必要な⼈数を提⽰し、政府が、
農村集団組織に向けて募集をかけるかたちで⾏われた。前稿（⽥原 2022）で論じたよう
に、交叉地帯への枠の募集は正式のルートを通って、基層の⼈⺠公社、⽣産⼤隊にまで
降りてくる。『⼈⽣』でも、「近頃、地区の⽅から県の⼩炭鉱に増員枠を割り当て（路遥
2006: 99=2009: 324）」た、などの記述があるように、⼈員の募集をかけるのは県レベルの
みならず、地区や、さらには省レベル単位の場合もあり得たであろう。 
 末端レベルの農村集団部⾨で誰にこの枠・定数を割り当てるかは、農村集団部⾨の「ゲ
ート・キーパー」である幹部、とりわけコミュニティの⼈材を各々の⼈柄まで含め総合
的に熟知している基層幹部がその権限を握っていた。そうした状況下で、定員を割り当
てる権限を持つ基層幹部とのコネクションの問題も強く意識されてくるようになる。 
 賈平凹は 1967年、14歳で初級中学を卒業したものの、実家の農村に戻ることになる。
ヒラの農⺠となってしまった賈平凹の場合、再び農村を抜け出すには、なんとかまず交
叉地帯に潜り込む必要があるが、賈は何度も挫折を経験する。例えばあるとき、賈の住
む⼤隊で、鉱⼭労働者の募集がかかった。⽣産⼤隊の３⼈の幹部が ⼗数⼈のリストか
ら第⼀次選考を⾏った際、賈平凹は篩い落とされてしまった。理由は、彼ら 3⼈が賈平
凹のことをよく知らない、というものだった。また別のとき、⺠兵営⻑をやっている賈
の従兄がやってきて、酔っ払っていたが、⼩学校の⼥性教師が産休をとるので代理教師
が要る、⼤隊の指導部が彼に相談してきたので、賈を推薦しておいたという。しかし、
この度も落選した。代理教師も多くの候補者が⼀つのポストを争っており、⼀⼈の幹部
が⾝内の⼥性を⼊れるといって聞かなかったという（贾平凹 2006: 95–96）。 
 このように、農村集団部⾨の住⺠の側からみれば、限られた枠の争奪は、遠くにいる
知らない相⼿ではなく、同じ集団部⾨に所属する⾝近な他者との間での競争となる。交
叉地帯への⼊り⼝、あるいは交叉地帯から都市の正規部⾨への移動については、広く⼀
般社会に募集がかかるのではなく、定数を徐々に分割しながら下位の単位に降ろしてく
るため、最末端では⾝近な他⼈との間で競争が起きる。そのため、就職を求める⻘年た
ちの意識はコミュニティに対し「内向き」になるのである。 
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（2）⾝近な他⼈との格差 
 賈平凹の農⺠時代は、確かに「苦しい」ものであった。だが、その苦しさは絶対的な
ものというより、苦しみをどこからみるかによって、あまり感じられなくなったり、切
実な焦りを伴ったりと、ある種、相対的なものであった。 
 

過去の苦難について今思い返すと、全く悲惨で、どうやって⽣きてこられたのかと
驚く。しかしあの当時、苦しくてやり切れないとまでは感じていなかった。年中、
⼭のなかに暮らしていて、⽐較するものもなく、村の⼈々はみんな同じだったから
だ。当時私が悩み苦しんでいたのは、なぜ⾃分は背が低く、⼒が無く、まともな労
働点数を稼げないのかということだった。さほど歳の違わない同年代の⼀部の若者
は軍に⼊り、⼯場に⼊った者もいる。道路には乗⽤⾞も⾛っていたが、私は⾞に乗
っている⼈に嫉妬したりはしなかった……ただし兵役から戻ったり、⼯場から戻っ
たりした者が⾃転⾞を持っていたりすると⼼がざわつき、そのことを考えるだけで
焦りが込み上げたものだ（贾平凹 2006: 91–92）。 

 
 ここでは、⾃転⾞が当時でいう「成功者」のステータス・シンボルとして記憶に留め
られている。ある時、賈が村の道を歩いていたときのこと。隣村に住む元同級⽣が、颯
爽と⾃転⾞に乗る姿を⽬撃する。彼は町で労働者となっており、そのお陰で婚約を成功
させ、今はいくつもの⼟産物をぶら下げて、将来の岳⽗の家に向かうところであった。
賈はすぐに顔を背け、道からそれて、相⼿に⾒つからぬよう草むらに⾝を隠して、しか
し⾃転⾞が通り過ぎるのをじっと⾒ていた。ところがその様⼦を、ヨモギを採りに来て
いた村の⼥性に⽬撃される。彼⼥は賈を「ヘイ！ 彼のことを⾒てみなよ、アンタなん
かとは⽐べものになんないね！」と揶揄する。彼をからかった⼥性に対し激しい怒りを
覚えるとともに、この事件は賈に、町に近づくことのできた他⼈への劣等感を芽⽣えさ
せるきっかけとなった（贾平凹 2006: 93–94）。 
 この出来事から 10年後、すなわち 1970年代のことになるが、すでに作家となってい
た賈が実家に帰省していた際、かつて⾃分を侮辱したこの⼥性の噂を聞いた。彼⼥は当
時の夫と死別した後、再婚したが、新しい夫の息⼦を虐待しているという。息⼦が⼭で
柴を刈って戻って来ると、お前が刈って来る量は隣の誰それより少ない、などと毎度、
⽂句をつける。するとあるとき、この息⼦は家の前の道路を⾃転⾞で⾛る⼥性幹部を指
差しながら、「⾃転⾞に乗れる⼈もいるのに、なぜあなたは乗らないんですか？」と義⺟
にやり返した（贾平凹 2006: 94）。 
 以上から分かること。それは⽂化⼼理現象の発⽣における、準拠集団（reference group）
の重要性である。遠く離れた都市の⼈間が⾃動⾞に乗っているのを⾒ても何も思わない。
異なる準拠集団に属するからである。ところが、同じ農⺠なのに「兵役から戻ったり、
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⼯場から戻ったりした者が⾃転⾞を持っていたりすると⼼がざわつ」くのである。すな
わち引き⽐べの準拠が適⽤可能な、⾝近な他⼈、つまり「我々農⺠」カテゴリーの誰か
が都市と農村の交叉地帯である軍隊や⼯場に⾸尾よく⼊り込んだのをみると、初めてこ
れら他⼈と⾃分との格差が痛切に感じられ、苦悩や劣等感が⽣まれる。賈が草むらに⾝
を隠しながらも、⾃転⾞に乗る元同級⽣をじっと伺っていたのは、同年代の若者の間に、
ヒリヒリするような引き⽐べの⼼理があったからである。さらにそこでは、⾃転⾞が都
市性=「洋」を象徴するアイコンとして、象徴的な働きをしていた7。 
 
（3）宙ぶらりんのアイデンティティ 
 もしも「完全な農⺠」が存在すると仮定すれば、これらの⼈々には都市と農村の間に
⽣きることの⽂化⼼理的葛藤を覚えることはないだろう。それは、⾃分は農⺠である、
農⺠でしかありえない、という安定したアイデンティティゆえである。ところが「交叉
地帯」に⽣きる⻘年たちは、都市と農村の間の移動・環流の可能性があるだけに、そこ
までに安定したアイデンティティはもちえない。農⺠⼾籍のままで、都市労働部⾨で雇
⽤される臨時⼯・契約⼯もそのような存在である8。 
 閻連科の⾃伝的ノンフィクション⼩説『⽗を思う』（《我与父辈》）は、⾃⾝の叔⽗の姿
を通じ、臨時⼯の⽂化⼼理を巧みに描いている。閻は河南省嵩县の出⾝で、⾼級中学を
中退したのち叔⽗が臨時⼯として勤めていた河南省新郷市のセメント⼯場で⼆年間、⼀

 
7  このように、各種の耐久消費財は時代時代において、都市からやってくる「洋」⽂化を象徴し、農⺠

の都市への憧憬を刺激するアイテムとなりうる。かつて、⾃転⾞は奢侈品であり、政府の幹部など限
られた⼈々にしか⼿の届かないもので、それゆえ⾃転⾞に乗ること⾃体が「⼤衆路線に反する」⾏為
とみなされた。湖北省紅安県のある報告によれば、1956年冬以降、県級機関では「四多」（四つの多
いこと）「三愿三不愿」（三つの気乗りすることと、三つの気乗りしないこと）との⾔い⽅があった。
「四多」とはつまり、「⾃転⾞に乗ることが多く、バスケットをすることが多く、オーバー・コート
を着ることが多く、⾷堂で⾷べることが多い」を指す。当時、⾃転⾞で移動することが、⼤衆から遊
離した官僚主義的な⾏為として批判の対象となっていたことが分かる。また同じ報告では、県級機
関の指導幹部のなかには農村に⾏きたがらない者がおり、あるいは「無理⽮理」⾏かされても「⾝は
⽥舎にあっても、⼼は町にある」という。税務局の局⻑張福は農村に⾏って三⽇しかたたないうち
に、郷幹部に向かって「街へ帰って髪を切ってくる」と⾔い出した。郷幹部が「床屋を探してあげま
しょう」というと「町に帰って⾵呂に⼊ってくる」という。郷幹部が「私が⾵呂桶を探してあげまし
ょう」というと、「町に帰って服を着替える」と⾔い、⾃転⾞に乗って帰ってしまった（「中共湖北省
委関與各級幹部種試験⽥的報告（1957年 11⽉ 29⽇）」中共中央⽂献研究室 1995: 176–177）。ここで
はあたかも、⾃転⾞が農村から逃げ出すためのアイテムとして説明されているのが印象的である。
改⾰開放開始時の 1978年、中国農村での⾃転⾞の普及率は 3世帯に 1世帯程度であった。その後も
⾃転⾞の⼈気は上昇し続け、1995年にピークを迎え、1世帯に 1.5台ほどの⽔準となる。その後、農
村の⼈々の憧れの対象はバイクに移るが、それも 2007年頃にピークとなる。現在は⾃動⾞の時代を
迎えつつある（⽥原 2019b: 25）。 

8  具体的な県域において臨時⼯がどのような⽣き⽅をしていたのか、地元農村とのような関係を持っ
ていたかについて、⽥原（2022）では⽢粛省⻄和県の⻨村から隣県で「林場」の契約⼯となった⼈々
を事例にしつつ考察した。 
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緒に働いた。叔⽗は当時、⼯場の材料運搬部⾨の班⻑だった。⼯場には叔⽗と同様に農
村出⾝の臨時⼯として⻑く働いている熟練⼯たちがいた。 
 当時、臨時⼯は「はぐれ者」（一头沉）と呼ばれていた。彼らは農村の実家に戻れば「よ
そで働く⼈」とみなされた。冒頭に引⽤した通り、閻にとり、叔⽗は⽥舎に都会の⾵を
運んでくれる存在だった。しかし、その「よそ」、つまり都市や都市近郊へやってくると、
彼らは都会の⼈や同じ⼯場の労働者から「農村の⼈」とよばれることになった。「はぐれ
者」は⼯場や都市では軽蔑を受けたという。なぜなら、都会に出るために⾝分を捨てよ
うとして、捨てきれておらず、都会で幸福を⼿に⼊れようとして、それを果たしていな
いからだという。 
 ここで誰もが思い出すのは、⼆項対⽴による物語の展開を得意とするイソップの童話、
⿃でも獣でもない、「卑怯な蝙蝠」の物語だろう。臨時⼯は蝙蝠に似て、都市⺠でも農⺠
でもないどっちつかずの⾝分なので、⼯場では⼩銭を稼ぐために汚い仕事、疲れる仕事
を進んで引き受けるという。それで、⼩利に⽬がくらんでメンツを捨てていることを嘲
笑される。 
 さらに農繁期になると、ほかの正規労働者のように時間を守って出退勤を続けるのが
つらくなる。⽥舎にいる妻⼦や年⽼いた両親のことが、いつも気にかかる。⻨の刈り取
り、畑の鋤き起こし、種まきが⼼配でならなくなる、と閻は説明する。 
 

彼らの最⼤の特徴は、仕事中ずっとびくびくしていることだ。仕事をしくじって、
飯の種を失うことを恐れている……「はぐれ者」たちは退勤後、⾃然に集まって酒
を飲み、⽥舎では味わえない⽣活の喜びを堪能するのだ。叔⽗はこうして酒好きに
なった（阎连科 2009: 148–149=2016: 188–189） 

 
 路遥の『平凡な世界』でも、主⼈公の孫少平が正規労働者として働くようになった炭
鉱（陝⻄省銅川炭鉱がモデルと思われる）で、周囲の農村からやってきた臨時⼯（协议
工）の様⼦が描かれている。農村出⾝の鉱夫らの⾏動は、閻連科の叔⽗とは様相を異に
していた。彼らの態度はむしろ⼤胆不敵で、⻨刈りの時期になると勝⼿に実家に帰って
しまい、⽯炭の採掘量に⼤きく影響するため、炭鉱側は頭を抱えていた。孫少平はまず、
農村出⾝者らのボス格 3⼈を招待してポケット・マネーで酒宴を張り、彼らの本⾳を聞
き出そうとする。ボス格らによれば、臨時⼯の実家の多くは、実際には⼗分に⻨刈りの
⼈⼿は⾜りており、多くの者は⻨刈りを⼝実に実家に戻り、ゆっくり休んだり、妻の⾝
体に触ったりしたいだけだという。孫少平はこれを聞いて、奨励⾦・罰⾦制度を考案す
る。⻨刈りのシーズンに⼀定の⽇数を超えて出勤したものには奨励⾦、逆に同シーズン
に最低限の出勤数を下回ったものには罰⾦が課されるというものだ。この措置により、
農村の実家に帰る臨時⼯は激減し、炭鉱全体が政府による表彰の対象にさえなった（路
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遥 2000: 1262–1270）。 
 両者の臨時⼯の描き⽅の違いは、地域や業種の違いもあろうが、その⽬線が内在的か、
あるいはやや外在的かという視点の違いにもよるだろう。閻連科が完全に叔⽗に寄り添
った⽬線で、常に「ビクビク」した臨時⼯の⼼理を描いているのにたいし、路遥は、農
村出⾝者であるとはいえ、すでに炭鉱の正規労働者であり、臨時⼯を監督する⽴場にあ
る主⼈公の孫少平の⽬線から、農⺠臨時⼯たちの⾏動を⼤胆不敵な、したがってそれを
管理し御すべき対象として位置付けているのである。 
 臨時⼯は、守備よく都市の正規部⾨に潜り込む事例もあれば、退職後は農村に戻らざ
るを得ない場合もある。彼らの⼈⽣の経歴は、純粋な農⺠からすれば特殊なものである。
閻連科は作家となったのちに帰省した際、⻑く臨時⼯を務めた後、実家で余⽣を過ごす
叔⽗と再会する。今の⽣活に話が及ぶと、叔⽗はぎこちない笑みを浮かべて⼩声で⾔っ
た。 
 

よそで⻑く暮らした後、⽥舎に戻ってみると、慣れないことばかりだ……とにかく、
だれとも話が合わない（阎连科 2009: 162=2016: 205）。 

 
閻は続けて述べる。 
 

叔⽗は⼀⽣、さすらいの⼈だった。都市においては⽥舎者で、農村に根があるため
に都会になじめなかった。⼀⽅、⽥舎においては都会の⼈だった。農村を離れて⻑
いので体の⾎液が都会化し、⽥舎の⼈に戻ることは難しい。天にも地にも届かない
宙ぶらりんの⽣活が実についてしまった（阎连科 2009: 162=2016: 205）。 

 
 この「宙ぶらりん」の感じも、都市正規部⾨に⼊れず、最終的には農村に帰還した⼈々
に特有の⽂化⼼理であろう。純粋に農村に⽣きてきた⼈々とは微妙に異なる感覚を、在
外経験者は持っている。例えば現在、どの村にも⼀定数の退役軍⼈がいる。彼らの多く
も、隣⼈には容易に理解されえぬ思いを秘めつつ、従軍中の思い出を胸に秘めながら農
村で⽇々を過ごしているのではないだろうか。 
 

4. 恋愛と結婚̶̶交差地帯の超越 

 都市と農村の交叉地帯の問題を最も鮮やかに映し出すのが、当時の⻘年たちの恋愛・
結婚問題であったろう。例えば『⼈⽣』の主⼈公、⾼加林は同郷の農村出⾝者、⾮識字
者であるが美貌の娘、巧珍と、県城の⾼級中学で学んだ際の同級⽣である南⽅の江蘇省
出⾝の幹部の娘、亜萍との間で揺れ動く。当時の恋愛は、単なる個⼈的好みの問題とい
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うよりは、都市の正規部⾨と農村の⾮正規部⾨という変数が⼤きく絡むので、ややこし
い。加林が農村に帰ってしまってから、亜萍は元同級⽣で県城の幹部⼦弟、克南との恋
愛を始めていた。ところが前述の通り加林が正規部⾨の記者として県城に返り咲いてか
ら、加林、亜萍、克南は三⾓関係に陥り、最終的に、加林は克南から亜萍を奪ってしま
う結果となる。このことを逆恨みした克南の⺟親（冒頭に紹介した肥汲みのエピソード
で加林を侮辱した）が、加林の裏⼝就職を告発した結果、加林は記者の職と都市⼾籍を
剥奪され、農村に追い返される⽻⽬になる。 
 
（1）社会学的想定 
 同じように農村を観察し、解釈していても、社会学と⽂学には⼤きな違いがある。社
会学は、対象をあくまで相対的に⾒て、有意味な結論を導こうとする学問である。相対
的に⾒るということは、突出したヒーロー、ヒロインの魅⼒を描くのではなく、「⼤多数
の⼈々はどうするか？」と考える、ということである9。例えば中国社会で結婚を問題に
しようとすれば、特殊な結婚ではなく、⼀般的な現象を⾒なければならない。そこで⼤
多数の⼈々が従うのは、個⼈の感情というより家同⼠の実⼒が釣り合う（门当户对）か
どうかという⼤原則で、この⼤原則に従わないケースはごく少数となる。かつての⽇本
では、家の実⼒というより「家格」が重視されたが、家同⼠のバランスを重視するとい
う意味では基本的には似通っている。 
 いっぽうで、こうした釣り合いの取れた恋愛や結婚は、⽂学の題材としては⾯⽩くも
何ともない、ということになる。だからこそ、社会的⻲裂を跨いだ恋愛や結婚が⽂学の
題材としては好まれる。 
 とはいえ、社会的⻲裂を跨ぐ恋愛や結婚であっても、社会的・経済的に優勢な家族の
⼀員である男性が、家格的・階層的には下位であるが、容姿の優れた⼥性を求め、⼥性
の側も社会経済的に優勢な男性に媚を売る、というパターンは、むしろ社会学的には合
理的に説明の付く組み合わせである。この場合、⼥性からすれば⾃らの容姿という資源
を、男性の持つ社会経済的な資源と交換したことになるからだ10。 

 
9  社会学は物事を相対的に⾒るため、意識的に「⽐較」の⽅法を⽤いることで、そこから有意味な結論

を引き出そうとする。⽐較の⼿法は、⾃然科学における実験を代替するものである（鶴⾒ 1999）。 
10  ⽇本の場合、⾝分制度によって婚姻⾃体が⾃由でなかった江⼾期から、明治期に⼊ると美⼈が⽟の
輿に乗って上の階層に移動する現象が⼤量に発⽣した。これに対し、そのことが旧来の家格や社会
の「けじめ」を乱すものであるとする「美⼈罪悪論」が流⾏した（井上 1991: 85–90）。中国の場合、
社会主義的体制が固まり始めた 1950年代がそのような時期であったろう。久保（1978: 345–354）は、
1950年代の『中国⻘年』や『中国婦⼥』などの記事から、「⼀に労働者、⼆に幹部、三に軍⼈、死ん
でも百姓の嫁にはならない」という歌が流⾏した同時代の変化を紹介している。すでに農村の⻘年
と恋愛している娘たちが、労働者と知り合うや否や元からの相⼿を捨ててしまう状況が始まってい
た。 
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 ⽂学作品中にも、こうしたセオリー通りの話も多く描かれている。路遥作品でいえば、
⽥舎娘であっても器量が良い『⼈⽣』の巧珍のような⼥性は、しばしば県城や公社の「正
式の仕事」についた男たちの求愛を受ける対象になる。 
 

農村の娘、巧珍の美貌からすれば、あるいは相⼿に公社の職員や農村出⾝の正規の
労働者を⾒つけることも簡単なことだった（路遥 2009: 208）。 

 
美⼈の農村⼥性と、正規の職に就いた男性との組み合わせは、当時の県域社会にはかな
り多く⾒られたのではないかと思う。1998年以前の⼾籍制度では、⼦は⺟親の⼾籍を受
け継ぐことになっていた11。つまり都市⼾籍の⽗と農村⼾籍の⺟の間に⽣まれた⼦供は、
農村⼾籍になってしまう。おそらく、この制度的措置は、農村の美⼈を狙った正規部⾨
の男性が徒に都市⼾籍の保有者を増やさないようにする点に狙いがあったろう12。 
 さはありながら、村に留まっている純粋で⾮識字の農村⼥性である巧珍にとっては、
当時でいう⾼学歴者として⾼級中学に学び、いったんは都市（県城）の世界に⾝を置い
た同じ村の加林こそが、憧れの対象だった。このような⻘年は、交叉地帯の諸領域でい
えば、帰郷⻘年（回乡青年）に分類される。 
 

加林が⾼校を卒業し、⼤学受験に失敗して悄然と村に帰ってきた時、巧珍はほとん
ど狂わんばかりに喜んだ。……もし、彼が農村⼾籍の娘を求めるしかないとすれば、
⽂字を知らない彼⼥にも⾃分を愛させる⾃信があった（路遥 2009: 211）。 

 
 ただ、社会学的な現実により即していうと、このような帰郷⻘年よりも都市⼾籍を獲
得した「国家の飯を⾷う」⻘年の⽅が、恋愛・結婚市場においては有利である。賈平凹
は故郷の⼈⺠公社でヒラの公社員を経験した後、実家付近のダム⼯事現場でローカル新
聞の記者としてダム建設の模様を記事で伝える仕事に配属された。ヒラの農⺠からは少
し、昇格したのである。そんな時、公社に外部の労働者の募集が掛かり、多くの⻘年が
ダム⼯事の現場を離れていった13。「労働者」になるということは、これらの⼈々は正規
部⾨に⼊って「国家の飯を⾷う」ことになった、ということだ。すると彼らは短期間の
うちに縁談をまとめ、嬉々として「嬉糖」（婚礼の際に配る祝いの飴）を配ったという（贾

 
11  《中国户籍制度改革历史回眸》中央政府门户网站（www.gov.cn）、2022年 10⽉ 27⽇閲覧。 
12  こうして出⽣した⺟親が農村⼾籍、⽗が幹部など正式な仕事に就く⼈員である⻘年男性らが、⾃⾝

の運命を変えるために、炭鉱などの「交叉地帯」に潜り込んでいったと思われる。これについての具
体例は、『平凡な世界』（路遥 2000: 956）に描かれている。 

13  このダム建設現場の⻘年たちは、実質的にインフラ建設のための中核的労働組織「基建隊」と呼ばれ
た組織を編成していたと考えて差し⽀えない。外部から⼈員抜擢の募集がかかると、基建隊から優
先的に推薦されて出ていく、という筆者の知⾒（⽥原 2022: 101–103）にも⼀致している。 
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平凹 2006: 168）。それを⾒て、賈は思う。 
 

理解できないのは、「国家の茶碗」（中国語では「鉄飯碗」、つまり割れない茶碗であ
り、⾷いっぱぐれのない政府系の正規の職業を指す̶̶引⽤者）を⼀旦⼿にしたら、
結婚がここまでたやすくなることだ。これらの娘たちは、どこかに備蓄されていて、
誰かが労働者や幹部になると、⼀⼈ずつ卸売される仕組みになっているんじゃなか
ろうか？（贾平凹 2006: 168–169） 

 
この現象は、賈のさらに興味深い連想を導く。 
 

⼭で草や芝を刈るときに経験があるのではないだろうか。⾼い⼭、広い野原で蠅⼀
匹いないように⾒えても、⼀旦糞をしたら蠅が集り始める（贾平凹 2006: 169） 

 
 さらにここには、「今回の募集に採⽤されたのは全て⼤隊幹部の⼦⼥か親戚だった（贾
平凹 2006: 169）」というオチもついている。 
 そのような意味で、当時の農村においてとりわけモテたのは軍⼈である。賈平凹はい
う。 
 

1960年代、軍⼈の地位は⾮常に⾼かった。従軍しさえすれば、家がどんなに貧乏で
も、外⾒がどんなに悪くても、初婚の相⼿と婚約するのは容易かった。兵役に応募
するには、公社の武装幹事との関係をつけなければならなかった（贾平凹 2006: 94）。 

 
ここでも、「関係」の必要性が⽰唆されていることに注⽬したい。 
 ⽑沢東時代の都市と農村の交流というと、多くの⼈が、⼤都市から農村に下放した知
識⻘年を思い浮かべる。確かに、⼤都市の知識⻘年男性が農村⼥性、しかもいささかの
教養のある農村⼥性にモテたことは事実らしい。知識⻘年の男性が農村⼥性の憧れの対
象となった点について、1980年前後が舞台となっている路遥の『姉』は次のように描写
している。 
 

姉は⾼校を卒業してもう何年にもなる。何度か続けて⼤学を受験したが毎回ほんの
数点⾜らなくてその都度受からなかった……ここ何年か姉に結婚話は幾らでもあっ
た。相⼿は⼤部分が県城やその他の町の職員や労働者だったが、姉はことごとく拒
んでいた……姉の愛した⼈は省都からここの⽣産隊に住み着き、最後にこの村を離
れた知識⻘年（路遥 2009: 6–7）。 
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 「姉」は下放知識⻘年をめぐる、いささかロマンチックな物語に仕⽴てられている14。
が、同じ現象を逆に地元の農村⻘年の視点から⾒ると、どうだろうか。そこにはいささ
か異なった映像が⽴ち上がる。帰郷⻘年だった賈平凹は当時を振り返り、以下のように
述べている。 
 

当時、私は都市からきた知識⻘年らをどれほど羨んだことか……彼らは往々にして、
村では重要で、かつ楽な仕事に就いていた。裸⾜の医者、代理教師、トラクター運
転⼿、労働点数記録係、⽂芸宣伝隊員など。彼らは定額の、中の上ほどの⾷糧の割
り当てがあり、定期的に街に戻ることができ、ラジオや本、懐中電灯、万⾦油、ビ
スケットや飴などを持ち帰った。彼らは洋⾵ズボンを履き、⾸にはマスクをぶら下
げ、ナイロン製の靴下やカンバス地のベルトを持っていた。物知りで弁⾆爽やか、
そのくせ⼈の鶏や⽝を盗み、数⼈で私たちのうちの⼀⼈をとり囲んでぶん殴るのも
お⼿のものだった（贾平凹 2006: 26）。 

 
 帰郷⻘年と下放知識⻘年は、都市の⼾籍を持たずに（失って）農村に滞在中であるこ
と、就職や結婚を控えた将来のある⻘年たちであるという意味で、互いに近い⽴場にあ
る。彼らは農村⻘年にとって、遠くにいる「街の⼈」ではない。賈は続けていう。 
 

もっとやるせないのは、彼らが村のなかで⼀番美⼈な娘たちを惹きつけたことで、
娘たちはまず彼らを選んだ後で、選べずに余った娘がようやく我々に回ってくると
いう塩梅だった。数年前、世間では「⼩芳」という曲が流⾏したが、そこで露呈し
ているのは、知識⻘年が町に戻る際に打ち捨ててきてしまった村の少⼥に対する、
歳⽉を経た後の懺悔と追憶の念だ。そこで歌われた「ありがとう、君が僕にくれた
愛、あの時代を⼀緒に過ごしてくれた」という歌詞を聞くと、私はその優男らの軽
薄さに反吐が出る思いがする。彼らは時代の災難にあったのかもしれないが、農村
にやってきて我々の⾷糧、野菜や鶏を⾷い、我々から愛情を奪い、元から荒れ果て
ていた農村をより⼀層、荒涼とさせてくれたのだ（贾平凹 2006: 26）。 

 
 下放⻘年が農村⻘年から「愛を奪う」という⾔い⽅は印象的である。交差地帯を経由
して、富や⼈材が農村から流出する、というのはある意味、わかりやすい。だが、愛情
が強奪されるのが事実だったとすれば、それは農村にとり最も深刻な事態だったろう。
もっとも、これに関しては、都市の⼥性が下放先で農⺠に嫁ぐ事例の⽅が多かったかも

 
14  同様のモチーフは、多数⾒受けられる。例えば張芸謀監督映画作品「初恋のきた道」（原作⼩説は鮑
⼗の『私の両親』（《我的父亲母亲》）は 1950年代が舞台だが、都市からやってきた⻘年⼩学校教師へ
の農村の少⼥の素直な憧れが描かれている。 
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しれず、拙速な判断はできない。 
 
（2）⻲裂を⾶び越える 
 恋愛や結婚の興味深いところは、場合によって社会的⻲裂をこえる可能性を秘めてい
る点である。別の側⾯からいえば、社会的⻲裂をこえる恋愛だからこそ、ドラマが盛り
上がる。もっとも、農村に軸⾜を置いた美⼈と、都市に軸⾜を置いた⻘年との恋愛話も
社会学的には「想定内」のドラマではあるが。 
 男⼥の間の社会的⻲裂を恋愛の⼒で埋めようとする時、⽣活習慣の⾯から相⼿⽅の⽂
化に同化しようとする⾏動が起こる。例えば農村の⼈間の⽬から⾒て、都市⽂化のアイ
コンのような事物をつかむことで、相⼿に近づこうとする場合がある。かつての中国農
村で、⾃転⾞と同様に、「⻭磨き」や「⼊浴」も都市的なアイコンの例である。 
 路遥『⼈⽣』にも、農⺠の⻭磨きに対する違和感について詳しく触れた箇所がある。
農⺠の娘である巧珍は、県城の⾼級中学に通う主⼈公の加林と、おそらくはその背後に
ある都市的⽂化への憧れもあって⻭磨きを始めた。家の前で、⻭を磨く巧珍の周りには、
村⼈が集まってきて物珍しそうに⾒物を始める。慣れない⾏為で、⼝中を⾎だらけにし
つつ磨き続ける巧珍を⾒て、「早く医者を呼んだ⽅がええんじゃないか？」と叫んで⼈々
の爆笑を誘う⽼⼈も出た。 
 そのうち⽗親が戻ってきて、「この恥知らずがっ！さっさと家の中に戻れ。わざわざ外
に出てきて親⽗に恥をかかせるつもりか」と怒鳴りつける。巧珍は、県城の⾼級中学⽣
である妹の巧玲が農村の実家に戻った際に⻭磨きをしているのを引き合いに出し、なぜ、
⾃分の⻭磨きだけがダメなのかを問いただす。 
 

「じゃ、巧玲がハミガキをするのをなんで放っておくのよ！」 
「巧玲は巧玲、お前はお前じゃ！ あれは学⽣で、お前は百姓だ！」（路遥 2006: 
42=2009: 230） 

 
 ここから分かることが、いくつかある。第⼀に、⻭磨きをめぐる、世代間の態度の違
いである。若い世代の農⺠である巧珍は、学校にも⾏けていない⾮識字者であるにも関
わらず、都市への憧れを持ち、都市的な農村出⾝者である加林の影響を受けた結果、⻭
磨きを始めている。これに対し、⽗の⽅は⻭磨きという⾏為を、ハナから受け⼊れる姿
勢を⾒せていない。これは⼀⾯では、都市的な世界をめぐる「憧れ」には、⼤きな世代
間ギャップが存在することの現れとみなしてもよい。 
 第⼆に、「彼ら」と「わしら」、すなわち都市住⺠と農⺠をはっきり区別して考える発
想が、⽗の⾔葉に現れている点である。つまり、⻭磨きは「彼ら」の習慣であって、「わ
しら」が真似をするようなものではない、ということである。「彼ら」を批判的に、シニ
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カルに⾒るであるとか、敵視するわけでもない。ただ、⾃分達とは異なる⼈間なのだと
いう点が⽗の⾔葉に表れている。⻭磨きというのは都市の知識⼈や幹部がやる分には構
わないが、農⺠がそれを真似するのは⾮常に奇妙なことだ、という思いがある15。 
 第三に、「恥知らず」という⾔い⽅に現れている通り、⽗の意識のなかには、「わしら」
の内部を構成する他のメンバーの⽬が強く意識されている。⽗において、その⾏動選択
は、「わしら」すなわち同じ村の村⺠の基準に照らして受け⼊れられるかどうかが重要で
ある。 
 第四に、同じ家に⽣まれ育った姉妹であっても、巧玲のように県城の⾼級中学に通っ
ていれば「街の⼈」と⾒做される点も重要である。農村出⾝の⾼級中学⽣は完全な都市
市⺠ではなく、路遥⾃⾝の⽤語によれば「交叉地帯」の住⼈である。しかし、都市性と
農村性すなわち「洋」と「⼟」というのは程度の問題であり、都市に住んでいる県城の
学⽣にとっては都市性を感じさせる⻭磨きが似合う（上⽥ 1991: 96–81）。これに対して、
実家に住む農⺠の娘が同じことをすると、奇妙でチグハグな印象が⽣まれる。 
 このように、世代間のみならず、同じ世代の兄弟の間で教育の格差が存在し、したが
って都市性の度合いが異なっていることは、普通のことであった。兄弟姉妹間で序列が
上であれば、家族内の労働⼒の必要性からも進学機会を望めないケースが多くなる。い
っぽう、年下の兄弟姉妹になるほど、年上の兄弟の労働によって家庭内にも蓄積ができ
てきて、進学機会も得られやすくなる。『平凡な世界』の主⼈公家族の兄弟姉妹の間でも、
⻑⼥の蘭⾹が⾮識字者、⻑男の少安が⼩学校卒業、次男の孫少平が⾼級中学卒、次⼥で
末妹の蘭花が⼤学進学と、序列によって明確に学歴の差が出ている。⼩説ではあるが、
否、⼩説であればこそ、これがリアリティをもつ設定なのである。 
 ともあれ、⾃転⾞や⻭磨きなど、どのような事物や⾏為が「都市的な」イメージを運
ぶのかは、優れて社会的・時代的のコンテキストに依存している。これらは農⺠の⽂化
⼼理研究の興味深いテーマとなりうるだろう。 
 
  

 
15  ⻭磨きの習慣が⽣まれたのは、さほど古いことではない。⽇本の場合でも、近世には⽖楊枝や房楊枝

を使⽤した⼝腔内の清掃が成⽴、6⽉ 4⽇の「⾍⻭予防デー」が⽇本⻭科医師会によって制定された
のは 1928年のことだった。現在のように樹脂の柄にナイロンを植⽑した⻭ブラシに、合成洗剤を⽤
いた練り⻭磨きを塗って使うようになったのは、第⼆次⼤戦後になってからのことである（⽊村ほ
か 2016: 536）。中国でも、『⼈⽣』に描かれた 1980年代から⻭磨きは、「衛⽣」「健康」「⽂明」など
のシンボルとして普及させられたが、2000年の段階で、5歳児の齲⻭（⾍⻭）率が 76.55%、全国で
三分の⼀の⼈に良好な⻭磨きの習慣がなく、特に農村ではまだ 57%の⼈が⻭を磨かないという調査
結果が⽰されている（《农村有 57%的⼈不刷⽛》《农民日报》2000年 5⽉ 30⽇）。そのため当時の⻭
磨き粉の潜在的市場は 5億⼈と⾒込まれていた（《牙膏消费还有五亿人的空白》《农民日报》2000年
7⽉ 20⽇）。21世紀の現在でも、⻭磨きをしない中国農⺠はまだまだ多いであろう。 
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（3）⾮社会学的想定 
 ⽂学作品は、社会学的現実とは逆の、特殊な、それゆえ理想主義的な⼈物造形を⾏う
ことがしばしばある。路遥の『平凡な世界』という⼩説に特徴的なのは、（美⼈）「農村
⼥性」→「都市男性」への憧れという、当時の社会学的に⼀般的な恋愛があまり描かれ
ておらず、逆の⽅向性を持つ⼈物造形が多⽤されている点であろう。 
 ⼩説の中⼼的な登場⼈物、双⽔村出⾝の兄弟である、孫少安と孫少平は、それぞれ⽥
潤葉と⽥暁霞という、元を辿れば同村の出⾝だが、⾃⾝らよりはるかに都市的な背景を
持つ（したがってはるかに「条件の良い」相⼿を⾒つけられるはずの）⼥性らによって
愛される、そのような設定となっている。⽥潤葉は県城の学校教師ですでに都市の⼾籍
を持っているが、幼い頃、村で⼀緒に育った孫少安のことを慕い続ける。そのおかげで、
都市市⺠である夫の李向前との結婚⽣活は⻑期にわたり、不幸なものとなる。⽥暁霞は
潤葉の従妹で、県指導者⽥福軍の娘であるが、⾼級中学の同級⽣であり、のちに炭鉱の
正規労働者となって、しかしきつい労働に耐える孫少平と連絡を保ち続ける。兄弟とも
に、社会学的想定からははみ出す恋愛が描かれることで、登場⼈物の規格外の⼈格的魅
⼒が浮き彫りにされる。それを通じてまた、1980年前後、時代の変わり⽬に位置する交
差地帯の⽂化⼼理を炙り出している。 
 

5. むすび 

 本稿では、⽂学作品を頼りに農⺠の⽂化⼼理の解読を試みた。ささやかではあるが、
中国農⺠をめぐる新たな知⾒として、以下の三点を提⽰しておきたい。 
 第⼀に、農村住⺠が都市⺠や都市性に向ける眼差し、都市をめぐる主観的な体験、す
なわち⽂化⼼理は、⼈的環流の歴史的展開によって規定されている。例えばロシアのよ
うに都市=農村間の活発な⼈的環流が⻑期に渡り続けば、最終的には「都市の⼈」と「農
村の⼈」の区別は極めて⼩さなものになりうる（⽥原 2019a）。農村蔑視・都市崇拝の⽂
化⼼理は、⼈的環流の規模が⼩さく、都市と農村が相対的に分断された⼆元構造から⽣
まれる。 
 第⼆に、しかしながら、集団化時期の中国社会が、都市と農村の「完全に」分断され
た⼆元構造であったと仮定すれば、そこではむしろ両者の互いに対する互いの⽂化⼼理
は⽴ち上がらず、互いのイメージも曖昧になるだろう。交叉地帯が存在し、不活発であ
っても⼈的環流が存在したからこそ、ヒトの移動に伴うモノやイメージの交流が⽣じ、
本稿で⾒てきたような⽂化⼼理が⽴ち上がった。都市への移動が制限されたなかでの移
動の可能性、「制限の中の可能性」こそが、希望や絶望、憧憬や嫉妬、さらにいえば愛情
や憎しみのようなものまでを掻き⽴てる要素となっていた。 
 さらに関連して、交叉地帯を移動し、⽐較的、明瞭な⽂化⼼理を形成したのは、⾃ら
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の将来の展望を空間的・社会的な移動と結びつけて考えざるを得ない⻘年たちであった。
農⺠⼦弟の就学や就職、恋愛や結婚は交叉地帯の移動や超越と不可分であった。これは
移動可能性のそもそも⼩さかった中⾼年層の農⺠とはニュアンスを異にする。 
 第三に、本稿で検討してきた⽂化⼼理の中⼼は、⼤まかに括るなら都市崇拝とその裏
返しとしての農村蔑視のマインド・セットと呼べる。これは⽇本を含め後発の近代化を
経験してきた各国農村の経験（e.g. 柳⽥ 2017）にも⼤まかに合致するものかもしれない。
いっぽうで、ここには中国社会主義の制度的配置が折り重なることによって、独特の味
付けがなされてもいた。その⼀つが、農⺠の「都市崇拝」に絡む準拠集団（reference group）
の問題である。教室の⼈間関係や⻭磨きの例にも⾒られた通り、当時の農⺠の⽬から⾒
て、都市市⺠は、⾃分達とは「全く異なる⼈々」との意識がすでにはっきりと存在して
いた。つまり、都市⺠はそもそも農⺠の準拠集団ではあり得ず、都市に対しては「憧憬」
の感情はあっても、相⼿と⾃分の準拠集団が同じであるときに感じる「嫉妬」の感情は
強くない。ところが、賈平凹の⾃転⾞のエピソードなどに⾒られるように、同じ農⺠カ
テゴリーの間で、コネクションを⽤いたりして限られた「枠」を勝ち取り、都市性に近
づくことに成功した者を⾒ると、⾮常に強い「妬み」が発⽣しうる。冒頭に触れた通り、
別稿（⽥原 2019b; Tahara 2022）ではこうした⽂化⼼理の帰結を、21世紀現在の中国農⺠
を特徴づける「他律的合理性」（heteronomous rationality）あるいは「公平さのダブル・ス
タンダード」と呼んでおいたが、本稿では実際にそうした⼼理が⽴ち上がる際の機微が、
農村⻘年の主観を代弁した⽂学作品を通じて確認された。 
 この⽂章は、都市と農村のはざまを⽣きた個⼈個⼈の、取るに⾜らないようにも⾒え
る主観的レベルの感情の揺れ動きが共同的な⽂化⼼理を形成した際、⼀つの有意味な研
究対象となりうることを⽰すための試論でもあった。 
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附記 1 
 本稿が扱った時期からはややズレるが、現在により近い 2000 年代の県城の⾼級中学
のクラスも、交叉地帯としての特徴を⾊濃く残していたようである。ここに、参考情報
として在⽇中国⼈研究者である周さん（1987 年⽣まれ）の個⼈的体験を記しておこう。 
 周さんは 3〜4 歳まで湖南省の永州市で過ごした後、海軍軍⼈であった⽗の仕事の関
係で、少年時代を海南島で過ごした。2003年、⾼級中学に⼊るために⽗の故郷である湖
南省瀏陽県に単⾝で転居した。海南島の教育レベルが理想的とはいえない点を考慮し、
⼈⽂的伝統の強い湖南で⾼級中学に就学することはメリットが⼤きかった。とくに瀏陽
県は、清末の思想家譚嗣同や共産党指導者胡耀邦（1989年、その死をきっかけとして六
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四天安⾨事件の発端となる学⽣運動が起こった）の出⾝地でもある。 
 学校の宿舎は 10 ⼈部屋で、周さん以外の 9 ⼈はすべて県内の農村出⾝の⽣徒だった
という。⼊寮した⽇、農村からやってきたルーム・メイトが、農⺠⼯が持っているよう
な巨⼤なビニール袋に荷物を⼊れていたことに驚いた。⾔葉を交わしたが、相⼿のいう
ことがさっぱり聞き取れなかった。そこで、相⼿が標準語に切り替えてくれ、ようやく
話が通じた。全員が地元の⽅⾔でしゃべる中、標準語しかできなかった周さんは周囲か
ら珍しがられ、海南島からやってきた⽣徒ということで、休み時間に他のクラスからも
周さんを「⾒物」に訪れる者さえいた。最初は中々、馴染めなかった。 
 本⽂に⾒たとおり、1960年代初頭が舞台となった路遥の『困難』などの⼩説では県城
の⾼級中学はほとんどが都市⼾籍で、なかでも幹部⼦弟が多かったという設定となって
いるが、1975年を描いた『平凡な世界』では、少なからぬ級友が農村出⾝者の設定とな
っている。周さんが⾼校に⼊った 2003〜2006 年前後の瀏陽県の⾼級中学では農村出⾝
の⽣徒が全体の三分の⼆、県城出⾝者が三分の⼀ほどであった。 
 概して農村出⾝の学⽣の⽅が、勉強熱⼼であり成績が良かったという。農村出⾝者は、
県城の⾼級中学に出てきたことを最⼤限、⼈⽣のステップにしようと意欲に燃えていた。
教師に学習について何か注意でもされようものなら、涙をポロポロこぼして悔しがるほ
どであった。三分の⼀ほどを占める県城出⾝者は、県のエリートの⼦⼥であり、お互い
に知り合いで、学校の教師などとも家族ぐるみの付き合いをしていた。 
 県城住⺠の⼦弟は、概してまじめに勉強しない。彼ら・彼⼥らは宿舎に⼊寮しても、
あるいは⾃宅通学でも構わなかったが、彼らにとり寮に⼊ることは農⺠⼦弟と同列にな
るという意味で「ダサい」ことであった。⼀部の保護者は、勉強熱⼼な農村の⽣徒の良
い影響を期待して⼦弟を⼊寮させる場合もあった。 
 学⽣証には⾊で区別があり、毎⽇帰宅する⾃宅⽣は⻘⾊、宿舎⽣は⾚⾊に塗られてい
た。⾚い学⽣証の⽣徒は、実家に帰ることを含め、基本的に⽇曜⽇のみ、学校から出る
ことを許されていた。農村出⾝の⽣徒は⽉に⼀度ほど、実家に帰っていた。周さんは数
度、ルーム・メイトの実家について⾏ってことがある。そうして農村を訪ねることで、
地元の県にも馴染んで⾏ったという16。 
 
附記 2 
 本稿は、2021〜2025年度KAKENHI「中国の『県城』をめぐる歴史社会学的研究：都
市=農村関係と⼈的環流」（課題番号：21K12401、研究代表者：⽥原史起）による成果の
⼀部である。 
 

 
16  Zoomによる本⼈へのインタビュー、2020年 7⽉ 4⽇。 


