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« Mourir laichement et mollement » : Pascal face a la mort idéale selon Montaigne
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On peut excuser ses sentiments un peu libres et voluptueux en quelques rencontres de la vie — 730, 331" —
mais on ne peut excuser ses sentiments tout paiens sur la mort. Car il faut renoncer a toute piété si on ne veut
au moins mourir chrétiennement. Or il ne songe qu’a mourir lichement et mollement par tout son livre. (S559-
L680)

1. Le memento mori

Pascal

Roseau pensant.

Ce n’est point de I’espace que je dois chercher ma dignité, mais ¢’est du réglement de ma pensée. Je n’aurai
point d’avantage en possédant des terres. Par I’espace I'univers me comprend et m’engloutit comme un point,
par la pensée je le comprends. (S145-L113, Nous soulignons.)

Mais quand I'univers 1’écraserait, I’lhomme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait qu’il
meurt et ’avantage que I'univers a sur lui. L’univers n’en sait rien. (S231-L200)

La grandeur de I’homme est grande en ce qu’il se connait misérable. (S146-L114)

Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misére, I’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de
n’y point penser. (S166-L133)

Comme je ne sais d’ou je viens, aussi je ne sais ou je vais, et je sais seulement qu’en sortant de ce monde
je tombe pour jamais ou dans le néant, ou dans les mains d’un Dieu irrité, sans savoir a laquelle de ces deux
conditions je dois étre éternellement en partage. Voila mon état, plein de faiblesse et d’incertitude. Et de tout
cela je conclus que je dois donc passer tous les jours de ma vie sans songer a chercher ce qui doit m’arriver.
[...] Et aprés. en traitant avec mépris ceux qui se travailleront de ce soin’ je veux aller sans prévoyance et sans
crainte tenter un si grand événement, et me laisser mollement conduire a la mort, dans I’incertitude de 1’éternité
de ma condition future. (S681-L427, p. 1221-1222, Nous soulignons.)

Montaigne

Ils vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent, de mort nulles nouvelles. Tout cela est beau : mais aussi quand
elle arrive, ou 4 eux ou a leurs femmes, enfans et amis, les surprenant en desordre [VS, 1652 : en dessoude] et
au descouvert, quels tourmens, quels cris, quelle rage et quel desespoir les accable ? Vistes vous jamais rien si
rabaissé, si changé, si confus ? Il y faut prouvoir de meilleure heure : Et cette nonchalance bestiale, quand elle
pourroit loger en la teste d’'un homme d’entendement (ce que je trouve entierement impossible) nous vend trop
cher ses denrées. [...] Ostons luy ’estrangeté [a cet ennemi (= la mort)], pratiquons le, accoustumons le,
n’ayons rien si souvent en la teste que la mort [...]. (« Que philosopher c’est apprendre a mourir », P1. : [, 19,
87-88/VS:1,20,86/1652:1,19,43)

Or des principaux [1652 : I’vn des principaux] bienfaicts de la vertu, ¢’est le mespris de la mort, moyen qui
fournit nostre vie d’une molle tranquillité, et nous en donne le goust pur et amiable : sans qui toute autre
volupté est esteinte. (P1. : 1, 19,84/ VS : 1, 20,82 /1652 : 1, 19, 40)

! Ces chiffres correspondent aux numéros de page de I’édition de 1652 des Essais, celle que Pascal a pu consulter. C’est
principalement dans deux passages de cette ¢dition qu’il a trouvé a épingler les « sentiments tout paiens sur la mort » dont
il a fait grief a Montaigne : III, 9 « De la vanité », P1. 1029-1030/ VS 983-984 ; I, 12 « Apologie de Raimond de Sebond »,
P1. 483 /VS 461). Mais il devait avoir en téte bien d’autres passages sujets a controverse, puisqu’il observe que 1’essayiste
réfléchit sur la mort dans « tout son livre ».

2 Ce mépris est exactement celui qu’exprime Montaigne. Voir notre citation 15.
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Il n’y a rien de mal en la vie, pour celuy qui a bien comprins, que la privation de la vie n’est pas mal. (P1. :
1,19,88/VS:1,20,87/1652:1, 19, 44, Nous soulignons.)

licet, quod vis, vivendo vincere secla,

Mors aeterna tamen nihilominus illa manebit. [Lucréce, 111, 1090-1091]

(Tu as beau vaincre les siécles en vivant ce que tu veux, la mort est éternelle et n’en restera pas moins telle.)
(PL.:1,19,96/VS;1,20,94 /1652 :1, 19, 49)

2. Le divertissement

Pascal

La seule chose qui nous console de nos miséres est le divertissement, et cependant ¢’est la plus grande de
nos miseéres. Car c’est cela qui nous empéche principalement de songer a nous, et qui nous fait perdre
insensiblement. (S33-L414)

De la vient que le jeu et la conversation des femmes, la guerre, les grands emplois sont si recherchés. Ce
n’est pas qu’il y ait en effet du bonheur, ni qu’on s’imagine que la vraie béatitude soit d’avoir I’argent qu’on
peut gagner au jeu ou dans le liévre qu’on court, on n’en voudrait pas s’il était offert. (S168-L.136, p. 906)

Ainsi s’écoule toute la vie, on cherche le repos en combattant quelques obstacles. Et si on les a surmontés,
le repos devient insupportable par I’ennui qu’il engendre. Il en faut sortir et mendier le tumulte. (S168-L136,
p- 907)

Montaigne

[...] je ne I’entreprens [un si long chemin], ny pour en revenir, ny pour le parfaire. J’entreprens seulement
de me branler, pendant que le branle me plaist, et me proumeine pour me proumener. Ceux qui courent un
benefice, ou un lievre, ne courent pas. Ceux la courent, qui courent aux barres, et pour exercer leur course. (I11,
9 « De la vanité », P1. 1023 / VS 977 / 1652 726-727)

Ces pauvres gens qu’on void sur 1’eschaffaut, remplis d’une ardente devotion, y occupants tous leurs sens
autant qu’ils peuvent : les aureilles aux instructions qu’on leur donne ; les yeux et les mains tendues au ciel :
la voix a des prieres hautes, avec une esmotion aspre et continuelle, font certes chose louable et convenable a
une telle necessité. On les doibt louer de religion : mais non proprement de constance. Ils fuyent la lucte : ils
destournent de la mort leur consideration : comme on amuse les enfans pendant qu’on leur veut donner le coup
de lancette. (III, 4 « De la diversion », Pl. 874-875 / VS 833 / 1652 616-617)

3. L'espérance d’'une autre vie

Pascal

Il ne faut pas avoir 1’ame fort élevée pour comprendre qu’il n’y a point ici de satisfaction véritable et solide,
que tous nos plaisirs ne sont que vanité, que nos maux sont infinis, et qu’enfin la mort, qui nous menace a
chaque instant, doit infailliblement nous mettre dans peu d’années dans I’horrible nécessité d’étre
éternellement ou anéantis, ou malheureux.

[...] Qu’on fasse réflexion la-dessus, et qu’on dise ensuite s’il n’est pas indubitable qu’il n’y a de bien en cette
vie qu’en [’espérance d’une autre vie, qu’on n’est heureux qu’a mesure qu’on s’en approche, et que, comme
il n’y aura plus de malheur pour ceux qui avaient une entiére assurance de 1’éternité, il n’y a point aussi de
bonheur pour ceux qui n’en n’ont aucune lumiére ! (S681-L427, p. 1220, Nous soulignons.)’

3 On peut reconnaitre ici I’influence du passage suivant d’Augustin : « Ainsi donc, le souverain bien de la cité de Dieu
étant la paix éternelle et parfaite, non cette paix que traversent les mortels, de la naissance au trépas, mais celle ou sont
établis les immortels a ’abri de toute adversité, qui refuserait d’admettre qu’une telle vie soit parfaitement heureuse ; et
en comparaison avec elle, qui n’estimerait trés malheureuse la vie d’ici-bas, si remplie soit-elle des plus grands biens de
I’ame et du corps et de la fortune ? Et pourtant, celui qui posséde cette vie de maniére a en rapporter [’usage a celle qu’il
aime du plus grand amour et qu’il attend de la plus ferme espérance, on peut dés maintenant, non sans raison, le dire
heureux, mais par I’espérance de I’au-dela plustot que par I’expérience d’ici-bas (spa illa potius quam re ista). Car
I’expérience d’ici-bas qui exclurait I’espérance de I’au-dela n’est que fausse béatitude et grande misere : elle ne dispose
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C’est donc assurément un grand mal que d’étre dans ce doute. Mais c’est au moins un devoir indispensable
de chercher, quand on est dans ce doute. Et ainsi celui qui doute et qui ne cherche pas est tout ensemble et bien
malheureux et bien injuste. (S681-L427, p. 1220)

Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie, et qu’a chaque pas que vous ferez dans ce chemin, vous verrez
tant de certitude de gain, et tant de néant de ce que vous hasardez, que vous connaitrez a la fin que vous avez
parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné. (S680-L418, p. 1215, Nous
soulignons.)

Le présent est le seul temps qui est véritablement a nous, et dont nous devons user selon Dieu. C’est 1a ou
nos pensées doivent étre principalement comptées. (Lettre 8 a Mlle de Roannez, janvier 1657, MES, 111, p.
1044)

Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre, et nous disposant toujours a &tre heureux, il est
inévitable que nous ne le soyons jamais. (S80-L47)*

Montaigne

Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes tousjours au dela. La crainte, le desir, I’esperance, nous
eslancent vers I’advenir : et nous desrobent le sentiment et la consideration de ce qui est, pour amuser a ce qui
sera, voire quand nous ne serons plus. Calamitosus est animus futuri anxius. (1, 3 « Nos affections s’emportent
au dela de nous », P1. 38/ VS 15/ 1652 7)

Ainsi je me propose en mille visages, ceux que la fortune, ou que leur propre erreur emporte et tempeste.
Et encores ceux cy plus pres de moy, qui regoivent si laschement, et incurieusement leur bonne fortune. Ce
sont gens qui passent voirement leur temps ; ils outrepassent le present, et ce qu’ils possedent, pour servir a
I’esperance, et pour des ombrages et vaines images, que la fantasie leur met au devant [...]. (III, 13 « De
’experience », P1. 1163 / VS 1112/ 1652 832, Nous soulignons.)’

J’accepte de bon coeur et recognoissant, ce que nature a faict pour moy : et m’en agrée et m’en loue. [...]
tout bon, il a faict tout bon. (III, 13, P1. 1163-1164 / VS 1113 / 1652 832, Nous soulignons.)

pas des vrais biens de 1’ame, car elle n’est pas la vraie sagesse, celle qui dans les biens d’ici-bas, qu’elle discerne avec
prudence, gére avec fermeté, emploie avec tempérance et distribue avec justice, ne dirige pas son intention vers le bien
supréme ou Dieu sera tout en tous dans une éternité assurée et une paix parfaite. » (Saint Augustin, La Cité de Dieu,
Livres XIX-XXII, Bibliothéque augusutinienne, 37, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, XIX, 20, p. 137-139).

4 Saint Augustin, dans le Livre XI des Confessions, fait référence a deux manicres de vivre dans le temps : la « distention »
(distentio) et I’« intention » (intentio). Comme 1’explique Tetsuya Shiokawa, la « distention » signifie la « dissipation »
ou la « distraction d’esprit » (selon la traduction d’Arnauld d’Andilly), c’est-a-dire un mode de vie dans lequel 1’esprit
est dispersé dans le passé et le futur. L'« intention », en revanche, est une concentration stable de I’esprit, un mode de vie
qui crée du temps pour que I’esprit se concentre sur le présent en rassemblant et en retenant a la fois le passé et ’avenir a
I’intérieur de soi. Selon Augustin, dans ce second mode de vie, I’lhomme trouve Dieu « dans [sa] joie ineffable, qui ne
connait ni I’avenir, ni le passé, parce qu’elle est imuable et toujours présente ». Si nous adoptons I’existence de ces deux
manicres opposées d’habiter le temps, alors nous pouvons dire que pour Pascal, ceux qui sont avec Dieu et ont
« I’espérance d’une autre vie » vivent dans ’intentio, tandis que ceux qui n’ont pas la foi et se livrent au « divertissement »
vivent dans la distentio. Par ailleurs, le méme commentateur interpréte S80-L47 comme une représentation de la
conscience du temps des « hommes sans Dieu » (c’est-a-dire de ceux qui vivent dans la distentio). 11 s’agit de la nostalgie
des plaisirs primordiaux dont jouissaient Adam et Eve, ¢’est-a-dire la jouissance directe des plaisirs de ’ici et maintenant,
et de la nostalgie d’un bonheur qu’aucun étre humain n’a pu atteindre dans le présent depuis la chute. (T. Shiokawa, « Le
temps et I’éternité », dans Entre foi et raison : ['autorité. Etudes pascaliennes, Paris, Champion, 2012, p. 91-104.)

5 Montaigne écrit par la suite : « lesquelles hastent et allongent leur fuite, & mesme qu’on les suit. Le fruict et but de leur
poursuitte, ¢’est poursuivre : comme Alexandre disoit que la fin de son travail, c¢’estoit travailler » (III, 13, P1. 1163 / VS
1112 /1652 832). 1l est intéressant de noter de quelle fagon Pascal a pu reprendre a son compte le schéme argumentatif
de la transformation des moyens devenus leurs propres fins. L’anecdote du roi Alexandre rappelle celle de Pyrrhus, roi
d’Epire, que Montaigne évoque ailleurs. Lorsque Pyrrhus déclara qu’il voulait étendre ses conquétes et établir son régne
sur le monde, avant de gotter le repos, son valet Cineas lui conseilla de ne pas se donner tant de peine, mais de se reposer
immeédiatement (I, 42 « De I’inegualité qui est entre nous », P1. 289 / VS 267). C’est dans les Essais que Pascal a trouvé
cette histoire, qu’il cite a son tour dans S168-L136.



Note bibliographique

Les références des textes de Pascal et de Montaigne seront indiquées avec les sigles suivants :

FS : Pascal, Les Provinciales, Pensées et opuscules divers, textes édités par G. Ferreyrolles et Ph. Sellier, Paris, Librairie
Générale Frangaise, « La Pochothéque », 2004. Nous signalons le numéro de fragment des Pensées avec le sigle
S.

MES : Pascal, Euvres completes, tomes I-1V, éd. J. Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, 1964-1992.

Pl. : Montainge, Essais, édition établie par Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris,
Gallimard, « Pléiade », 2007. Nous suivons le texte de cette édition.

VS : Montaigne, Essais, édition de Pierre Villey, sous la direction et avec une préface de Verdun-Louis Saulnier, Paris,
PUF, « Quadrige », 1992, 3 vol. (https://www.lib.uchicago.edu/efts/ ARTFL/projects/montaigne/)

1652 : Motaigne, Essais, Paris, Chez Augustin Courbe, 1652.
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