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その声が波音にかき消されないために 

 

辻内琢也・トム・ギル（編）2022『福島原発事故被災者 苦難と希望の人類学――分断

と対立を乗り越えるために』明石書店。 

 

砂浜を海の方に向かって、３人が並んで歩いている。後ろ姿だが、親子のようだ。他には

誰もいない。真ん中は、明るい色のオーバーサイズのジャンバーを着た、小学生ぐらいの女

の子。楽しげに足元の砂を見ている。その右に男性。眼鏡をかけ、マスクをし、薄手の黒の

ダウンを着ている。隣の２人を見ているが、後ろ手に組んだ手にスマホを握り、そちらにも

気がいっているようにも見える。左側に女性、ダボッとしたコートとスカート、肩には大き

なバッグ。子どもは楽しそうだが、大人からはどこか疲れた印象も受ける。母子と父の再会、

と見るのは深読みしすぎだろうか。かれらの後ろに広がる砂地の荒れぐあいは、これまでの

歩みの困難さを思わせる。かれらの前の砂はきれいに平らで、何も道しるべはない。母は前

方を向いている。その視線の先には、白波の立つ海がある。その先にぼんやり見える対岸に

は、木立が壁のように立ちふさがり、視線をさえぎる。その上からわずかに何本かのクレー

ンと鉄塔がのぞく。夫婦はこの施設が何かよく知っているだろうし、読者も推測できる。だ

が、そこで何が行われているかを見通すことはできない。 

本書の表紙を飾る、一見ありふれた、しかし示唆的な光景の写真で気になるのは、前を見

つめる母だ。彼女はここで何を思うのだろう？ その口から出るのは、誰に向かう、どのよ

うな言葉なのだろう？ その言葉に、父親は、そして子は、どう反応するだろう？ その声

は、海――こちら側と対岸とを分断し、声を波音でかき消そうとする――を越えた先にいる

者たちに届くだろうか？  

 本書は、2011年３月に発生した東京電力福島第一原子力発電所の事故によって被害を受

けた人々の 10年余の「苦難」の経験を描き出す論集である。執筆者は、国内外の多様な場

所に拠点のある、文化／社会人類学、心理学、政治・社会学など異なるバックグラウンドを

もつ 13人の研究者である。かれらは、「自主避難」を続ける人々、帰還した人々、高額の賠

償金を受けた人々、都内の高層マンションに避難した人々、市民として放射能測定を行う

人々など、けっして「被災者」と一括りにできない多様な人々の現実を、きわめて生々しく、

また重苦しく浮かび上がらせる。 

「人類学」という名を冠する本書の強みの一つは、そうした人々の微細な差異に気を配り、

複雑な事態や心情から目を逸らさずに丁寧に記録していく姿勢である。各章では、避難先で

の孤立やいじめ、賠償金をめぐる妬み、女性たちをめぐる家族・親族内での葛藤や身動きの

とれなさ、政府や自治体による政策決定に逆らえないが納得できない思いをもち続けるこ

となどの、事故後から現在に至る、そしておそらく今後も続く人々の「苦難」が克明に記述

されている。数多く引用された当事者たち自身の言葉、および端々で描かれた等身大のふる

まい――ウィスキーをバチャバチャと注ぐこと、車のフロアマットの代わりにプラスティ

ック製の靴入れを使うこと、久しぶりに戻った故郷でキツネと見つめ合うこと、子どもに出

された地元産品を「大人味だから」とごまかして代わりに食べてしまうこと、等々――は、

読者に、本書に登場する人々とその苦しみを、いままさに同じ社会を生きている隣人として

受け止めさせる。 
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本書を（つまり様々な当事者の経験を）通底するのは、かれらを翻弄し、苦しめる「分断」

だ。それは外から想像されるような、シンプルな線引きによるものではない。編者のギルは、

彼が付き合ってきた人々の状況を分断した要因として６つを挙げる。それは、被害の原因

（「天災」か「人災」か）、住んでいた場所（政府による避難区域の線引きの内外）、家族構

成、震災前に不動産を所有していたか否か、震災後再就職したか否か、および時間が経つな

かで政府が強制避難区域の中に新たに引いた線引きだ。これらは賠償金と連動し、微細で複

雑な、しかしいったん線が引かれれば相互のコミュニケーションを不可能にする強烈な分

断を、人々の間に生み出した。さらに人々は、そうした分断の中で、政府の一方的な政策の

変化に合わせて、どこに住むのか、どう暮らすのか、意思決定を迫られる。編者の辻内の整

理に従えば、震災から現在までは、避難・離散拡大期、避難指示再編期、避難解除／帰還促

進期、そして自主避難者に対する住宅支援の打ち切りから現在に至る、原発事故強制終了／

棄民政策加速期と呼ぶ時期に分けられる。こうしたフェーズの展開の中で、分断はますます

複雑になり、人々の相互無理解が深まっていく。人々は他者の言動に傷つき、苛立ち、まと

まって被害や苦しみについて声をあげることはますます難しくなる。 

人々が置かれたこうした状況は、辻内がポール・ファーマーから受け継いだ言葉をもじっ

て言えば、「急性増悪の慢性化」だと言えるかもしれない。原発はこの地域を取り巻く歴史

的に形成された政治経済的な文脈のもとで建設され、操業され、事故を起こした。しかしそ

の被害は、ここまで長く、複雑に、そして深刻にならざるをえなかったのだろうか？ 事後

が起きて以降現在に至る 10年余に、被害を大きく、そして長く続くものにしてしまったの

は何なのかに、目を向ける必要がある。それは紛れもない、政治と社会による暴力だ。確か

に構造によって生み出されているけれども、しかしそれを「構造的暴力」と呼んでしまうと、

むしろ加害者が存在していることを隠してしまうのではないか。線引きと賠償金で人々を

分断し、さらに「自主避難」を「本人の責任」と切り捨てる政府と東京電力、そして加害者

の責任を認めず、被害者を救済しようとしない裁判所。しかしそれだけではない。当事者が

被っているのは、社会の一人一人による暴力でもある。かれらの苦しみを慢性化させている

のは、自らも不安を抱え、疲弊し、寛容さを失い、身動きがとれなくなっている、この社会

で生きる私たち自身であるということを、受け止める必要がある。 

波のように繰り返す災厄と深刻化する分断のなかで、あの親子の声がかき消されないよ

うに、私たちは耳を傾けねばならない。そして、かれらとともに声を発さなければならない。

聞く耳をもたない者たちの耳に、私たち自身の耳に、その言葉が届くまで。本書 10章で描

かれる、経験を何とか語ろうとする当時の子どもたちのように、そしてかれらがまだ語りえ

ないものを何とか代弁しようとする若者たちのように。かれらの、そして私たちの言葉が耳

に届くまで、決して口をつぐまないこと、終わりを迎えさせないこと。希望はその力だ。 

 


