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本稿は、文化人類学の立場から、1999年にトルコ共和国で発生したコジャエリ地震を事例にした考察を通じて、

「復興とは何か」という問いに関わる議論に貢献することを目的とする。まずトルコにおける社会関係のあり方や

災害に関わる法制度を概観したうえで、この、8県で1万8千人近い死者を出したコジャエリ地震後の動きや被災者の

語りを示す。震災後5年から10年後にかけてコジャエリ県ギョルジュク市などで筆者が行った調査において、被災者

の「復興」についての語りはわずかであった。この点について、政府主導のプロセスに住民が主体的に関わること

が少なかったことに加え、トルコにおいて日本のような意味で「復興」という言葉が機能していないということが

関わっていると指摘する。そのうえで、「復興」というものを捉え直す必要性を主張するとともに、トルコ的なネッ

トワークとして災害を考えてみる可能性について論じる。 
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１．はじめに 

「復興とは何か」という問いは、明快な答えに到

達することそのものよりも、答えを求める過程にお

いて、様々な事例やデータが提示され、枠組みや考

え方が生み出され、検討され、共有され、現場にフ

ィードバックされていくことに意義がある類の問い

であろう。本稿はこの一連のプロセスに対し、トル

コの事例（特に1999年に発生した――つまり、本稿

執筆時点でちょうど20年になる――地震災害後の動

き）から寄与することを目的とする。 
以下では、この事例について記述し、それに基づ

く考察を提示する。本章では事例に入る前に、（１）

文化人類学について、（２）「復興とは」を考える

枠組みについて、補足的に述べておきたい。 
1.1 文化人類学について 

災害は学際的な研究領域をなしており、文化人類

学はそこに参加する学問分野のひとつである。だが、

この分野で災害に関してまとまった研究成果が出さ

れてきたのは1980年代頃からのことにすぎず、人

文・社会科学系の災害研究のなかでも比較的マイナ

ーなものだと言えるだろう。 
文化人類学は、その名の通り世界中の多様な文化

を通して「人間とはいかなるものか」を考える学問

だが、伝統的には、近代的な社会制度が十分に導入

されていない状態にある社会を研究対象としてきた。

そのなかで、比較的規模の小さな集団において長期

的なフィールドワークを行い、そこで集めたデータ

をもとに、その集団の社会構造や文化について質的

な分析と記述（これを民族誌ないしエスノグラフィ

という）を行ってきた。 
この研究におけるキーワードの一つに「翻訳」が

ある。文化人類学のフィールドワークでは、調査対

象である人々と近いところでできるだけ長い時間を

過ごすことで「当事者の見方」を身につけることが

重要だとされる。だが逆に当事者になりきってしま

っても、研究にならない。文化人類学において必要

になるのは、当事者の見方を、研究コミュニティ

（あるいはより広い、研究の受け手）に理解可能に

なるように説明すること、いわば外に向けて当事者

のものの見方を「翻訳」することなのである。その

ために文化人類学者は、当事者の語りや行為につい

て、研究者側の手持ちの語彙やカテゴリーに当ては

めて終わりにしてしまうのではなく、当事者の語彙

も参照しながらより妥当な「翻訳」を行おうとする。
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多くの場合、研究する側は、当事者の見方をその通

りに正確に移し替えられるような語彙や枠組みを持

ち合わせていない。そのため「翻訳」は試行錯誤の

プロセスとなる。このプロセスを通じて彼らと我々

の「ズレ」が明らかになるのだが、この「ズレ」は、

翻って、我々が当たり前に使っている語彙やものの

見方を見直す契機となる。この「自文化（自社会）

の見直し」が、文化人類学が、現地情報の提供者と

いう役割を超えて、果たしうる貢献だと考える。 
さて上述の通り、文化人類学では1980年代ごろか

ら少しずつ、災害に関わる研究が現れてきた。その

代表例としては、1970年のペルー地震で被災したユ

ンガイという町の復興過程についての詳細な報告で

ある『殉死したまち―アンデスにおける死と再生』
1)や、1991年のフィリピン・ピナトゥボ山の噴火で

被災した先住民アエタの被災経験や、その後を描い

た『噴火のこだま―ピナトゥボ・アエタの被災と新

生をめぐる文化・開発・NGO』2)が挙げられる(1)。両

者は10年以上の歳月をかけて調査した内容を、エス

ノグラフィという記述スタイルで公表していること、

そして「新生」や「再生」（Rebirth）という表現を

使っていることが共通している(2)。 
文化人類学における災害のエスノグラフィは(3)、

特定の災害を事例に、フィールドワークで得られた

具体的かつ多面的な観察や、当事者の「生」の声を

まとめたものであり、いわば濃密な（そして安易な

メッセージに流れない）ドキュメンタリー・フィル

ムのようなものである。もちろんドキュメンタリー

同様、エスノグラフィの作成においても情報の取捨

選択や編集が行われるが、文化人類学者の多くは、

数学のような「よりシンプルな解」を好まず、むし

ろシンプルさを求めることで現場の雑多な実情がそ

ぎ落とされてしまうことを懸念する。そのため、エ

スノグラフィは実情の複雑さをできるだけ再現しよ

うとし、きわめて多様な情報に満ち、容易に要約で

きないものになる。それは上で比喩として挙げたド

キュメンタリー・フィルムが容易に要約できない

（あるいは、粗筋だけ説明されても面白くない）こ

とと同じである。とはいえ本稿では紙幅の都合もあ

り、形式的に記述を提示することになるが、文化人

類学の立場からは、「復興とは何か」について考え

るためには、すでに数多く刊行されている、良質な

データを提示するエスノグラフィを（そこからシン

プルな教訓を引き出そうとするのではなく）時間を

かけて読むことにも意義があると考える。  

1.2 復興について：理念と実態のダイナミズム 

次に、本稿で「復興とは何か」を考えるための前

提的な枠組みについても、前もって簡単に述べる。 
１．「復興」は、具体的な事物、あるいは明確に

範囲を規定できる現象の名前ではなく、例えば「文

化」や「開発」のように、さまざまな事業や行為、

事態などを緩やかにまとめた集合に貼り付けられる

ラベルだと筆者は考える。別の言い方をすれば、

「意味するもの」（ラベル）と「意味されるもの」

（事業や行為、事態など）の結びつきは比較的緩く、

多様なあり方を許容しうる。そこに、復興をめぐっ

て議論の余地が生まれる。 
２．「復興とは何か」をめぐる議論の基本的な図

式として、「復興は～～のようになされるべき」（理

念あるいは指針、デザイン）と「実際には～～のよ

うな事態となった」（実態）の区別、というものが

考えられる(4)。この区分に従えば、「復興とは何か」

は、主にはこの「べき」に関わるものだと言えるだ

ろう。被災住民にせよ、行政担当者にせよ、研究者

にせよ、支援者にせよ、「復興は～～のようになさ

れるべき」ということを思い描く。しかし、実態と

しての復興は、ほとんどの場合、いずれの立場から

見ても、思い描いたようになった（なる）とはいい

がたい点が残るし、あるいは当初の想定にはなかっ

た事態も生じる。このズレが、「復興とは何か」と

いう議論を活性化させていくのであり、その意味で

「復興とは何か」という問いは、「実態として生じ

たこと」をふまえて「理念としての復興」を鍛えて

いこうとするものである、とひとまず言えよう。 
３．だがこの「べき」も、抽象度の異なるものを

含んでいる。例えば災害のただなかにある当事者は、

具体的にすべきことに関して明確なイメージを持っ

ている一方で「総体としての復興」については言語

化に困難を感じることもあるし、あるいはその逆も

あるだろう。こうしたことを考えると、この「べき」

には、さしあたり、①理念や価値（普遍的、どんな

事例にも適用できるもの）と②計画（個別の状況に

応じたもの、時間の経過とともに変化しうるもの）

という二つのレベルが想定できるかもしれない。 
４．この計画ということについてもう少し話を進

めると、住民、行政、支援者などはそれぞれ、実際

に生じた被災状況をもとにして、「自分（たち）の

やること」と、「自分（たち）はやらない（やれな

い）が別の主体がやるべきこと」と「やらなくてよ

い・誰もできないこと」を線引きし、そのうえで、

それぞれの計画についてのイメージをもつだろう。 
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ここで、復興をめぐって、①主体ごとの線引きの

しかたのズレ、②主体ごとの、計画の中身や手順に

ついての想定のズレ、が生じうる（このズレは理念

としての「べき」が十分共有されていたとしても生

じる）。さらに実際のプロセスが進むと、③おのお

のの計画と結果のズレも生じてくる。この③は、①

と②のズレが先行してあるために、きわめて錯綜し

たかたちで生じるだろう。だが１．で述べたように、

「復興」に何が含まれるかは確定的でないので、そ

れぞれの主体はこの錯綜した事態の全体ないし一部

を「復興」と捉えるだろう。 
先に２．で示した「実態として生じたこと」は、

こうした複雑なズレについての、いずれかの立場・

時点からの評価なのであり、そうだとすれば、どこ

から・どこに注目して見るかで、同じ災害について

も多様になるのは自明である。こうして「復興とは

何か」という問いは、当然ながら、無数の異なる見

方、考え方を生じざるを得ない。 
４．それゆえ、「復興とは何か」の議論をするう

えで重要になるのは、この議論をどこを目指して進

めていくのか、についてのコンセンサスであろう。 
 
以上の予備的検討を踏まえ、以下では、1999年の

コジャエリ地震を中心に、トルコにおける復興の

「べき」と「実態」を、震災5年後からおよそ10年後

という時期に調査をした日本人文化人類学者の立場

から記述する。なお、記述は、拙稿3)4)5)6)をもとに

整理したものであり、内容や記述に重複がある。ま

た調査では行政担当者へのアクセスが限定的であり、

政策的な部分の多くは報告書などの文献にもとづく。

調査の中心は、数年の時間が経過した状況での、被

災者たちへの聞き取りである。その意味でデータの

偏りは否めない。加えて、筆者の個人的な事情のた

め2013年以降はトルコでの調査を中断しているため、

それ以降のデータはきわめて不十分なものにとどま

っている点についても、お断りしておきたい。 
 
２. トルコにおける災害と社会 

2.1 トルコにおける地震 

トルコ共和国は中東と欧州の接点として、政治・

経済的にも、文化的にも、きわめて重要な位置を占

める国である。現在の人口は8000万人超である。 
トルコにおける主要な災害としてはまず地震が挙

げられる。トルコはほぼ全土で地震発生のリスクが

あり、20世紀以降に死者100人を超す地震災害が24
回発生し、うち11回は死者1000人を超える大災害と

なっている。2011年10月に東部ワン県で発生した地

震は600人以上の死者を出し、11月に起きた余震で

支援に入っていた日本人も亡くなった。また近い将

来、経済や文化の中心地であるイスタンブルにおい

ても高い確率で地震の発生が見込まれている。 
 トルコにおいて地震による被害を大きくする社会

的な要因として第一に挙げられるのは、都市部の耐

震性の低い集合住宅である。トルコでは現在、都市

人口が全体の4分の3を超えるが（1950年頃と比べる

と比率が完全に逆転している）、これは1950年代以

降、職を求めて農村部から都市部に急速に人口が流

入したことによる。彼らの多くは貧困層であり、都

市内部に適切な住居を得ることができず、都市周辺

部にゲジェコンドゥ（gecekondu、直訳すれば夜建て）

と呼ばれる低層の不法住宅を建てた。アンカラやイ

スタンブル、イズミルなどの大都市では不法住宅の

割合が半数を超えた。こうした住宅を撤去する動き

もあったが、他方で、政治的な判断によってインフ

ラ整備と合法化、土地所有権の付与もどんどんとな

されていった。その結果、ゲジェコンドゥは1980年
代頃から次々に中・高層のRC造集合住宅へと建て

直されていったが、地震によるリスクの観点からは、

ゲジェコンドゥ以上に、耐震性の低い中・高層RC
住宅の方が問題である。また、こうしたRC構造の

建物においては耐震補強が難しく、耐震性を高める

には建て替えが必要とされること、いずれの対応を

するにしても区分所有者間の合意が容易でないこと

も地震リスクの削減が進まない要因になっている。 
2.2 災害に関わる法制度 

トルコにおいてはオスマン帝国の時代から、“傷

ついたものの保護（yara sarma）”として、被災者の

救済は国家による公共事業として位置づけられてき

た。1923年の共和国成立後の災害に対する法律とし

ては1944年に法律4623号（「地震の前と後に取られ

る対応に関する法律」）という包括的な法が成立し

ている。そこでは、①地震地図の発行、②耐震基準

の設置、③建物を建てる前の地質のチェック、④救

急救助の改善、⑤事後の被害評価の改善、⑥自治体

に対する建物の耐震性の監査、などが項目として挙

げられ7)、これに基づいて、1945年に国土を危険度で

区分した地震地図が発行された。この地震地図は何

度か改訂され、現在に至っている。同様に、耐震基

準も1947年に策定され、こちらも数度改訂されてい

る。現行のものは世界的にもかなり進んだ基準であ

ると言われているが、実際にそれが順守されている

かどうかについては、行政による監督や、実際に施
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工する労働者の質などの点で疑問が残るとされる。 
続いて1959年には法律7269号「大衆の生活に影響

を及ぼす災害に関して取られるべき対策と行われる

べき援助に関する法律」、通称「災害法」が成立す

る（それに伴い上記4623号は失効）。これは上記4623
号を拡張し、主に発災後の対応の体制と方針につい

て定めた、現在に至るまで災害対応に関して基本的

な法律とされるものである（ただし、補償対象者や

細かい条件などについては特に近年、災害のたびに

追加条項が加えられている）。 
内容は、①国を中心とした緊急対応・被災者支援

の体制の整備、②被災建物の被害判定・建築規制、

③代替の住宅の建設、④被災地の不動産評価、⑤災

害基金の創設等である。このうち①に関しては、こ

の法律の実施主体として1965年に住宅省内に災害総

局が設置され、災害時の被災地支援や復興のための

関係組織の調整、さらに避難施設の設置などにあた

ることになった。また災害法成立と同じ1959年に設

立された市民防衛機構も、赤新月社などと共に災害

後の救助活動を行うことになった。 
また県レベルでは、知事を中心に「県救助・援助

委員会」を設置することとされた。③は、災害への

対応ではなく財産保護を枠組みとするとされるこの

法律の特徴的な点である。つまり、住家が全壊ない

し大規模破損した世帯に対し、代替の恒久住宅を政

府が建設し、権利保有者に提供するというものであ

る。このため、災害法はこれが実施されるのは本法

と別に定められた規定による「通常の生活に影響

（genel hayata etkinlik）」したと見なされる災害であ

ることを条件としている(5)。 
2.3 トルコの社会関係 

 そうしたなか、トルコの人びとはどのように暮ら

してきたのか。以下、あくまでも図式的な説明にな

るが、示しておきたい。 
 上述のようにトルコでは20世紀後半に農村と都市

の人口比の逆転が起きたが、それまでは農村が中心

であった。そのため人々がどのように暮らすのか、

もまず農村を理念型とし、そこからの派生として都

市を捉えるほうが容易である。そのため以下では、

まず農村、ついで都市という形で説明する。 
トルコの農村部の村（köy）は、複数の世帯からな

る自生的なまとまりであると同時に最小の行政単位

であり、ムフタール（muhtar）が統治する。デュバ

ン8)は農村を扱った研究のレビューをもとに、家

（ev）を単に建物のみを示す語だとし、通常、世帯

と訳されるハーネ（hane）を、建物とそこで暮らす

社会集団、生産と消費の単位だとする。農村では平

屋や2階建ての家に家長（aile reisi）を中心にその家

族（aile）が住む（また場合によっては結婚した息子

の家族が共に住むこともある）のが一般的である。 
都市における最小の行政単位はマハレ（mahalle）

である。これは「コミュニティ」や「近隣」と訳さ

れるが、この翻訳も様々なズレをはらんでいる。マ

ハレも村同様ムフタールがいるが、農村のムフター

ルがいわば村長として大きな権限を持っているのに

対し、都市部のムフタールは行政の末端として手続

きを行うだけの役割であり、マハレもそれ自体が

人々のまとまりの単位となっているわけではない。

また、住まいは戸建てではなく中層あるいは高層の

集合住宅がほとんどであり、その部屋（daire）がhane
の単位として、evと呼ばれている。集合住宅ではひ

とつの建物（bina）が血縁関係のない複数のhaneに
よって構成されることも多いので、農村と違い、家

族の空間と建物は一致しない。それでも、集合住宅

には門番（地下階に住んで建物の清掃をしたり住人

の買い物などを代わりに行う）家族が住んでいたり、

あるいはそうでなくても月々の管理費を集めて人を

雇い、共有の階段や玄関の掃除をさせるというよう

に、建物はそれなりにひとつのまとまりとして、内

部／外部を区分する役目も果たしている。 
さて家々の間に広がる社会関係だが、トルコにお

いては、農村と都市を問わず、身内と他者との区別

には大きな強調点が置かれる。例えばトルコの伝統

的な家屋においては、特に女性の扱いをめぐる問題

において、親族と他人とを空間的に内部と外部に区

別するための重要な物理構造としての機能を持ち、

外に対して閉じて中に開くという中庭構造が発達し

ていた。住まいの外においても、人々は近隣に見知

らぬ人（yabancı）がいることを嫌い、そうした人に

関しては距離をとったり、様々な手段で情報を集め

たり、あるいはご近所（komşu）の社会関係のなか

に引き入れようとしたりする。また筆者の経験では、

転居で空いた集合住宅の部屋の周囲の住民が所有者

や不動産屋と交渉して、自分に近い関係のある人を

住ませようとすることもよくあった。これはいずれ

も、身の回りの安全（güven、これは信頼や信用とい

う意味にもなる）を確保しようとする行為である。 
関連してデラニーは、農村の人々にとって内部と

しての「我々」の領域は「家族」から同心円状に、

スラレ（sülale、より大きな親族集団のまとまり）、

マハレ、村、郷土（memleket、故郷）、国民（millet）
へと拡大する、と論じている9)。それに対し都市部
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では、筆者の実感として、そうした空間に基づく同

心円的な図式をもとにしつつも、むしろ人々の社会

関係はネットワーク的な形態をとっていると言った

ほうが適切である。これは社会的ネットワーク論者

たちが描き出した、個人間をつなぐ情報や物品のネ

ットワークのモデルに近い10)。人々の日常的な社会

関係は、血縁や友人や同僚やご近所などのネットワ

ークの組み合わせとしてあり、どこかで集まったり

相互に連絡をとり合い、物の値段を確認したり、実

際に調達したり、手続きで便宜を図ったりと、相互

に助け合って、様々な目的を達成しようとする。上

述の通り、都市では農村のマハレのように人々のま

とまりの明確な単位が機能しているわけではないが、

時間のなかで周囲の人々と相互関係を形成すること

で、次第に自分が住む“辺り”（筆者の知る限り明

確な語彙を持たない。buralar（この辺）のような言

われ方をする）に対する愛着を感じるようになるこ

ともある。そこでは、個々人ごとの、内部／外部を

区別する意識のもと、ネットワークをたどれる者が

信用（güven）や保証（garanti）を得て前者、そうで

ないものが後者と見なされ、それに応じたふるまい

が取られることになる。 
こうした空間的に固定されない、その意味で通念

的な「コミュニティ」とはズレる社会関係のネット

ワークは、とりわけ過去70年の間の大都市への移住

の増加のなかで進展し、独特な様相を呈してきた。

ドゥベツキー11)は、イスタンブルのゲジェコンドゥ

地区に立つ工場を調査し、小規模でそれほど高いス

キルが必要とされないものという限定においてだが、

リクルートにおいて「信頼がおける（dürüst、
güvenli）」という理由から、彼が「原初的紐帯」と

呼ぶもの、つまり親族関係あるいは同郷者

（hemşeri）、知人（tanıdık）が優先されると指摘し

ている（これをtorpil、直訳すれば後ろだてと呼ぶ）。

このように人々は、様々な形で関係性のネットワー

クを張りめぐらせ、そのなかで安定的な関係を形成

したり、情報をやり取りし、職や住まいを見つけて

移動したりしながら、暮らしてきた。 
 そしてそこに、地震が発生した。 

 
３. コジャエリ地震（1999年）その後 

3.1 地震の発生 

 1999年8月17日午前3時2分、トルコ北西部で大き

な地震が発生した（コジャエリ地震）。続いて11月
12日午後6時57分にも大きな地震が発生した（デュズ

ジェ地震）。前者では死者数が17,480人、負傷者数

は43,953人であり、トルコ共和国史上2番目の大被

害となった12)。被災は広域にわたり、コジャエリ県

の死者9,477人をはじめ、サカリヤ県、ヤロヴァ県、

イスタンブル県など合せて8つの県で死者が発生し、

約7万棟が倒壊ないし大規模損壊の被害を受けた。  
また、地震の発生したマルマラ地域は工業地帯で

もあり、GDPの損失は約546.3兆リラ（1億3千万ド

ル）に及んだ。両地震の被災地はほぼ隣接しており、

11月の地震では死者が763人、負傷者が4,948人であ

った。建物被害に関しては、重度被害は1980年代半

ば以降に建設された（つまり築10年～15年ほどの）

RC造の集合住宅に集中した13)。 
 この震災に対しては当時のエジェヴィットを首班

とする連立政権の足並みが揃わず、対応が後手に回

ったとして批判されている。それに代わって、特に

緊急期の救出および物資の支援に関して市民団体お

よびボランティアが活躍した。ある調査によると、

発災直後の救助や支援活動における活動に参加した

市民社会組織の数は90団体ほどに及んだとされ、そ

の活躍は内容においても存在感においても目覚まし

いものがあった。阪神・淡路大震災が起きた1995年
が日本で「ボランティア元年」と呼ばれたように、

トルコでもこの震災が、トルコにおける市民社会の

形成に大きな意味をもった。ただし、実際には倒壊

家屋からの救出活動、および支援物資の分配に関し

ても、軍および赤新月社の果たした役割は大きい。 
なお近親者を失った者や負傷者に対しては1995年

成立の第4123号「自然災害によって死亡した、ない

し障がいを負ったり、実際に居住していた住居や職

場に被害を受けた人々に行われる援助に関する法」

および第193号「所得税法」に基づき金銭的支援が行

われ、この地震では死者には7億5千万トルコリラ

（当時のレートで約1800ドル）、障がい者となった

人には程度に合せて5億リラ（1200ドル）ないし3億
リラ（700ドル）、職場の被害に関しても、倒壊ない

し重度被害は5億リラが供与されたとされる。 
3.2 災害後のプロセス 

その後の再建プロセスは、世界銀行（以下、世銀）

などからの支援を受けつつ、良くも悪くも国家主導

で行われた。トルコでは、日本のように避難所が予

め指定されているわけではなかったため、家を失っ

た、あるいは恐怖から家の中で暮らすことのできな

い被災者は、公園や家の前にテントを張るか、別の

地域の家族や知人のもとに身を寄せた。こうした状

況に対し、赤新月社（Kızılay）や軍を中心にテント

が配布され、テント村（çadır kent、直訳すればテン
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ト都市）が設置された。政府の報告によれば、2つの

地震で、合わせて16万を超すテントが配布され、

160ほどのテント村ができ、仮設住宅と恒久住宅は

それぞれ4万戸ほど建設された。テント村は軍の宿

営地さながら、整然と居住用テントが設置され、

TVテント、食堂テント、銀行、薬局、郵便局、保

育所用テントなども配備されていたとされる。 
続いて、政府によって約3万、民間の寄付で4万棟、

面積30m2のプレハブの仮設住宅が用意され（計46か
所、あるいは家賃補助や信用補助を受けるという選

択肢もあった）、震災から約1年後に、家屋が倒壊な

いし大・中規模被害を受けた世帯に配布された。プ

レハブ団地は1団地あたり平均300戸、大規模なもの

で1000戸になるので、郊外の丘陵地に建設される場

合が多く、日々の買い物・病院通いなど交通の問題

が生じた。またちなみに、コジャエリ地震後の仮設

住宅には、日本の阪神・淡路大震災の際に使われた

ものの一部が運ばれ、再利用もされた。 
その後、災害法の規定に従い、災害で家を失った

被災者は、政府の提供する恒久住宅に移るか、自力

再建ないし新規住宅購入の資金融資を受けることが

できた。中程度・小程度の損壊に対しては、補修費

用の融資、ないし2年間の家賃補助を受けることが

できた。コジャエリ地震では、地震の約2ヵ月後の

段階で､住宅復興計画の素案が都市計画の専門家ら

によって作成され､その中で､持ち家世帯向けの恒久

住宅の建設必要戸数の推計が行われた14)。それに基

づいて恒久住宅は約4万戸建設されたが、うち1万2
千戸余りを世銀、1万1千戸余りを公共事業住宅省が

建設し、分譲住宅の融資付き売却という形で配布さ

れた。ただし当初2年据え置きを含んで返済期間は

20年、無利子で、当時の高インフレ率から考えると

結果的には無償に近かった15)。なお恒久住宅は耐震

性を重視し、2階ないし3階建てが中心である。 
こうみると、恒久住宅の提供がある分、トルコの

支援は行き届いているように見える。しかしそこに

は多くの問題点もあった。ひとつめは、住宅の提供

などを受けられるのは持ち家世帯に限られ、借家世

帯はこの一連のプロセスから取り残されてしまうと

いうことが挙げられる。このため、借家世帯は苦し

い生活を強いられた。村上16)が明らかにしているよ

うに、家を失った人びとが、持ち家世帯が恒久住宅

に移ったのちに空いた仮設住宅に入り、住環境の悪

いなか何年もそこに住み続ける、といった事態もみ

られた。ふたつめとして、市民が「地震で住居が壊

れてしまっても、国から無償で住宅を提供してもら

える」という意識を持つことで、自ら住居の耐震性

を高める努力をしなくなる、と考える研究者もいる。

この住宅補償に関しては、その後の制度改革で地震

保険への加入が住宅提供の条件とされたが、現実的

にこの縛りが機能したかどうかは曖昧である。みっ

つめとして、恒久住宅は団地の形で郊外の比較的地

盤のよい地域に造成されることが多く、被災地域の

復興と結びつかないということが挙げられる。実際、

もとの町の中心部近くでは、歯抜け的に空き地にな

ったままの土地も少なからず存在している。 
 この震災は被災地が大都市・工業地帯であったこ

とで、死者3万とも言われるエルジンジャン地震

（1939年）以降の60年で最大の被害を生じただけで

なく、新たな問題や対応も生んだ。上に述べた市民

社会組織の活躍もそのひとつである。特に、子供に

対する支援は広く行われ、各地に保育所がつくられ、

トラウマに対する精神的なサポートもなされた。夫

を失った女性や孤児に対する支援等も行われた。 
また、災害に対する教育の必要性も主張された。

メディアも地震のことを繰り返し取り上げた。その

内容については問題も少なくなかったが、人々に

様々な知識をもたらした。赤新月社や大学などの機

関も一般向けの防災講習に関わるようになったほか、

国民教育省は、初等・中等教育のなかに災害につい

ての内容を含めるための動きを進めている。 
加えて、災害対応体制の見直しも行われた（詳細

は補注5を参照）。従来の国・県中心の体制に加えて、

自治体の役割も強化され、また建築プロセスに関す

る監査体制も強化された。加えて政府は強制的地震

保険を導入し、2001年に災害法に追加条項を加え、

今後の恒久住宅等の提供は加入者のみとした。これ

は従来の制度からの大きな転換であり、大きな効果

が期待されたが、加入率は2割ほどと低いままで、

その後の再建補助は従前どおり行われた。2012年の

追加条項で再度、この条件の徹底が示されている。 
 
４. 振り返って 

4.1 語られる「被災」、語られない「復興」 

コジャエリ地震は本稿冒頭でも述べた通り、本稿

執筆時点で震災発生から 20 年が経過している。イン

フラ整備や被災者の生活再建などに関わる計画や事

業が一通り終了してからも時間が経っており、被災

地で大きな動きは見られなくなっている。そうした

中で、被災者を取り巻く状況や、地域ごとの現状に

は大きなばらつきも生じている。また被災地が広域

であったこともあり、震災後の状況を一般化するの
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は困難である。被災者たちはしばしば筆者に「地震

で金持ちは貧乏に、貧乏人は金持ちになった」と言

ったが、その言葉にも被災後に人々が歩んだ道のり

が多様であったことが示されている。 
以下では、筆者の方法論的な制約もあり、災害後

の状況について、客観的・数値的な指標に基づくパ

ターンではなく、個々の被災者が経験をどう語った

か、というところから見ていく。まず取り上げるの

は震災 5 年目に聞いた、ある被災者の、地震発生時

についての語りである。 
 
大きな揺れのなか何もできなかった。ただ祈った。

娘と抱きしめあっていた。その場から動けなかっ

た。実際のところ、何かをするのは不可能であっ

た。娘は自分の腕の中にいた。そこから先は思い

出せない。記憶に欠落がある。気絶していたのだ

ろう。気づくと家の破片のなかであった。 
瓦礫の下で、自分は母を思い出したりした。ひょ

っとして自分たちは間違いを犯してしまったのだ

ろうか？と思ったり、いやそうではない、と思い

直したりした 16)。 
 
 この語りが示すのは、被災者は地震という出来事

について説明するだけでなく、それを自分の身に起

きたこととして、時間をかけて想起し、自分の持て

る認識の枠組み（この場合、信仰や家族関係）を使

いながら語り直すことで、災害の経験を受け止め、

日常を取り戻していこうとする姿勢である。 
別の被災者は 9 年目に行った聞き取りの最後に、

筆者の目を見て次のように言った。 
 

生きることはとても難しい。でも、人生は続いて

いく。続いていくんだよ。足をふんばらないとい

けない。生きなければいけない 19)。 
 
彼女は震災で夫と娘、そして右腕を失った。時間が

経っても、彼女の苦しみや記憶は決して薄まってい

ない。しかし彼女は友人たちに支えられながら、新

たな職を得、生の尊厳を失わずに生きようとしてい

た。こうした語りの中に、トルコの人々の強さ（レ

ジリエンス）と、震災からの「復興」に向かう確か

な歩みを見出すこともできるかもしれない。 
しかしこうした聞き取りを行う際、筆者がする質

問は「何を経験しましたか（ne yaşadınız 直訳すれば

「何を生きましたか」）？」であり、「復興」という

言葉は含まれていない。そしてこの問いへの返答と

して人々が語ることのほとんどは、驚くほど鮮明な、

被災時数日間の体験なのであり、「復興」についての

語りはほとんど出てこない。別の言い方をすれば、

発災直後の数日間よりも後についての人々の語りの

なかに、共通する“焦点”や“軸”のようなものが

見いだせないのである。 
例えば震災から 10 年目に、中心的な被災地の一つ

であるコジャエリ県ギョルジュク市の恒久住宅団地

で行った聞き取り調査でも、語りのほとんどは地震

が起きた日から数日間についてのことで、筆者がそ

の後のこと聞きたいと促しても、「恒久住宅に移った

はじめの頃は建て付けが悪く雨漏りして大変だっ

た」とか、「買い物に行くのが大変だった」という言

葉以上の語りを引き出すことは大変困難であった。 
もちろん、語りが「ない」ことを証明することは

困難であり、単に筆者の聞き方が悪いだけだという

可能性は大いにある。しかし、ここには「翻訳」の

問題も含まれていると筆者は考える。日本において

時にシンボリックな意味で使われる「復興」という

言葉にトルコ語をあてるとすれば、英語の recovery
に近い iyileşme ないし iyileştirme という言葉、ある

いは reconstructionに近い yeniden yapılandırmaなどが

考えうる。前者は iyi（良い）という言葉を動詞化し

たもので、文字通りには「よくなる」「よくさせる」

というような、きわめて一般的な言葉であり、逆に

言えば具体的な内容はあまりない。後者は「再度」

＋「建設する」という意味である。そこには、災害

からの長期的な再建プロセスを意味する日本語の

「復興」という語のように、社会や文化に関する、

あるいは時間に関する含意が込められているわけで

はないし(6)、また、筆者の経験上、被災者に対して

これらの語を使って質問してもその意味を分かって

もらえないだろうことは明らかだった。 
傍証として、震災 5 年目にサカリヤ県アダパザル

市にオープンした「地震文化博物館」（Deprem ve 
Kūltür Muzesi）を挙げておく。そこには、少なくと

も筆者が最後に訪問した震災 10 年目の時点では、地

震自体や死者について、あるいは直後の救助活動に

ついての展示はあるが、復興プロセスを示すような

ものは何もなかった。 
長期的なプロセスについての語りのなかでは、精

神的な傷が残っている人もいるということはよく語

られた。それをもって、まだ終わっていない、とい

う人もあった。しかし、集合的・長期的な経験とし

ての復興や、地域としての復興の進み方やその評価

については、ほとんど語られなかったのである。 
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4.2「復興」を考え直す 

災害は、いかなる規模にせよ、社会や地域を変化

させる。しかし変化のさせ方は多様である。日本で

の「復興」は、自治体がイニシアティブをとり、そ

の域内で、空間的な範囲を指定して区画整理を行い、

それに基づいて交通や経済の基盤を復旧していく方

法が基本線であり、大矢根18)はそれを「既定復興」

と呼ぶ。被災者への支援もこの枠組みが前提となり、

そこから外れてしまうと支援の手は急に届きにくく

なる。こうした進め方が可能になるのには、行政的

な範囲と、住民のまとまりやコミュニケーションの

範囲がある程度まで一致しており、町の再建と被災

者個々人の生活の立て直しや精神的な恢復とがリン

クしやすいということが関わっているだろう。 
そうしたところから見るとトルコの状況は、人々

の移動の範囲やあり方は日本よりもかなり広く、流

動性が高い。2007年（震災8年目）にギョルジュク市

で行った聞き取りにおいても、震災後は故郷（他県）

にいったん戻っていた、と答えた人は少なくなかっ

た。ここには2.3で述べたネットワーク上の社会関

係ということが関わっている。そもそも工業の拠点

であったこの地域において、何世代も前から住んで

いたという人の割合は多くない。地震で被災した海

沿いの地域は産業化とともに新しく作られた町であ

り、かつてからの集落は内陸の方だったのである。 
震災後、元の住まいに住めなくなった被災者は自

らのネットワークを手掛かりにしながら生活の立て

直しを図り、近距離ないし遠距離の移動を行った。

上述の通り他県や外国に行くものもあったし、地域

内に建設された恒久住宅に入るものもいた。ギョル

ジュクでも、数年のうちに、今まで何もない丘だっ

たところに公的な恒久住宅団地や私的な集合住宅群

ができていった。そうした場所ははじめは不便だが、

しだいに乗り合いバス（dolumuş）の路線も伸びて充

実し、小商店もできていった。人口が増えると行政

区分としてマハレの名が与えられ、名実ともに新し

いまちになった。他方、もとの町だったところも、

いくつかの建物は補強したり建て直したりし、そう

ならないところは雑草の生えた空き地となり、近隣

の人に駐車場代わりに利用されたりするようになっ

ていった (7)。もと居た人々が域外へと移っていくと、

建設などの仕事を見込んで新たに人々が流入した。 
そうして、町は変わっていった。ある被災者は、

震災後数年ドイツで過ごし、戻ってきたら、ギョル

ジュクが全然知らない町のように見えた、と語った。

通りを歩いていても、昔そこに何があったか思い出

せない、と(8)。これはある面から（多少皮肉を込め

て）見れば、スムーズな都市の更新であり、それを

可能にしている背景には、トルコの人口増や経済成

長、そして人々の血縁・地縁関係の特有のあり方が

ある。 
こうした状況に、日本における「復興」のイメー

ジ――「がんばろうKOBE」や「帰ろう山古志へ」

のような、住民を含む地域を挙げての復興――を当

てはめることには留保が必要であろう。筆者が聞き

取りをした限りの住民たちは、自分が帰属意識を持

つまとまりとしてまちや地域を捉え、その再活性化

に向けて自分は努力してきたのだ、というように語

り方をせず、自分のことと地域のことは別のこと（地

域はそれぞれの主体の振る舞いの結果でしかない）

として語った。 
その意味で、少なくとも現在のところ、トルコの

「実態としての復興」からは、「～～のようである

べき」という理念としての「復興」が、語彙におい

ても、あるいは制度枠組みにおいても、十分に意義

あるものとしては見出しえない、と筆者は考える(9)。 

 この理由としては、政府が進める再建プロセスか

ら住民が切り離され、関与できなかった、というこ

とも関わっているかもしれない。これを政府の手続

きが官僚的・排除的であると見れば、日本と同様だ

と言えるかもしれないし、政府の動きが早すぎたた

めに人びとが参加できなかったのだと考えれば、東

日本大震災とは対照的である。  
そのいずれであるにせよ、ここには復興に関して

政府がどこまで何をするかという、1.2で述べた「線

引き」に関わる問題が関わっている。上述の通り、

被災者の救済はオスマン帝国の時代から国家による

公共事業として位置づけられてきた。しかし誰が被

災者なのか、そしていつまで・どのように支援する

のか、ということについて、やや硬直化し、被災者

の思いや計画、実際の動きとズレを生じる対応にな

ってしまっていた部分もあるだろう。 
加えて、ここにはトルコ国内における主体間のズ

レだけではなく、トルコでの実態と、この問題を論

じようとする日本人研究者（筆者）が持ち合わせて

いる語彙やイメージとの間の「翻訳」に関わるズレ

を見出すことができると筆者は考える。だからこそ、

「復興とは何か」という問いをトルコの人々に尋ね

ようとしても、その問いは必ずしも日本の人々と同

じような（に）意味をもちえないのである。 
しかし、日本のように自治体という枠組み、ある

いは地域やコミュニティという主体がトルコにおい
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て存在感をもたないしても、個々人や世帯をベース

にした「復興」は、日本とパラレルに捉えられるの

ではないか、と考える向きもあるかもしれない。筆

者はこの考えに対しても次のような留保が必要だと

考える。ひとつは、徹底して個々の人生に着目して

いった場合、災害だけを取り上げてそこからの復興

を論じることの意義が曖昧になる、ということであ

る。個々の人生には、病気、事故、離婚、失業など、

様々な問題が起きうる。災害はその一つである。そ

うだとすれば、災害がその人にとって人生の絶対的

な転換点であり、その人にとって「復興とは」とい

う問いが意味をもつと想定することは必ずしもでき

ない。「復興とは」はやはり、集合的な参照枠があ

って成り立つ問題だと言えるのではないだろうか。 
またもう一点、トルコではなく国内から例を挙げ

ると、明治三陸大津波では「家の再興」が目指され、

全滅した家に遠縁の者を連れてきて所帯を持たせた

りしたことがよく知られている。これは地域よりも

世帯（家）が主体となった例だと言えるが、そこで

はいわば個々の人の人生よりも、仕組みとしての家

の継続が重視されている。こうした場合、やはり復

興を現在のあり方と同じように考えることが難しい

のではないだろうか。復興を考えるためには、その

社会の中で、個々人の自己実現、家（世帯）が豊か

になること、地域が生き生きとすること、これらが

どう関わり合っているかをあらかじめ見ておく必要

があるのではないだろうか。 
おそらく必要なのは、トルコにおける災害の経験

を、すぐに手持ちの「復興」という枠組みにあては

めて評価しようとするのではなく、「地域」が必ず

しも前景化せず、「地域」を防災や復興の主体とし

て語る政策や言説が一般的ではないというあり方を

通して、現在の日本での「復興」の捉え方の特徴や

特殊性を相対的に捉え直してみることだろう。 
 
５. おわりに―ネットワークとして見る 

 以上、本稿ではトルコにおける社会と社会のあり

方に目を向けながら、1999年に発生したコジャエリ

地震後の「実態としての復興」について記述してき

た。そして、地域社会を基点にした日本の「復興」

からは、トルコの営みはうまく捉えられないことを

指摘した。 
しかし、そのように論じたからと言って、トルコ

の事例は全く日本と異質で、日本から――日本的な

概念で／日本語で／日本人が――は議論不可能だと

いうつもりもない。ここでの主張は、日本の枠組み

を一旦括弧にいれてトルコの事例を見てみよう、そ

うすることで、その経験から学びうることが見えて

くるのではないか、ということである。 
そこにおいてひとつのカギとなるのが、トルコに

おけるネットワーク状の人々のつながりだと考える。

トルコに倣い、私たちは「復興」を自治体や地域と

いう空間に根差した枠組みからではなく、ネットワ

ークという観点から考えてみることで、何が見える

だろうか。おそらく、発災からその後の時間のなか

で、災害に巻き込まれた人々のネットワークの変容

していく様子が見えるだろう。孤立してしまう人や、

ネットワークを辿って、既存のまとまり（空間的、

行政的、組織的…）の範囲、あるいは立場（当事者

や支援者など）を超えて移動・変化していく人。そ

こには、多様な人々や活動の関わり合いや試行錯誤、

転身や離脱などの人々の自由な（すなわち、復興と

言う枠組みではうまく評価できない）動きも見えて

くるだろうし、逆に、災害の風化や忘却も、ネット

ワークの切断、つまりリズムの異なる複数の主体の

連携が緩み、バラバラになる事態として見えてくる

だろう。災害直後には多くの個人や組織などが一緒

になって被災地支援活動を行い、そのもとで被災し

た人々がネットワークを結び直していき、将来の防

災活動に取り組んだりする。しかしそれは言ってみ

れば非日常的なモードであり、時間が経つなかで、

活動が個別化したり、ネットワークが組み変わって

いったり、ペースが変化していったりする。そうし

た、始まりも終わりもない、それぞれがよりよい生

を模索するネットワークの変容に焦点を合わせた時、

「復興」は別の可能性を見せるのではないだろうか。 
 
補注  

(1)詳細な学史については参考文献19)を参照。その後の展

開については次を参照。木村周平(2016), 人類学における

災害研究―これまでとこれから, 橋本裕之・林勲男(編)

災害文化の継承と創造, 臨川書店, pp.29-43. 

(2)これは、上で述べたような、災害というものについて

の我々の「当たり前」のイメージや解釈を相対化・多様

化し、いままで認識されていなかった側面に光を当て

ようという、文化人類学である程度共有されている傾

向の表れともいえる。 

(3)これとは別に、防災分野で、担当者に半構造的インタビ

ューによって対応の「暗黙知」を語ってもらう「災害エ

スノグラフィー」も、阪神・淡路大震災後に発展した。

林春男・重川希志依・田中聡(2009), 防災の決め手「災害

エスノグラフィー」―阪神・淡路大震災 秘められた証
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言, NHK出版. 

(4)永松伸吾(2010),「復興とは何かを考える委員会」とり

まとめに向けて, http://www.f-gakkai.net/uploads/fukkoto

wa/100918nagamatsu.pdf (2019-12-15) は、本学会の「復

興とは何かを考える委員会」での議論に基づき、「復興

とは何か」について、4つのアプローチに分類するが、

本稿で言う「べき」はこのすべてのアプローチを含むも

のとして考える。 

 (5) 法制度についてのより詳細な情報は以下を参照。澤

田雅浩・中林一樹・市古太郎(2004), トルコ・マルマラ

地震からの復旧復興プロセスを支えた各種制度とその

変容, 地域安全学会論文集 6, pp.173-180. 

(6) 英 語 で も recovery 、 rehabilitation 、 reconstruction 、

revitalizationと様々な訳がありうるように、じつは日本

の文脈が特別なのかもしれない。 

(7)被災者は当初は現地再建を望んだが、恒久住宅団地移転

後、現在の環境を評価し、順応しようとする傾向を見せ

ていたことが、以下で指摘されている。石川永子ら(2004), 

トルコにおける移転型復興住宅の供給政策に関する研

究―社会的背景と被災者の意識変化に着目して, 地域

安全学会論文集 6, pp.197-206. なおそこでは既成市街

地における再建の遅れも指摘されている。加えて、被災

者の住居移転については、以下を参照。石川永子・中川

一樹・吉川忠寛・福留邦洋(2005), 住居移転を伴う復興

における被災者の対応行動と環境変化の受容に関する

研究―トルコマルマラ地震を事例として, 地域安全学

会論文集7, pp.1-10. 

(8)加えて彼は、地震前、町の人はお互い良く知っていて、

歩いて5分で行ける所に25分かかったが（次々知り合い

に会い、挨拶しないといけないので）、震災後の恒久住

宅では、くじ引きで住宅を分配したので、お互い知らな

い人が隣同士や同じ建物に住むことになってしまい、昔

のようなご近所づきあいが失われた、とも語った。 

(9)もちろんトルコにおいて個々人（ないし個々の世帯）と

地域の「復興」とを関係づけるような動きはないわけで

はない。また震災が、住民の間にこの動きが少しずつ見

られるようになってきたきっかけになった、ということ

もできる19)。 
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