
1．「心のケア」から「関係性のケア」へ

　水俣病の 3 字のため家庭はもちろん親子、兄妹の絆もばらばらに切

れてしまいました。（牛島 2005）

　10 年前は、現在の様なおだやかな暮らしは想像できませんでした。

お陰様で放射能の影響なく毎日を過ごしています。ただ、現在でも自

主避難をされ、福島を離れてしまった方も多くいて、地元に残る人、

避難する人を分断する悲しい事故だったなと思う。2

　私たちはこれまで長い間、有害物質によって大規模な環境汚染が疑われ

る地域に調査研究を通じて関わってきた。水俣病を経験した不知火海沿岸

地域と原発事故後の福島県中通りの地域がそれである。そこで気づいたこ

とは、有害物質によって広い範囲で長期的に汚染が疑われる地域は、トラ

ウマを抱えたコミュニティ（traumatized communities）が出現するとい

うことである。ここでいうコミュニティとは、特定の地理的な範囲や村落

のことではなく、人間の生活環境を形づくっている網目状の人間関係のこ

とであり、それは集団の空気に溶け込むように共有された静かな了解であ
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る。

　災害や事故といった予期しない出来事がコミュニティのメンバーを結び

つける絆を傷つける現象を、米国の社会学者カイ・エリクソン（Kai 

Erikson）は「集合的トラウマ（collective trauma）」（Erikson 1976a ＝

2021）と呼んだが、水俣病と原発事故はその典型例であろう（Erikson 

1994）。集合的トラウマは、我々の社会生活の基礎をつくっている家族、

地域、友人・知人のネットワークといったコミュニティの基本的構造が打

撃を受けることによって起きる。

　水俣病や原発事故は人々の心身の健康を脅かすだけでなく、コミュニ

ティの関係性や長年にわたって培われ繰り返されてきた文化や生活のルー

チンも破壊する。水俣病や原発事故によって社会的なつながりが失われた

ことで、被害のあった地域に住む人々は、直接傷を負っていないはずの人

もまた傷を負っているのであり、人間関係の網の目の中で生きているとい

う感覚、コミュニティと共に生きてきた自分自身のアイデンティティの一

部も同時に失うのである 3。

　水俣病は臨床的な意味での身体症状にとどまらず、 家族や地域における

共同性にも大きな後遺症を残している。また、原発事故も人々の日常生活

に大きな不安を生み、心に傷を残すだけでなく、家族や地域コミュニティ

に対してもわだかまりと亀裂をもたらしている。水俣病と原発事故がもた

らすコミュニティや社会関係へのダメージからどのように回復していくの

か、今なお残された大きな課題である。本稿では、水俣病と原発事故が引

き起こした家族や地域といったコミュニティと人間関係への影響を、カ

イ・エリクソンの「集合的トラウマ」という概念から検討し、分断修復へ

の手掛かりを見出すことを目的とする。

　「福島子ども健康プロジェクト 4」は、2013 年から毎年 1 月、福島県中

通り 9 市町村に在住する 2008 年度出生児とその母親（保護者）を対象に、

原発事故が子どもと家族、地域生活に与える影響を継続的に調査してき

た。対象地域は「自主的避難等対象区域」とされる福島県中通りの 9 市町
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村で、原発事故による生活への影響はどうか、放射能による健康影響はど

の程度なのか。こうしたことをめぐって受け止め方にばらつきがあり、避

難するかどうか、地元産食材を使うか否かなど、対処行動をめぐって温度

差がある地域である。

　2013 年 1 月の第 1 回調査では、健康影響への不安や地元産食材を使用

することの不安が、回答者の母親（保護者）の 9 割を、避難願望も 8 割を、

それぞれ超えていた。原発事故から時間が経ち、子どもたちが成長するに

つれ、不安は減少していく一方で、「原発事故の補償をめぐる不公平感」、

「放射能の情報に関する不安」、「いじめや差別への不安」は依然、高い水

準のままである。不安や不公平感は、それを抱く本人以外にとっては微細

なことで大して重要なものでもないかもしれないが、家族や近隣地域での

人間関係を傷つけ、分断を生んでいることが分かった（成ほか 2015）。調

査対象者の母親の間でも、「言ってもわかってもらえるはずがない」、「今

さら、思い出したくもない」、「知られたら、変な目で見られてしまう」と、

口をつぐんだまま暮らしている人がいた。こうした反応やもやもやした感

覚が家族やコミュニティを形成する有機的組織を傷つけていた。

　トラウマは共同体の組織を傷つける。トラウマによって、私たちの身体

や心を構成する組織が傷つけられるのと同じように、共同体を形成する有

機的組織も傷つけられるである。そのようなことが起こらない場合でも、

トラウマにより個人が受けた傷は寄り集まって一つの雰囲気、ほとんど集

団の文化と呼べる一つのエートス（集合的心性）を作り上げることがある。

新型コロナウイルスが蔓延するなかに行った 2021 年の第 9 回調査では、

原発事故当時の集合的トラウマの記憶がよみがえったと語る母親も多く、

人々の間に深い傷を残していることも分かった（成ほか 2021）。

　トラウマは、混乱した感情や行動を引き起こすことのある出来事と、そ

れによって引き起こされた反応や状態を指す言葉だが、トラウマ体験の中

核は何だろうか。それは、無力化（disempowerment）と、人とのつなが

りを絶つことであるとハーマンは言う。だからこそ、回復の基礎はエンパ
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ワメントと、人との新しい結びつきを創ることにある。回復は人間関係の

網の目を背景にしてはじめて起こり、孤立状態においては起こらない

（Herman 1992=1999:205）。また、ハーマンは次のようにも語っている。

　

　心的外傷体験（トラウマ）に遭遇した人は、基本的な人間関係に疑

念を抱くようになる。トラウマは、家族、友情、愛情、コミュニティー

といった人間の結びつきを破壊する。人間の生活に意味を与えてきた

信頼関係がだいなしにされてしまうと、人の自己（セルフ）は破綻し

てしまう。自己とは、他者との関係の中ではぐくまれ保たれて成立し

ているものだからである。トラウマが人間関係を必ず損なうものであ

るということは、言い換えると、トラウマを受けた人の転帰は、彼ら

を取り巻く人々の態度によって大きく左右されるということである。

周囲の人々が支持的に接してくれるならば、トラウマによる傷つきは

大いに癒されるであろうし、逆に敵意に満ちた言辞や無関心が向けら

れるようだと、それがまた新たな傷つきを生んでしまう。トラウマの

ストーリーを共感的に傾聴してくれる者を得たとき、トラウマに遭遇

した時点で失われた社会とのつながりや社会的意味の感覚は回復する

のである。（ハーマン 1999：134）

　

　ハーマンが言わんとすることは、人が傷つくこともまた傷から回復する

ことも、基本的には他者との関係、人間関係を基礎にして行われるという

ことである。当然ながら、心のケアというものは、個人の心の中だけで完

結するものでなく、周囲の人々の態度や信頼関係によって大きく左右され

るということである。

　しかし、長年、トラウマからの回復を支える様々なアプローチが考案さ

れてきたが、そのほとんどが、「個人のトラウマ」に焦点を当てたものであっ

た。近年、ようやくオーストラリア赤十字社などが『集合的トラウマを引

き起こすイベントに対処するガイドライン』5 を発表するなど、傷ついた
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個人の集合では説明しきれないトラウマ、集合的トラウマへの理解が広が

りつつある。

　改めて言うまでもなく、水俣病を経験している不知火海の水銀汚染、そ

して福島の原発事故は自然環境への脅威だけではない。それは自然と人間

の間を引き裂き、人と人との間をも分断する。そして、コミュニティにお

ける長年にわたって繰り返されてきた生活のルーチンを破壊し、トラウマ

を抱えたコミュニティを出現させるのである。

　トラウマ概念の歴史は 100 年以上前にさかのぼる 6。ギリシャ語の

trauma、つまり「傷」とは、もともと身体に加えられた傷を意味していた。

その後、医学や精神分析の文献で、特にフロイトのテキストでこの用語が

使われるようになり、トラウマという語は心に与えられた傷として理解さ

れるようになった。心の傷（心的外傷）とは、時間、自我、世界に対する

心的体験の中に生じた亀裂である。フロイトはある種の人々の人生に影の

ようにつきまとう苦しみの一形態について書き記している。フロイトが『快

感原則の彼岸』でいわんとしていたのは、破壊的な出来事を体験した人々

が同じ出来事を反復し、心の傷が身体の傷のようには簡単に治癒しうるも

のではないということであった（Caruth 1996 ＝ 2005:3-6）。

　そして、トラウマは 20 世紀に入ってから「発見」されたという（下河

辺 2005:203）。それは、心の傷からくる心的症状が 20 世紀に出現したとい

う意味ではなく、もとからあった現象だが、外からは見えなかったために

長いこと病気として認知されず、第一次大戦の帰還兵の中に精神の異常を

示すものが多数出現したことで、外傷神経症として認知されるようになっ

た（Kardiner 1947 ＝ 2004）。しかし、その後もトラウマは歴史の中で見

過ごされ続けていた。実際の医療現場で正式にその現象が認知されたの

は、1980 年のアメリカ精神医学会が DSM- Ⅲ（精神科診断統計マニュア

ル第三版）に PTSD（心的外傷後ストレス障害）という診断名を登録した

時である。ベトナム帰還兵に多くの症例が出てきたために、心の傷から来

るこの症例を、個人的な精神障害ではなく、集団の中にみられる障害とみ
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なさざるを得なくなったからである（Young 1995 ＝ 2001）。

　日本においてトラウマという言葉が一般社会に定着するのは 1995 年以

後のことであり、それは、戦争や大事故ではなく、未曾有の天災、阪神淡

路大震災がきっかけであったという（田中・松嶋編 2018：2）。心的外傷

と訳されるトラウマという言葉とともに、心のケアという言葉もこの年か

ら盛んに使われようになった。その中核を担ったのが中井久夫らを中心と

した精神科医である。中井によると、日本の歴史においても、心的外傷が

取り上げられ大規模臨床実践に移されたのは、阪神淡路大震災以後であ

る。それまでは社会も精神科医もその余裕がなく、心的外傷はまさに自然

治癒にゆだねられていた。しかし、心的外傷の自然治癒は容易ではなく、

心の傷は四十年経っても血を流すほど長期にわたることを、精神科医とし

ての体験から語っている（中井 1996）7。

　「身体の傷は何か月かで癒えるのに心の傷はどうして癒えないのか。四

十年前の傷がなお血を流す」と老いた詩人ポール・ヴァレリー（1871-1945）

はその『カイエ』（生涯書き綴ったノート）に記している（中井 2018:156）。

このように、トラウマは個人の心だけでなく、人間関係の結びつきをも傷

つけ、心のケアはコミュニティのケアなしには実現しえないということで

ある。しかもその治癒には相当な時間がかかる。こういった集団レベルに

おいて引き起こされるトラウマについてどのように理解し、社会全体でサ

ポートしていくか、その根拠となる一貫した理論がなかった。その手掛か

りとなる議論を、エリクソンの集合的トラウマという概念から探ってみた

い。

2．集合的トラウマ：医療モデルから社会モデルへの転換
　今から約 50 年前の 1972 年 2 月 26 日、大雨で鉱山ゴミのダムが決壊し、

アメリカ・ウエストヴァージニア州の炭鉱町バッファロー・クリークは、

黒い水にのみこまれた。死者 125 人、住民の 8 割が家を失った未曾有の人

災はコミュニティの崩壊をもたらし、生存者たちの心に深いトラウマを残
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した。エリクソンは被災者の訴訟のための初動調査をする社会学者とし

て、そこで何が起きたのかを追求した。被災者への膨大なインタビューと

綿密なフィールドワークを経て、エリクソンは被災者たちの心に深く刻ま

れた傷を次のように指摘した。

　私たちの得た情報を総動員して言えるのは、バッファロー・クリー

クの人々が受けた傷がすぐに癒えることはないということである。か

れらは金銭的には失った財産への補償を、象徴的には精神的な傷への

補償を得た。しかし、かれらは失った共同性の基盤が補償されること

はなかった。それはすなわちかれらが未だに居心地の悪い居場所で立

ち往生し、宙づり状態にあるということである。（Erikson 1976a =2021 

:302）

　50 年前のアメリカの災害被災者たちが経験した失われた共同性を捉え

るためにエリクソンは集合的トラウマという言葉を編み出した。原発事故

は、家族や地域コミュニティといった共同体の有機的組織を傷つける集合

的トラウマ・イベントである。原発事故に遭遇した人は、自分たちの生活

をその基底から支える家族や地域コミュニティの網の目が傷つけられたの

である。こういう意味では被災者は「被傷者」である（宮地 2021:13）8。

それは、人と人を結ぶつながりを損傷し、それまで人々の間に浸透してい

た連帯意識を傷つける。こういったつながりや連帯意識こそが、個人の痛

みに対するクッションや互いに親しみを持てる環境を用意し、人々を結束

させる伝統を貯蔵する場所としての役目を果たす（Erikson 1995 

=2000:278-280）。

　だが、水俣病や原発事故はこういった共同体の構造に、もともと走って

いた断層の線をこじ開けて、共同体をばらばらの断片へと分裂させてしま

う。しばしば、自然災害の後に立ち現れる「災害ユートピア」と呼ばれる

ような共同体の作用が、水俣病や原発事故のような人為災害の後は起こら
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なかった 9。むしろ、これらと対比で、連帯意識が徐々に蝕まれ、共同体

を有機的に結びつける社会組織が崩壊していく様子に着目した「腐食性の

共同体（corrosive communities）」（Freudenburg 1997）とも呼ばれたも

のが現れ、断層の線が開くと、家族や地域コミュニティにストレスを生み、

人間関係に疑念を抱くようになった。それに、こういった反応を引き起こ

す災害には、スリーマイル島の原発事故やラブキャナルなど、大抵の場合、

何らかの有害物質が絡んでいて、人々を分裂していき、最終的には苦しめ

られた者が周囲から離されてしまうことが起きている（Erikson 1995 

=2000:281-82）。

　1980 年のアメリカ精神医学会による精神障害の診断と統計マニュアル

（DSM- Ⅲ）よりも遡ること 4 年、1976 年のアメリカ精神医学雑誌論文 10 と

Everything in Its Path: Destruction of Community in the Buffalo Creek 

Flood という著書で、エリクソンはバッファロー・クリークの災害の被災

者が経験したトラウマは、双方が密接に関連してはいるが別個の相を持つ

二つの側面、「個別的トラウマ」と「集合的トラウマ」11 からみることが

できるという（Erikson 1976a=2021:176）。

　「個別的トラウマ」は、人々の精神 12 がダメージを受けることによって

起きる。あまりにも突然に、また強烈に防御を突破されたために、うまく

反応できなくなるのである。これは医師がこの単語を聞いてまず思い浮か

べる状態であり、バッファロー・クリークの生存者たちがまさに経験して

いたものだった。かれらは死と破壊にさらされた結果、心の奥深くまで

ショックを受けていた。そしてこうした凄惨な破局ではよくあることだ

が、かれらは自らの内に引きこもり、心が麻痺したように感じ、恐怖にお

ののき、自らの無力さに打ちひしがれ、極度の孤独に陥った（Erikson 

1976a=2021:176）。

　これに対して「集合的トラウマ」は、社会生活の基本的構造が打撃を受

けることによって起きる。人々を結びつけていた絆が破壊され、コミュニ

ティの内に生きているという感覚が傷つけられるのである。集合的トラウ
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マは、気がつかないくらい、ゆっくりじわじわと人々の意識に作用してゆ

くため、いわゆる「トラウマ」という言葉から連想される突発性とはかけ

離れている。しかしそれでも、集合的トラウマがショックの一形式である

ことに変わりはない。それは、自分たちを守ってくれていたコミュニティ

がもはや存在せず、自己の重要な一部が消失してしまったことを、少しず

つ自覚していくということだ。それまで引きこもっていた防護殻からおず

おず抜け出てみれば、自分たちが孤立させられていて独りぼっちであり、

もはや自らの力だけで何とかしていかなくてはいけないと気がつくのだ

（Erikson 1976a=2021:176-77）。

　「私」は存在しつづける。どんなに傷つき、元には戻れないほど変わっ

てしまったとしても。「あなた」は存在しつづける。遠くに隔てられ、も

はやかかわることは難しいけれど。しかし、「私たち」はもはや存在しない。

つながっている相手としての、あるいはコミュニティという本体に属する

細胞群としての「私たち」は、失われてしまったのである（Erikson 

1976a=2021:177）。

　二つのトラウマはきわめて密接に関連しているが、どちらか一方だけで

もありうるという意味では別個のものである。例えば、自動車事故の結果、

精神的な傷を負ったが、コミュニティとの接触を失っていない人は、個別

的トラウマにのみ苦しんでいるといえる。これに対して、自らが属するコ

ミュニティが剝ぎ取られ、頼るものがなくなったために、健やかに生きて

いるという感覚が薄れ始めた人は、集合的トラウマに苦しんでいるといえ

る（Erikson 1976a=2021:177-78）。

　人為災害では、この二種のトラウマは同時に生じ、一つの連続体として

経験されることが多い。バッファロー・クリークのような場所で見出され

る精神的な受傷は後者によるものであると同時に、前者によるものでもあ

るかもしれない。また、自らのコミュニティがばらばらである限り、個別

的トラウマからの回復は難しいと感じてしまいがちである点も強調してお

きたいと、エリクソンは指摘する（Erikson 1976a=2021:178）。
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　時間はあらゆるものを癒してくれるが、圧倒的な心的トラウマだけは別

だというのが精神医学一般のセオリーである。しかし、血の通ったコミュ

ニティの存在と調和した場合には、時間は特別な治癒力を持つ。それを示

す十分な事例が実際に存在するとエリクソンは主張する。だとすれば、私

たちが傷あとを探すべきなのは、生存者の心の内だけではない。かれらの

社会生活を形づくるものの中にも、傷あとはあるかもしれない（Erikson 

1976a=2021: 178）。

　エリクソンは、バッファロー・クリークの住民が失ったのは共同体

（community）ではなく、共同性（communality）という用語で表現でき

るものであるという。それはコミュニティを喪失したと住民が嘆くとき、

彼らが言っているのは、特定の村落の領域のことではなく、人間の生活環

境を形づくっている網目状の人間関係のことであり、それを強調したいか

らである。このネットワークの中心をなす人は、たいてい「隣人（neighbors）」

と呼ばれ、親密なつながりとお互いを気遣う人たちを指す。バッファロー・

クリークの人びとは「隣人同士」だった（Erikson 1976a=2021:220）。

　バッファロー・クリークでは、氏族的な愛着が血縁を超えてより広い集

団にまで及んでいる。彼らがこの集団内の人たちに感じる義理の感覚は、

通常の人が自身の家族に感じるものとも違っている。往時には、バッファ

ロー・クリークの住人は誰しも、きわめて親密な隣人関係のある居場所か

ら、より大きなコミュニティを眺めていた。それこそ、古い世代が「よそ

者」と呼ぶコミュニティ内の比較的見知らぬ人同士さえも結びつける紐帯

の感覚が、確かに存在していた。この紐帯の感覚は、人々が思っていた以

上に、隣人関係という居場所がもたらす安心感に依拠していた（Erikson 

1976a=2021:221-22）。

　こうしたバッファロー・クリークの共同性とは、特定の人々の集まりに

おいて共有されていた心持ちであると表現するのが最適だろうが、この集

団の精神状態は、定義上、社会学的な抽象概念に落とし込むことができな

いものである 13。名づけられてもいないし、はっきりした属性の集合のよ
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うなものも認められない。それは空気に溶け込むように共有された静かな

了解であり、自然の秩序の一部にさえなっているのであったという（Erikson 

1976a=2021:222）。こういった共同性の基盤、人間の生活環境を形づくっ

ている網目状の人間関係が失われた状態を表すために、エリクソンは、本

来、医学の概念であったトラウマを、社会学的な概念に転換させたのであ

る。

　話が少し前後するが、ではなぜエリクソンがトラウマという言葉に着目

するようになったのか。彼いわく、過去数年間にわたり、いろいろな種類

の調査活動を通して、それぞれが異なる多くの人災の現場に赴いてきた。

破壊的な洪水に見舞われたバッファロー・クリークの他に、原発事故が起

きたスリーマイル諸島を環状に取り巻く近隣地域、オンタリオの北西にあ

るグラッシー・ナロウズというオジブウェイ・インディアンの保護地はそ

の地域の水道が汚染されただけではなく、保護地の位置さえも変更を余儀

なくされるという悲劇に見舞われた。そして、コロラドにあるイースト・

スワローという集合住宅地は、地下にガソリンが漏れるという災難が起

こった（Erikson 1995=2000:271）。

　こういった現場を経験しながら、トラウマという用語が持つ何らかの意

味が、そこで遭遇する人々の状態だけでなく現場の質感そのものさえも最

も的確に表現しているとエリクソンは捉えた（Erikson 1995=2000:271）。

それぞれの場所や問題は異なるが、そこに住む地域住民が感じている感覚

と反応が非常に類似しており、彼らが発する声もしばしば同じである。そ

れらの声はこうした「新しい種類のトラブル」に遭遇した人々の声であり、

そこに反映されている苦痛はトラウマの一形態である（Erikson 

1994:227）。そういった意味において、汚染されたコミュニティはトラウ

マを抱えたコミュニティでもあるのだ（Erikson 1994:230）。以上のような

説明を加えることによって、トラウマは具体的な社会の現場で用いること

ができる概念となるのである（Erikson 1995=2000:275）。
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3．トラウマを抱えたコミュニティ：水俣の場合
　冒頭で指摘した通り、有害物質によって大規模な環境汚染が疑われる地

域は、トラウマを抱えたコミュニティが出現する。これらのコミュニティ

の最大の特徴は、集合的トラウマのため、人間関係が大きく変容すること、

そして、それに相まって、身体的な支障（distress）や感情障害を抱える

人が多く、それらは身体症状、不安症状、うつ症状などとして顕現する傾

向がある（Abramowitz 2005）。ではなぜ人間関係が変容すると、身体症

状や感情障害が招来するのか 14。これらの関連について、これまでの水俣

と福島の調査のデータから紐解いてみたい。

　筆者らが行った不知火海沿岸地域での調査では、住民は一見平穏な日常

の中にも、さまざまな自覚症状を抱え、精神的な支障で苦しんでいること

がわかった。筆者（牛島）は、2000 年、葦北郡内の水俣病多発地域にお

いて 40 歳以上全員を対象に面接調査を実施した。当時、世界的に汎用さ

れる一般的精神健康調査票、GHQ-30 というものを用い、メンタルヘルス

を測定した。その調査によれば、精神的な苦痛を抱え何らかの精神的な支

障をもっていると判定された人（psychological distress 群）の割合は、地

域全体の 84.8% であった（Ushijima 2003）。これを、水俣病の補償受給別

にみると、認定患者では 96.4%、認定申請したが、医療手帳受給者となっ

た人では 84.6%、それ以外の人では 67.7% であった。

　同じ尺度を使った先行研究では、45 歳以上の長崎原爆被爆者では

22.7%、 雲仙普賢岳被災半年後の被災者では 67.0% が、それぞれ、精神的

な支障を抱えていた 。また、日本で一般住民を対象としたその調査の結

果では、約 20％前後が精神的な支障を抱えていると報告されている。こ

れらの結果と比較すると、水俣病の認定患者や医療手帳受給者はもちろ

ん、その他の人々においても、精神的な支障を抱えている人の割合がきわ

めて高いことがわかる。

　こうした精神的な支障を抱えている人のメンタルヘルスの性状を調べる

ために、GHQ-30 の因子分析を行った。その結果、｢生きていることに意
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味がない｣、｢この世から消えてしまいたい｣、｢人生に全く望みをなくし

た｣、｢死んだ方がましだ｣ という項目からなる ｢抑うつ｣ が第一因子とし

て抽出された。第二因子は、｢日常生活を楽しむことができなかった｣、｢

仕事の達成感がなかった｣などの項目を含む｢社会的活動障害｣因子であっ

た。

　GHQ-30 の因子分析は、長崎原爆や雲仙普賢岳被災者を対象に実施され

た調査においても行われているが、そのどちらも第一因子には ｢不安・緊

張・不眠｣ が抽出されている（Ohta et al. 2000）。また、一般住民に対し

てなされた研究でも、その多くが第一因子に ｢不安｣ が抽出されたと報告

されており、｢抑うつ｣ を主要因とする因子が第一因子となることは珍し

いとされる（Iwata et al. 1994; Takeuchi and Kitamura 1991; Huppert et 

al.1989）。国内外の被災者を対象とした研究において、被災者の精神医学

的な問題は主として不安や緊張であり、抑うつ状態は少ないとされてきた

（Parker 1977）。

　それでは、水俣病は、原爆や他の災害と何が違うのか。私たちは、この

違いの原因は災害の性質にあると考えている。水俣病は、地震や津波のよ

うに一瞬にして地域を襲った災害ではない。水俣病の第一の特徴は、汚染

された魚介類を日常的に食することによって身体に蓄積され、長期にわ

たって徐々に身体を害するとともに、それが心にも苦痛を与えることに

なったことである。McFarlene（1993）によれば、長期微量汚染のように

曝露時期が明確でなく、その被害の影響がどのような形で現れるのかわか

らない汚染災害の場合、将来の健康影響を懸念し、それが精神不安につな

がる場合が多いと指摘している。

　第二の特徴は、水俣病は補償問題をめぐって長期にわたって紛争状態に

あるということである。不知火海沿岸地域住民はそれぞれ、静観、参加、

積極的関与など、それぞれ異なった態度をとったが、否応なくその紛争に

巻き込まれたのである。これらの二つの特徴が、水俣病を経験している不

知火海沿岸地域住民に精神的な支障を与えた人の割合を飛躍的に高め、そ
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の精神的支障の性状において ｢抑うつ｣ 因子を第一因子に押し上げる結果

につながったと推測される。

　住民は、将来に対する健康不安、周囲の人々の無理解や偏見、そして補

償格差による不公平感といった精神的なストレスにさらされている。それ

らの不安やストレスが身体症状となって表出したと考えるのは早合点だろ

うか。そのことは、先に示した GHQ-30 で評価される精神的な支障をもつ

と考えられる人の割合が、他の研究結果と比べ、認定患者はもちろんその

他の地域住民においても非常に高いことからも推測される。GHQ-30 の因

子分析で第一因子となった ｢生きていることに意味がない｣、｢この世から

消えてしまいたい｣、｢人生に全く望みをなくした｣、｢死んだ方がましだ｣

という項目からなる「抑うつ」因子は、身体化（somatization ）の一つの

表現形態である。そして、こうした身体化現象は、また新たな「痛み」を

生み出していくのである。

　水俣病の歴史において、幾度となく補償制度がつくり出され、それによっ

て家族や地域社会において対応が分かれる。地域社会において「水俣病」

の話題が浮上すると、住民は否応なくいずれかの立場に立たされる。水俣

に水俣病問題に無縁の人はいないのである（牛島・成 2009:23）。このこと

が人間関係においても影を落としてきた。こういった意味で水俣病は、身

体的な影響にとどまらず、家族や地域における関係性にも大きな後遺症を

残している。1970 年代から 80 年代にかけて、不知火海総合学術調査団の

団長として水俣病研究をすすめてきた歴史学者の色川大吉は、「患者の方々

のお話を聞いていて一番深く心に残るのは差別ということです。地域で受

けた差別がどんなに深い心の傷になっているか。これは金銭の問題や肉体

的な苦痛よりももっともっと深刻な苦しみとして、心に傷が残り続けてい

る。」（色川 2018）と証言している。

　こうして、水俣の汚染地域住民は、社会生活の基礎を作っている有機的

な組織に対する打撃、人と人とを結ぶつながりを損傷し、それまで人々の

間に浸透していた連帯意識を傷つけられ、健康不安、怒り、絶望、不公平
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感などを「抑うつ」として内面化しているのである。この状態こそ、私た

ちが水俣でみてきたトラウマを抱えたコミュニティである。

　2016 年の水俣病の患者団体を対象にした調査（熊本学園大学と朝日新

聞社）では、「水俣病の被害を受けたことや経験をこれまでに誰に話したか」

との設問に「だれにも話したことがない」との回答が 2267 人中、252 人

（15.5%）である。その理由は、「話す必要がない」（46.8%）に次いで、「体

験を理解してもらえるとは思えない」（39.8%）、「差別や偏見が怖い」（20.7%）

が続く。

　長期間、補償問題をめぐって地域社会が混乱し、信頼関係の低下や差別

など人間関係が大きく変容した。住民は、それまでの生活経験や健康状態

を、家族や地域社会の成員と比較することによって不公平感や心理社会的

なストレスを抱え、それが住民の健康度を低下させている可能性がある
15。したがって、住民の健康度は個人の健康度だけでなく、家族や地域社

会の健康度とも深く関連しているのである（牛島ほか、2012）。

　だからこそ、住民の間の分断の克服を目指して水俣市が約 30 年前に提

唱したのが「もやい直し」である。船と船を綱でつなぎ合わせるように人

のきずなを結びなおす試みである。「もやい直し」を掲げ、地域の関係の

修復に努めた当時の水俣市長、吉井正澄は「水俣病は地域住民も大きな被

害者で、地域社会を巻き込んだ社会病である。これからの水俣病対策は精

神面を重視し、患者や地域住民が共有できるものでなければ成功しない」

（2006 年、水俣病に係る懇談会での発言 16）と指摘したうえで、「大切な

のは、意見の違いを認めた上で対話することだ｣  と強調する（吉井 

2016）。

４．トラウマを抱えたコミュニティ：福島の場合
4-1.　見えない傷、フラッシュ・フォワード（Flash forward）

　では、福島第一原発事故後の福島県中通りはどうだろうか。「ものごと

はね、心で見なくてはよく見えない。いちばんたいせつなことは、目に見
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えない」（サン = テグジュぺリ 2006:108）という台詞は『星の王子さま』

に出てくる有名な一節である。目に見えない放射性物質は、しばしば人間

の精神に恐怖を生み出す。というのは、それは五感では直接確かめられな

いので、そこから自分自身を守る方法がはっきりしないからである。した

がって、放射性物質への曝露またはその恐れは、特有の心理的反応を引き

起こすのである。

　

「子どもの健康を考えると、（他県産の商品を）買わざるをえないし、

やはり、将来がとても心配。もし、病気になったときに、こうかいし

たくない…。あの時、ちゃんとしていればと…。この先 、結婚する

年齢をむかえた時にも、原発のあった、福島の女の子だからと、相手

の方からけねんされることはないだろうかとか、考えれば、考えるだ

け問題はつきないのですが…」（2013 年の第 1 回調査）

放射能への不安について。自分自身、放射能がある生活に慣れてしまっ

たことに不安を感じる。家の周辺は約 0.2 μ sv と決して低くはない

が（と思っている）こんなものだと思って暮らしていることにたまに

ハッとする。食べ物について、市場に出回っているものは大丈夫だと

は思っているのだが、「福島県産」となっていると、つい手を引っこ

めてしまう自分がいる。何か重要なこと（情報）が後々出てくるので

はないかと思うと、不安である（2014 の第 2 回調査）。

　

まだ 5 年、もう 5 年そんな心境です。震災後、避難して 2 年後にまた

福島へ戻ってきました。福島産の野菜や米は、食べないようにしたり、

外遊びに抵抗を感じたり、戻ってきた直後は、いろいろ気を使ってい

ましたが、今は空間線量もだいぶ下がり、大手スーパーなら、信頼で

きるかな…と福島産のものを購入したり、外遊びは全く心配しなくな

りました。ただ、10 年後、20 年後のことが、不安になってきています。
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子供達が、病気にならないでこのまま元気でいてくれることを願うば

かりです（2016 の第 4 回調査）。

　

地元産の食材は使うし、洗濯物も外に干す、外で遊んだりもする生活

をしています。ただ、子どもが大きくなったとき、県外に暮らす場合

に周りの人にどのように思われるのか心配です。身体の健康も、現在

より未来により不安があります（2019 の第 7 回調査）。

　

　ここに 4 人の調査対象者の母親の声をあげてみた。ご覧のとおり、2013

年の第 1 回「福島原発事故後の親子の生活と健康に関する調査」から

2021 年の第 9 回調査まで、子育て中の母親の声の通奏低音のようなもの

が、「原発不安」である 17。ここでいう原発不安とは、一般に放射線に曝

露し、健康に影響が出ることを恐れる「放射能不安」よりも広い概念であ

る。原発不安は、原発事故による現在の子どもの健康影響、精神的な影響

に加えて、「将来の健康不安」、「いじめ・差別不安」、「情報不安」が大き

な位置を占めている。

　原発事故後、福島で子育て中の母親が抱く「将来の健康不安」には、放

射能による健康影響や被害に対する不安もあるが、それに加えて、「病気

や不都合が後から出ないかという不安」、「漠然とした将来の健康不安」の

声が多く含まれている。次に多いのは「いじめ・差別不安」であるが、こ

ちらは、「結婚・就職」、「（福島）県外に出た時」の差別や偏見を恐れる不

安である。さらに、「情報不安」とは、「情報が信じられない」、「正しい情

報を知りたい」、「不安をあおられている」という声が多い。

　こうした原発不安、とりわけ「将来に対する不安」は、外傷性の出来事

としての原発事故の特質に由来するフラッシュ・フォワード（Flash 

forward）に通じるものがある。フラッシュ・フォワードとは、過去に経

験した放射性物質への曝露によって、将来、何らかの形の被害がもたらさ

れるのではないかという予期不安のことである（Speckhard 2005:219）。
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チェルノブイリ原発事故による精神的影響を追い続けるウクライナ放射線

医学研究センターのコンスタンチン・ロガノフスキー教授（精神神経

学）18 も、「放射線 PTSD（Radiation PTSD19）」という言葉で表現し、そ

の特徴をフラッシュ・フォワード現象と予測ストレス（将来への恐怖と危

険の予測）、身体表現性障害（うつ、特性および状態不安）などが含まれ

るという（Loganovsky and Zdanevich, 2013）。

　ロガノフスキー教授とのインタビューを木村は次のように紹介してい

る。

　

　「福島で起こったことでどのような心理的影響が考えられるかと言

いますと、まずは PTSD です。それは特別な形になると思います。

今回の原発事故によるものは、ベトナム戦争やイラク戦争など戦争に

よるものとは大きく違います。戦争の場合、過去の経験に何度も気持

ちが戻っていきますけれども、原発事故の場合は、未来に対する不安、

子どもたちに障害が起こるのではないかといったことを生涯考えるわ

けです。この違いが、精神科医あるいは心理学者、カウンセラーが注

目しなければならない点です」と述べ、チェルノブイリ原発事故被災

者の「フラッシュ・フォワード」という心理的な現象、強いトラウマ

体験によって過去を思い出す「フラッシュバック」ではなく、将来へ

の不安やおそれによるストレス状態が見られるとしている。（木村 

2014:190-93）

　ここでいうフラッシュ・フォワードと類似の考え方として、持続的な外

傷性ストレス（Continuous traumatic stress）という概念がある。持続的

な外傷性ストレスは、過去の外傷的出来事の経験だけでなく、現在と将来

の危険のリアルな脅威がある状況で生活することの心理的影響を説明する

一つの可能性を提供する。

　持続的な外傷性ストレスの特徴は、①ストレス源となる状況の時間軸が
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過去ではなく現在・未来にあること、②リアルな脅威と認知・想像される

脅威とを区別するのが非常に難しいこと、③外部の防護システムが不在で

あることの三つである（Eagle & Kaminer, 2013）。ただし、持続的な外傷

性ストレスという概念を取り扱うには、現在と将来の被害の可能性を正確

に評価する際に過去の曝露をどのように扱うかが、その難しさを前景化さ

せている。福島の事例に関して持続的な外傷性ストレスとして捉えようと

する際にも、ストレス源が果たして原発事故が起きた際の記憶にあるの

か、現在の生活上の不安にあるのか、将来の原発不安にあるのかを判別す

ることは難しい 20。しかし、放射能リスクによる脅威については、リアル

か認知・想像されるものなのかの区別は非常に難しく、安心して暮らすこ

とを妨げている現状がある。

　実は、放射線災害の不可視性 21、そして、遷延化し、持続する脅威につ

いては、既にスリーマイル島原発事故においても指摘されたことである。

とりわけ、エリクソンは、「放射線の長引く恐怖」という雑誌論文でいみ

じくもこのことを次のように表している。

　

　「放射線緊急事態は、筋書きの法則に反する。すべてではないが、

いくつかの緊急事態は、始まりが明確に定義されているが、被災者に

とっては、決して終わることはなく、『オールクリア』などあり得ない。」

（Erikson 1991:34）

4-2.　基本的信頼の低下、精神健康への影響と分断

　もう一つ、トラウマを抱えたコミュニティとして福島で起きていること

を検討しよう。トラウマを抱えたコミュニティに共通する代表的な特徴が

自己や他者、家族に対する基本的な信頼の低下である（Krieg 2009:S29）。

　福島では、原発事故がなければ受苦せず済んだはずの不安、家族や地域

コミュニティにおける葛藤、悩み、軋轢、出費、名乗れない状況、いろん

な意味で当たり前の生活ができなくなり、全人的被害というべきものが
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あった。将来の不安、孤立・孤独感、不公平感、もやもやした感じが依然、

残っている。この 10 年余、除染が進み、生活も元に戻りつつあり、避難

区域に比べれば、福島県中通りは落ち着いてきた。しかし、家族にも言え

ないトラウマを抱え、地域コミュニティでも語り合える雰囲気ではない。

　トラウマを抱えたコミュニティでは、基本的信頼の浸食、自己や自己を

取り巻く世界、すなわち他者、家族に対する基本的信頼すら低下する腐食

が起きる。自然災害とは違い、有害物質がかかわる人為災害としての原発

事故では、お互いに支え合うような共同性は失われる危険性が高い。そう

したトラウマを抱えたコミュニティに共通する代表的な特徴を、調査結果

の中にみることができる。すなわち、先に述べた「将来不安」とも関わる

放射能の情報に関する不安 22 に加え、補償をめぐる不公平感、いじめや

差別への不安の三つが高止まりしているのだが、その背景には、他者への

基本的信頼が低下していることの影響が考えられる。

　われわれがこれまで継続的に調査してきた福島県中通りは、避難区域に

隣接し、健康影響の不確実性が高く、リスクへの対処が先鋭に問われる地

域である。こうした地域特性のため、事故直後から放射能リスクの受け止

め方も、避難、外遊び、地元産食材の使用などについての対処の仕方も多

様であった。また、避難指示区域から移住した避難者と以前から中通りの

住民である人たちとの間で、あるいは避難区域外避難者への住宅支援打ち

切りにおいては、自主避難者と中通りに滞在する住民との間で、補償や支

援策をめぐって葛藤や分断が生じていた。

　こちらについて理解するために調査の概要を手短に紹介しておこう。調

査対象地域は避難指示区域外であり、中間指針で「自主的避難等対象区域」

とされた福島県中通りの 9 市町村（福島市、郡山市、二本松市、伊達市、

本宮市、桑折町、国見町、大玉村、三春町）である。放射線量は避難指示

区域より低いが、局所的なホットスポットが存在する。学校、住宅、道路

など一通りの除染は済んだが、その後も、道路の側溝や雨樋などの追加の

除染作業が続いた。この地域に限定したのは、避難区域に隣接し、健康影
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響の不確実性が高く、リスクへの対処が先鋭に問われる地域であるから

で、そうした地域特性のため、事故直後から放射能リスクの受け止め方も、

避難、外遊び、地元産食材の使用などについての対処の仕方も多様である。

また、避難指示区域から移住した避難者と以前から中通りの住民である人

たちとの間で、あるいは避難区域外避難者への住宅支援打ち切りにおいて

は、自主避難者と中通りに滞在する住民との間で、補償や支援策をめぐっ

て葛藤や分断が生じている現状があることによる。

　調査対象者は、原発事故当時、3 歳児とその母親（保護者）に限定した。

二つの理由からである。第 1 に、2008 年度出生児は原発事故当時 1 〜 2

歳で、本格的に外遊びをはじめる時期であり、子どもの生育過程において

保護者が初めてさまざまな選択を迫られる年齢である。したがって、目に

見えない持続的な放射能被ばく不安がもたらすさまざまな影響を判別する

上で最も適した年齢層であると判断した。

　第 2 に、3 歳児検診によって健康・生育状況が判明する時期でもあり、

その後の生育状況を追跡研究することにより、幼少期の生活環境がその後

の成長・発達にどのような影響を及ぼすのかを明らかにすることができる

と考えたからである。これまでの長期追跡研究の知見では、幼少期の生活

環境と人生で起こった出来事の積み重ねの結果として、心身の健康、認知

機能、学業や就職など社会的達成度が大きく規定されることが示されてい

る。

　調査の基本設計は、先行する調査において回答があった方を対象に後続

の調査を行う前向きコーホート調査である。回収状況は、下記の通りであ

る。
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表 1　回答状況
A：調査対象者数　B：回答数　C：回答率（％）
下段：自由記述記入者数　 2021 年 3 月 23 日の時点での数（2021 年 6 月 10 日現在：B:680）



　原発事故後の日常生活の変化について、2013 年 1 月の第 1 回調査では

12 項目を「事故直後」、「事故半年後」、「この 1 ヶ月間」の三つの時期に

分けて質問した。第 2 回調査以降は、上記 12 項目に加えて、「放射能に関

してどの情報が正しいのかわからない」、「原発事故後、福島に住んでいる

ことでいじめや差別を受けることに対して不安を感じる」の 2 項目を追加

して 14 項目を質問した。ここでは、2013 年 1 月から 2021 年 1 月までの 9

時点の原発事故による生活変化の傾向を示す。

　原発事故後の生活変化にはいくつかの傾向が確認できるが 23、ここで注

目したいのは、事故から 8 年以上経過した時点で、5 割以上が「あてはまる」

（「どちらかといえばあてはまる」を含む。）と回答し、高止まり傾向が続

いている 3 つの項目、「補償をめぐる不公平感」、「放射能の情報に関する

不安」、「いじめや差別への不安」である。

　原発事故という「非日常」からゆっくりと「日常」へ戻りつつあっても、

生活や意識のなかでは今なお影響が続いていることがこれらの調査結果か

図 1　原発事故後の生活変化
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らわかる。とりわけ、補償の不公平感、放射能に関する情報不安、いじめ

や差別への不安、健康影響不安、経済的負担感、保養意欲などが高い比率

のまま推移しており、放射能への対処をめぐる認識のずれが持続している

ことが表れている。すなわち、原発事故から 10 年以上が経過したものの、

子どもをもつ母親の生活にはいまだ大きな影響が及んでいるということを

示している。

　また分断という観点でみると、福島における分断は次の三つの項目で観

察できる。第 1 に、補償をめぐる不公平感である。これは主に福島県内の

浜通りとその他の地域との間の分断として現れている。第 2 に、「原発事

故後、福島に住んでいることでいじめや差別を受けることに対して不安を

感じる」（以下、「いじめ・差別への不安」）は、近所や友人・知人の間で

も生じるが、多いのは、県外と福島出身者・在住者との間に生じている。

第 3 に、放射線監視装置（モニタリングポスト）の撤去をめぐる賛否は、

同じ地域で子育て中の母親同士の分断である。

　補償不公平感は上で確認したとおり、原発事故後の生活変化の中で最も

高い割合で推移し、分断を象徴する項目である。では、補償をめぐる不公

平感は、主に誰が抱いているのか。それは、学歴や収入が低い層、ゆとり

がない層であり、居住年数が「1 年未満」と「20 年以上」の層、サポート

ネットワーク数が少ない層である。

　次に、「いじめ・差別への不安」についてみると、最も多いのは、将来、

福島出身であることで差別を受けるのではないかという不安である。ま

た、これとも重なる内容も含んでいるが、結婚する時の差別不安と、他県

の人から既に差別を受けた、または現在差別を受けているというものもあ

る。では、どういう人が、いじめ・差別への不安を抱くのか。それは、 学

歴が高い層、そして、居住年数が 20 年以上の長い層である。

　2021 年 1 月の第 9 回調査では、原発事故の風化を「感じる」という回

答が初めて 6 割を超え、「どちらかといえば感じる」を加えると、9 割近

い結果になった。「風化を感じる」という回答には 10 年を節目として、「前
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を向こう」という内面からの声と、忘れられることに対する不安の両方の

側面がある。風化には、いつまでも事故に引きずられず日常の生活に戻り

たいという思いと、将来あるかもしれない事故の影響について忘れること

ができないという複雑な思いが交差している。

　ここまでみてきたとおり、福島の住民は、将来に対する健康不安、周囲

の人々の無理解や偏見、そして補償格差による不公平感といった精神的な

ストレスにさらされている。これは 3 節で述べた水俣におけるトラウマを

抱えたコミュニティとしての特徴と重なる。水俣では、水俣病の認定患者

や医療手帳受給者だけでなく、その他の人々においても、精神的な支障を

抱えている人の割合がきわめて高いことがわかった。それでは、福島での

精神健康はどのような状況にあるのだろうか。

　「福島原発事故後の親子の生活と健康に関する調査」において、調査対

象である母親の精神健康について明らかにするために分析に用いたのは、

第一に、原発事故発生時に調査対象地域の 9 市町村に居住し、第二に、「福

島子ども健康プロジェクト」の第 1 回〜 3 回の調査すべてにおいて「母親」

が回答している 1004 人の標本である。母親の精神健康は、災害精神保健

に関するスクリーニング質問票 SQD（Screening Questionnaire  for 

Disaster Mental Health）の指標で測定した。SQD はうつと PTSD（Post-

Traumatic Stress Disorder：心的外傷後ストレス障害）に焦点をあて、

リスクが高い人をスクリーニングする 12 項目の質問票である。

　図 2 には、2013 年から 2015 年までの 3 時点における母親の「精神健康

不良」の割合を示した。

　うつと PTSD は異なる経過を辿っている。原発事故から 2 年後の 2013

年は、約 25％がうつ状態と PTSD に判定された。ところが、2014 年には

PTSD は大きく低下し、2015 年もその傾向が続いている。一方、うつ状

態は、2013 年から 2015 年までの 2 年間、ほとんど変化していない。すな

わち、時間が経過しても 25％以上の人がうつ状態を持続している。

　ちなみに、第 1 回調査（分析対象者数 2611 名）におけるうつ状態の割
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合は、牛島ら（2014 年）によると「事故直後」が 52.0％、「事故半年後」

が 41.3％であった。つまり、「事故半年後」から「2013 年 1 月」の間に、

うつ状態の人の割合は急激に減少し（41.3％→ 25.7％）、それ以降は横ば

いの水準である。これは、事故後急速に減少した精神健康不良が、それ以

降は減少することはなく、高い水準で持続していることを意味する。

　次に、精神健康の個人内変化を確認しておこう。2013 年から 2015 年ま

での 3 時点における個人内変化からうつ状態について確認すると、一貫し

て正常であった人は 57.1％である。それ以外の 42.9％の人が、3 時点のう

ち少なくとも一度はうつ状態であった。2013 年から 2015 年までの 2 年の

あいだにうつ状態を経験している人が 4 割以上という数値は非常に高いと

言わざるを得ない。一貫してうつ状態にあった人は 12.7％である。また、

4 類型のうち「変化」に注目すると、正常からうつ状態へと変化した人、

うつから正常へと回復した人は、それぞれ 10％程度であった。

　ではそのような精神健康の悪化と回復に影響を与える要因について、よ

り多くの母親が経験している「うつ状態」についての分析結果をみると、

世帯収入が低く、放射能への対処をめぐって身近な人と認識のずれを感

じ、経済的負担感をかかえている母親において、精神健康の不良が持続す

る「うつ維持」が多いことが明らかになった（成・牛島 2020）。

図 2　うつと PTSD の割合
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正常→悪化 うつ→正常 うつ維持

夫との認識のずれあり － － 2.28

両親との認識のずれあり － － 1.78

近隣との認識のずれあり － － －

400 万未満 － － 1.75

経済的負担感あり － － 2.12

表 2　うつ状態の個人内変化 3 類型の関連要因
＊「正常維持」に対するオッズ比。

「－」は有意な結果がみられなかったことを示す

　以上の結果から、全体的に原発不安は持続していること、また、母親の

精神健康は社会経済的要因が大きく関与しており、それを改善するために

は一層の社会的なサポートが必要であることが明らかになった。

　本調査はすでに述べたように、福島県中通りの限られた世帯を対象とし

たものである。したがって、本調査結果が福島のすべてにあてはまるとは

言えない。ただ、福島と水俣はともに、有害物質によって大規模な環境汚

染が疑われる地域であり、広範な地域が被害の対象となっている。こうし

た環境汚染が個人の心身の健康への影響だけでなく、家族、地域、友人・

知人といったコミュニティの有機的な組織にも影響を与え、基本的信頼を

低下させ、それが長期にわたって地域の集合的アイデンティティの損傷や

集合的効力感の低下を招来する可能性がある。加えて、補償問題などをめ

ぐる紛争が長期化することが予想されるという点が特徴として重なってい

る。

　放射能による健康影響への見方、価値観や立場の違いから生じる不安や

対処行動の差は、ときに社会に分断や排除をもたらすきっかけになる。い

やむしろ、それまで隠れていたかもしれない分断を顕在化させたのかもし

れない。それまでの個人を支えてくれるものとしての共同体がもはや存在

しないということを、そして、自我の重要な一部が消え去ってしまったと

いうことに気づくようになるのである。
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　福島県内の家族、近所、知人の間、避難区域と避難区域外、福島県内と

県外といった幾重にも分断が見え隠れする。それらは常に顕在化している

わけではないし、治療を必要とするほど家族や地域コミュニティが機能不

全を起こしているわけではない。だが、日常生活において「もやもや感」、

「語りにくさ」、「いまさら口にしても仕方ない」といった様相を呈し、家

族や地域社会におけるコミュニケーションや人間関係に影を落としてい

る。

　集合的トラウマはこのように、長期間にわたり地域に影を落としてい

く。その回復のためには、1 節で述べたように「関係性のケア」、周囲の

理解やコミュニティの力を使って問題からの回復を促していく方策が必要

である。

5． 回復への道のり：トラウマを抱えたコミュニティを治療共同
体に

　本稿の冒頭で、有害物質によって大規模な環境汚染が疑われる地域は、

トラウマを抱えたコミュニティが出現すると指摘した。そして、3 節と 4

節において、これらのコミュニティの特徴は、集合的トラウマのため、人

間関係が大きく変容すること、そして、それに相まって、身体的な支障

（distress）や感情障害を抱える人が多くなる傾向があることを確認した。

ただし、これらのトラウマを抱えたコミュニティがいつも機能不全に陥っ

ているわけではない。通常は健康なコミュニティであるが、何かの契機に

トラウマを抱えたコミュニティとしての顔をのぞかせる時があり、また、

語りやすくなる時もある 24。

　原発事故後、この 10 年余りの間、子育て中の母親たちの認識や行動を

分岐させるプリズムのような機能をはたしてきたものの一つが保養であ

る 25。この保養をめぐって、トラウマを抱えたコミュニティが治療共同

体 26 に転ずる手がかりがないか、私たちの調査に寄せられた自由記述の

中から、次のエピソードを紹介してみたい。
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　保養先で出会ったママ達とは、原発事故後の生活の価値観は合いま

すが、保育園や昔からの友人には神経質な人に思われるので、嫌だな

と心では思う事があっても言えません。（A さんの 2015 年調査の自

由記述）。

　もうテレビで放射能についてやることもほとんどなく、情報もほと

んどありません。あるとすれば、保養に参加した時にお母さん同士で

情報を共有したり、保養の主催者の方からお話しを聞いたりするのみ

で、普段の生活では知るすべがありません。原発事故がすっかり風化

していて、今まだ気にしているなんて、とてもじゃないけれど、まわ

りに言えない感じです。（A さんの 2018 年調査の自由記述）。

　

　質問中にあった「保養」という言葉にはどうも違和感というか、抵

抗感があります。学校や保育所の知り合いでそういう語を使う人を知

りません。一部の方はよく使うようですが、どうも、私たちの街が危

険視されているようで、嫌な気持ちにすらなります。（B さんの 2013

年調査の自由記述）。

　私たちは仕方なく住んでいるのでもないし、国や東電にだまされて

住んでいるのでもない。普通に楽しく暮らしてはいけないのですか？

「保養」っていうコトバ、大嫌いです。「保養」しなければ生きていけ

ないような所に住んでいると言われているみたいで。一部の人たちの

意見ばかりとりあげるのはいい加減にしてほしいと思います。（中略）

自分たち、福島で暮らす人間のことを特別視している人は、少数派で

す。でも、ほとんどの人は、声をあげません。少数派の人が大声で騒

ぐのを、うんざりして眺めているのです。反論するのも面倒なので。

そんな「現実」も知っていただきたくて、あえて、書かせていただき

ました。（B さんの 2017 年調査の自由記述）。

　これは、福島県で同じ学年の子どもを育てている二人の母親の自由回答
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である。私たちは、A さんとＢさんに直接連絡をとり、対面での聞き取

りを行った 27。

　聞き取りの中で、A さんは、放射能への懸念について話そうとすると「友

達は全然気にしてないようなので、言うと、私は『神経質だからね』みた

いにいつも言われてしまう」、「気にしてたら生きていけないよ、って言わ

れちゃって」というように、不安を語ること自体を否定される体験を語っ

た。周囲の「神経質だからね」という反応の背景に「気にしすぎるあなた

の考え方がおかしい」という否定のメッセージを A さんは読み取ってい

る。

　一方、Ｂさんも、「自分のことを正直ベースで言う場があんまりなくて。

ごくごく親しい人にしか語ることができないので、日ごろそれをすごく抱

えて生きているんです。うかつに自分の意見を言えない」「皆すごく遠慮

して、かえって気を遣ってるんですよね」と語る。また、「保養」につい

て発信している人達の言動が自分たちを傷つけると、次のように語る。

　彼女達（保養について発信している人達）は、私達は意識が高いと

web 上とかで言ってるんです。意識高い人はそういう活動に出るけ

ど、という言い方をして、正直ベースで我々は非常に傷つけられてい

ます。じゃあ、あなた達意識低いの？　子どものことどうでもいいと

思ってるの？と言われてて。（中略）（発信している女性たち自身は）

意識してないんだけど、「意識高いんだよね、私達」というその一言

で我々はすごく傷つくのと同じで…。

　B さんにしてみれば保養に関して問題意識を持っている人たちの発信に

よって、「保養に問題意識を持っていない人は意識が低いのだ」とみなさ

れているという否定的メッセージを受け止めているということだろう。

　保養に関する意見の違う彼女たちは周囲の状況や環境によって、自分た

ちが感じていることを語りがたい状況にあることを指摘している。さら
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に、両者ともに、日常の何気ない会話によって、自分の考え・立場を否定

されるメッセージを受けとり、傷つくという結果になっている。

　原発事故は人々を結びつけていた絆を破壊し、コミュニティの内に生き

ているという感覚を傷つけている。集合的トラウマは、気がつかないくら

い、ゆっくりじわじわと人々の意識に作用してゆくため、いわゆる「トラ

ウマ」という言葉から連想される突発性とはかけ離れている。

　社会は表立って表現されることのない苦しみであふれている。その声に

ならない苦しみに耳を傾けようとする試みが、ブルデューたちが『世界の

悲惨』で目指していたことである。人々が話す場がないというだけでなく、

聞く場もない、そういった社会的苦しみ（Social Suffering）の根源にある

社会の状況を目に見える形で示すことであった。

　集合的トラウマを受けた状態というのは、自分が他から引き離されて、

これまでとは違った何かに変えられてしまったかのように感じるのであ

る。こういったトラウマの経験は、否認と抵抗という行為によって消し去

る必要があり、一人で背負わなければならない重荷である。人はずきずき

するほどの痛みに、無言で耐えなければならない。彼女らにとっては、意

見表明、情報の共有や対話など、他者と関係を持つことは難しく、またそ

うするためには、かなりの代償を払わなければならないということを意味

している。

　トラウマによって声をあげられない状況、語る者の立ち位置とその関係

性を理解するために、宮地は「環状島モデル」を提起した。トラウマの被

害の中心にいる者は＜内海＞に沈み、発話できない。しかし、当事者がト

ラウマを語ることができなければ、それはトラウマそのものの忘却につな

がる。出来事が不可視化され、当事者の存在が沈黙の中に埋もれていくこ

とを加速する。トラウマの記憶を社会から抹消してしまうことを容易にす

る（宮地 2007:4-9）。当事者の発話を促すには＜内海＞の＜水位＞を下げ

ることが必要だ。＜水位＞とは、トラウマに対する社会の否認や無理解の

程度を意味している。その程度が強ければ強いほど＜水位＞は上がる。被
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傷者が声を上げることができるか、その声が聞かれるかどうかは、社会の

側のトラウマに対する感受能力、共感能力、応答能力によって大きく変わ

る（宮地 2021:26）。見えないもの、聞こえないものがあることに気づけば、

そこから逆に、たくさんのことが見え、聞こえてくる。トラウマをより深

く肌で感じ、受け止める手がかりがつかめる。

　また、もう一点考えておきたいこととして、果たして A さんのような

選択をする人がいることが理由で、福島が特別視されているのかという問

題がある。福島で原発事故が起きたこと自体は、歴史から消えることはな

い。たとえ A さんたちのような言動をする人たちが少なくなり、風化し

たように感じられたとしても、表面上は特別視をする人がいなくなったよ

うに思えるかもしれないが、ふとしたときに突然、「特別視」されるかも

しれないという不安を拭い去ることは難しい。例えば、就職や結婚といっ

た人生の大きな節目に直面する度に、福島出身であることがスティグマ（烙

印）になりはしないかという不安も払拭することは難しいだろう。このよ

うな葛藤に関して、調査対象者の C さんの語りを紹介する。

　なかには保養という言葉に違和感や抵抗があり、自分たちの住む場

所を危険視されているようで嫌な気持ちになる、私達は他の地域のよ

うに、普通に楽しく暮らしてはいけないの？保養という言葉が大嫌

い、という意見もありました。

　これを聞いて私は、原発事故後どれだけの福島のお母さん、保護者

達が苦しんでこの 9 年間過ごしてきたのか、そして今もなお苦悩して

いる、どうにも癒されない払拭出来ない思いの中暮らし子育てしてい

るこの現状を、非常に辛く哀しく、そして悔しく思いました。

　危険視して保養にも積極的に出掛けている私でさえも、実はそのよ

うな気持ち、痛いほどわかります。そして、私でさえもそう思うとき

だってあるのです。それは、むしろ人として当然の気持ちであり感情

だとも、思うのです。（中略）
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　誰もが自分の故郷を、自分の街を愛したい。多くの人に訪れてほし

い、いい所だねと言って欲しい。なのに、自分自身が我が街を否定し

ているようで。それはまるで自己肯定感の喪失とも言えるのではない

でしょうか 28。

　自分の故郷への「自己肯定感を喪失した」という体験は、集合的トラウ

マとしてコミュニティ全体が負っている体験と言えるだろう。バッファ

ロー・クリーク、アウシュビッツ、ヒロシマ・ナガサキ、水俣…。そうし

た傷を抱えたコミュニティは、傷とどう向き合うのか。

　手当をする術の一つとして、他者と語り合うということが糸口になるの

ではないだろうか 29。聞き取りを進める中で、B さんの言動には、若干の

変化がみられる。聞き取り冒頭では、保養に行く人や福島県産のものを食

べない選択をする人たちに対して、非常に否定的な発言がみられた。日常

では、「正直ベースで言う場があんまりなく」「日ごろそれをすごく抱えて

生きている」ということに傷ついてきた B さんは、聞き取りで本音を吐

露した。それが聞き取りの終盤には、「私は保養という言葉が嫌いなだけ

で、私は行きたい人が行くのは自由だと思っている」という心情を語りは

じめている。

　日常では、本音を語ることがないため、口を開くと最初は傷ついた感情

がまず語られるのは無理からぬことである。しかし耳を傾ける相手に語っ

た後には、傷ついた感情の奥にある「行きたい人が行くのは自由」という

意見が発話される。こうした語りにたどり着くことができれば、互いの立

場の違いを否定するのではなく、受け入れ合う道筋がみえるのではない

か。そうした違いを受け入れ合う道筋として、再び C さんの語りを紹介

する。

　私の話したことを聞いて「避難したお母さんが本当に羨ましくて仕

方がなくって、自分を責め続けてきたけど、避難も本当に大変だった
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んですね」って言われたときに、私の中でこう、少しストンと落ちた

というか。その方の気持ちも本当に今、言ってもらったのと同じよう

に返してあげたいって感じだったんです。どっちにしても受けた被害

は一緒で、被害者同士なので、それからの行動の事を責めたり言うん

じゃなくて、本当に認め合っていきたいなと思いました 30。

　ここで冒頭に紹介したハーマンの言葉を再度確認しておきたい。

　周囲の人々が支持的に接してくれるならば、トラウマによる傷つき

は大いに癒されるであろうし、逆に敵意に満ちた言辞や無関心が向け

られるようだと、それがまた新たな傷つきを生んでしまう。トラウマ

のストーリーを共感的に傾聴してくれる者を得たとき、トラウマに遭

遇した時点で失われた社会とのつながりや社会的意味の感覚は回復す

るのである。

　

　B さんは耳を傾ける者を得たことで感情を整理し、その奥にある意見を

語った。C さんは立場の違う人の共感的な語りを聞くことで「私の中でこ

う、少しストンと落ちた」というように心情が癒され、「言ってもらった

のと同じように返してあげたい」「本当に認め合っていきたい」と、つな

がりあう意欲を持つこととなった。

　集合的トラウマを手当するには、共感を持った支持的なまなざしを向

け、傾聴し、語り合う「方法としてのコミュニティ」31 こそが必要だと言

えないだろうか。

　そうした関わり合いの力によって回復を支える試みとして、治療共同体

というアプローチがある。治療共同体では、誰かに治してもらうというよ

りは、回復の場としての共同体を作り、他と学び合い、助け合いながら、

自身を回復させ、成長させていく（藤岡ほか 2019:6）。個人のトラウマに

比して集合的トラウマからの回復を支えるアプローチに関しては、未だ発
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展途上とも言えるが、傷ついた共同性を回復させること、関係性のケアを

考える際、治療共同体は可能性の一つになり得るのではないだろうか。

　ところで、福島原発事故によってトラウマを抱えたのは、福島の住民だ

けではない。震災および福島原発事故の衝撃は、地域住民だけでなく、広

く日本社会、いや、世界中に衝撃をもたらした。震災直後、停電していな

い地域では多くの人がテレビにはりついた。テレビでは大津波の衝撃的な

映像、そして原発の爆発場面など、たくさんの映像が流れ、「多重露光」

のようにして私たちの網膜を襲った。繰り返しメディアで報道された津波

や原発爆発の映像を目撃しながらなすすべがないという無力感は心理的負

担を非常に高める。被災地だけでなく、日本全国で「メディア被災」「目

撃トラウマ」が起きたわけだ。（宮地 2011:40-43）

　そうしたトラウマを受けた人が自分の心理的安定を求めるとき、そこで

も問題を否認し抵抗しようという選択をする人達があらわれる。

　例えば、「放射能はそれほど恐れなくてよい、過剰に騒ぐ人たちがいる

ことの方が差別を引き起こしている」といった反応も、トラウマを受けた

者のサバイブの一つの現れとみることもできるだろう。被災地から遠く離

れた人たちが襲われる不安や無力感について、長期的かつ複雑な流れとし

て理解することが、分断を修復する際に重要な視点のひとつと言えるだろ

う。（宮地 2011:5）

　トラウマを抱えた人が自分の心理的安全を守ろうとすること自体は、否

定されるべきものではない。しかし、多くの著名人・知識人が、社会への

発言力があるという特権的立場を使って、放射能による被害を恐れる言説

を否定するということは、どのような結果をもたらすのか。一つには原発

事故を起こした者たちの責任を安易に軽減する作用が働く。そしてなによ

り、犠牲者非難の側面があることが大きな問題だ。つまり、確実な見通し

を持つことのできない放射能による被害を回避するために避難し人生全般

に被害が及んでいる人を「気にしすぎの人間」として貶める。さらに、も

し晩発性の健康被害が発生した場合に「原発事故の影響ではないか」とい
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う疑いを持った人がそれを検証する機会を抑圧する。

　2022 年 1 月に提訴に踏み切った「311 子ども甲状腺がん裁判」の原告の

6 人は、「誰にも言えずに苦しんできました」と語る（白石 2022）。若い

世代のこのような「沈黙」は、どのような抑圧によるものなのか。集合的

トラウマを抱えるコミュニティの中で起きる抑圧を軽減するためには、ど

のような関りが必要なのか。個人個人への「心のケア」にとどまらず、社

会全体が福島との関係性をどのように回復するのか。社会のまなざしや関

りが、その抑圧に大きく影響している以上、私たちは問題の部外者ではな

い。
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ト調査（2021 年まで連続 9 回）、3 月と 8 月にインタビュー調査を定期的に実施

している（コロナ禍により 2019 年末まで）。そして、2019 年には、それまでの 7

回の調査の回答結果を、回答者自身がふり返ることができるように「ふり返り手

帳」を制作し、回答者に返還する作業を行った。2020 年からは、コロナ禍によ
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りオンラインや中断もあるが、ワークショップ「語り合いの場ふくしま」を開催

し、原発事故後の生活をふり返り、語り合うことによって、コロナ禍と原発事故

との重なりなど、体験を共有する機会をつくっている。詳細は次のホームページ

を参照（https://fukushima-child-health.jimdofree. com/）

5 ガイドラインは Brady,K, Randrianarisoa,A. and Richardson,J., 2018 を参照。こ

の文献レビューは“Review of the Literature on Best Practices Before, During 

and After Collective Trauma Events” を参照。

6 トラウマが社会という集団によってどのように経験されてきたのか。産業革命か

ら第一次世界大戦前後にかけての欧米で、事故、戦争、災害、犯罪などのトラウ

マ体験の後で生じる精神的変化が、社会や医学によってどのように扱われ、論じ

られてきたのかをいう歴史的経験については、Micale, Mark S, and Lerner Paul 

2001=2017 を参照。

7 中井久夫は、第二次大戦後の「戦友会」が相互治癒の場であり、その多くは戦後

50 年間続き、戦争記念碑の建立や遺骨収集などの鎮魂の作業、「喪の作業」が行

われたと指摘する（中井 1996：178）

8 災害や暴力など、さまざまな外的要因によって、心にストレスを抱え、それが深

い傷、トラウマとなって苦しんでいる人々がいる。その人たちのことを「被傷者」

と呼ぶことにしようと、宮地は提案している（宮地尚子 2021）。

9 誤解がないよう急いで付け加えておくが、大規模災害の後に一時的な現象として

発生する理想郷的コミュニティ「災害ユートピア」が原発事故後の福島でまった

く存在しなかったわけではない。だが、原発事故後、「直ちに健康に影響がない」

という言葉に象徴されるように、政府や専門家などへの信頼が失われ、自分たち

にとって真の拠り所がない「腐食性の共同体」が社会全域に出現したというのが

実態だろう。

10 Erikson, Kai T., 1976, Disaster at Buffalo Creek. Loss of Communality at Buffalo 

Creek, American Journal of Psycharitry ,1976 Mar.133（3）302-5。この論文でエ

リクソンは「長い時間をかけて育んできた馴染みの場所や人との紐帯から引き離

されたとき、彼らは士気の低下（demoralization）、見当識障害（disorientation）、
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つながりの喪失（loss of connection）を経験している」と指摘している。

11 本論文が参照するほぼすべてのエリクソンの文献において、「個別的トラウマ」

と「集合的トラウマ」の説明が、ほぼ同じ文言で繰り返されている。ただ、ここ

では、すべて初出の（Erikson 1976a=2021）から引用することにする。

12 個別的トラウマは「自我に対するダメージ（Damage to the Self）」と表現して

いるときもある（Erikson 2017：50）。

13 Erikson 1976a=2021:222。これは、例えば、テンニースの「ゲマインシャフト」

と「ゲゼルシャフト」、クーリーの「第一次集団」と「第二次集団」、デュルケム

の「機械的連帯」と「有機的連帯」、マッキーヴァーのコミュニティとアソシエー

ションといった対比があるが、これら二つの対概念の人間関係の特徴が混合され

たような状態ともいえるだろう。

14 ヴァン・デア・コークがいみじくも指摘するように「身体はトラウマを記録す

る」。現代の精神医学では、トラウマ関連の心理的反応は必ず身体医学的な実態

を伴う。これについては、Van der Kolk, Bessel, 2015=2016 を参照。

15 水俣病を経験している不知火海沿岸地域住民は広範な感情的、身体的なディス

トレスを抱えている。そういった症状は人間関係に有害な影響をもたらす。その

逆も然りである。このことに関しては、牛島佳代・成元哲・向井良人・除本理史、

2019、「福島から照射する水俣病をめぐる分断修復の現状と課題」を参照。

16 環境省、2006、「『水俣病に係る懇談会』提言書」（https://www.env.go.jp/council/

toshin/t26-h1813/honbun.pdf）

17 調査票の自由記述欄の全体で「不安」や「心配」の声が占める割合は時間が経

過してもほぼ 6 割を占めていたが、2020 年に 5 割を下回った（成・牛島 2020:89）。

18 ちなみに、Loganovsky らの研究は 241 人を対象にした横断研究。そのうち 219

人が DSM-IV（精神障害の診断と統計マニュアル、アメリカ精神医学会 1994 年）

基準に従って PTSD と診断され、そのうち 115 人のチェルノブイリ事故の浄化

作業員（34 人が急性放射線障害）、76 人がチェルノブイリ立入禁止区域、アフガ

ニスタンでの戦争の退役軍人 28 人、健康な未被曝者 22 人。チェルノブイリ事故

の生存者における放射線 PTSD の特徴と脳の基礎を探求することが目的
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（Loganovsky and Zdanevich, 2013）。

19 PTSD（Post-Traumatic Stress Disorder：心的外傷後ストレス障害）

20 蟻塚は、辻内琢也らによる県外避難者あるいは自主避難者を追いかけた調査の

中で、PTSD ハイリスク要因の特徴の一つに、原発事故発生当初の体験が挙げら

れていることに注目し、自身の患者に原発爆発時のことを尋ねている。その結果、

体験を聞き取れた患者については大震災当時の体験が PTSD の原因となってい

る様子がみられた一方で、多くの人たちはそもそも「あの時」のことを語りたが

らなかったという（蟻塚 2020:45）。

21 Vyner は、目に見えない環境汚染物質への曝露の主な心理社会的影響について

説明し、既存の事例研究の結果の間に驚くべき類似点があることを「不可視のト

ラウマ（Invisible trauma）」と指摘している（Vyner, 1988）。

22 Speckhard は、有害物質による汚染の心理的余波について述べた論文の中で、

情報が中心的なストレス源となることを指摘している。チェルノブイリの原発事

故において、科学者が被ばくによるリスクを適切に予測することはしばしば困難

であった。そして、汚染の影響を受けた人々は、事故やその防止、浄化に責任を

持つ人々への信頼を失うことが多い。公式ルートに対する信頼が失われると、汚

染に関する矛盾し混乱した情報が非公式ルートから流れてきて、混乱と警戒心を

引き起こすことがよくある（Speckhard 2006:203-4）。

23 その他に、次の三つの傾向がみられる。ゆるやかな減少傾向にありながらも約 3

割の方が「あてはまる」（「どちらかといえばあてはまる」を含む。以下同様）と

回答しているのは、「健康影響への不安」、「経済的負担感」、「保養への意欲」、「子

育てへの不安」の四つの項目である。「あてはまる」が急激に減少し、その後、

横ばいとなっているのは、「地元産の食材を使用しない」、「洗濯物の外干しをし

ない」、「避難願望」である。事故直後から該当者が少ないながらも、一定の割合

で推移しているのは、「放射能への対処をめぐって配偶者、両親、周囲の人との

認識のずれ」である。

24 トラウマを抱えたコミュニティの力学やダイナミズムについては今後の課題と

したい。
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25 保養に関しては実践現場で優れた記録物が刊行されている。疋田（2018）、ほよ

うかんさい編（2021）など参照。

26 コミュニティの力を使って問題からの回復を促し、人間的な成長を実現しよう

とするこうしたアプローチは「治療（回復）共同体（Therapeutic Community）」

と呼ばれ、欧米を中心として世界各地で実践されている。ただ、運営組織や制度

によって理念、対象者、目的、規模、活動内容や形態はそれぞれ異なる（坂上 

2022:12）。

27 A さんは 2017 年 8 月 1 日（郡山市）、B さんは 2018 年 3 月 26 日（福島市）、そ

れぞれ、聞き取りを行った。

28 FoE Japan 国際シンポジュウム（2020 年 9 月 12 日）の発言

29 もちろん、「語られないトラウマ」の共有と対処において言葉のやり取りや認知

的洞察を前提にする精神療法やカウンセリングでは限界があるのは、多くの臨床

家や当事者が実感していることである。ジュディス・ハーマンらによるグループ

プログラムでは回復の重要な要素としてコンパッション（Compassion）が含ま

れている（Herman, J.L., Kallivayalil, D., and Members of the Victims of Violence 

Program.2018）

30 FoE Japan の「福島見える化プロジェクト」によるインタビュー映像（2019 年

11 月収録）

31 参加者が「目的のあるコミュニティ」を作り、自助グループを経験する。コミュ

ニティこそが個人の回復の手助けをする（アービター・ナヤ、ムレン・ロッド、

小松原織香、坂上香 2020:135）
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