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In this paper, I examine the discourse of “machismo” and the term “macho” 
in Latin America, particularly in Mexico. I discuss how these concepts 
became established, with reference to the novel Balún Canán by the female 
writer Rosario Castellanos, which features male characters that were 
considered typically macho in Mexico’s early modern period.

１．はじめに

　「男らしい」、「女らしい」という表現は、現代日本においても日常的に使
用される。うっかりしていると「それでも男か」や、「そんなことは男らし
くない」といったように揶揄されることもあると井川ちとせは言う。どうや
ら「男という地位は、自動的に授けられるものではなく勝ち取るべきもの」1

であり、いつ剥奪されるかわからないため繰り返し獲得を試みなければなら
ない不安定なものであるらしいと説く。
　「雄の」という意味を持つスペイン語のマチョmachoという単語には通常、
「男らしい」と日本語訳が当てられる。また、マチョな男性が自らの権力を
誇示するやり方であるとされるマチスモ machismoは、男性優位主義と訳さ
れる。これらの単語は、メキシコをはじめとするラテンアメリカ諸国におい
て、男性が女性に隷属を強いるやり方を正当化するため、現代社会において
も日常的な場面で頻繁に用いられるのは周知のことであり、従来からステレ
オタイプで語られることが多い。マチョやマチスモという考え方は、植民地

洲崎 圭子　SUSAKI Keiko

《論文》

女の視線がつくる男性像
──ロサリオ・カステリャノス作品とマチスモ言説

The Male Image Created by Women:  
Rosario Castellanos’ Balún Canán and the Discourse of “Machismo”



68

ジェンダー研究 第18号 2016.2

期以前から存在するかのように広く喧伝されてきたが、実はそうではないと
いうことは近年の研究で明らかになってきている。アメリコ・パレーデスに
よると、19世紀に多く詠まれたコリード2においては、今日使用されている
ような意味でのマチョあるいはマチスモという用語は見当たらず、むしろ革
命期以降、第二次世界大戦を経たあとの1940年代になってからポピュラリ
ティを獲得していった3とされている。
　ところで、ラテンアメリカにおいては、娘の将来の決定権は家父長である
父親が握っていると言われる。「当家」にとって一番ふさわしい結婚相手を
決めるためである。学校は男女別々であり、女性は結婚するまで父親の管理
監督下に置かれるため、女性作家たちにとって男性とは、父親・兄弟・いと
こ・おじやその友人たちである。それゆえ、彼女たちの小説世界で取り上げ
られる主人公もまた、身近に存在する人々であるといった傾向もある。そ
して、たとえ結婚したとしても管理監督権は継続され、単に「『所有者』の
変更」4でしかあり得ない。娘時代は父の、結婚してのちは夫の、傍若無人と
も言える抑圧にひたすら耐え忍ぶといったパターンがそれである。こういっ
たジェンダー規範に支えられた家父長的家族制度は、新大陸において血族の
結束を高め、大土地所有制度下の財産保持をはかるため必要不可欠なもので
あったのである。
　四世紀以上も続いてきたメキシコの大土地所有制度が完全に解体されたの
は1940年代になってからであり、当時の辺境の地チアパスを舞台にし、先
住民生活や崩壊していく大農園の様子を描いたのがロサリオ・カステリャノ
ス（1925‒1974）であった。彼女の第一小説『バルン・カナン』5（1958）にお
いては、マチョの典型とされてきた農園主が登場する。第一部と第三部の語
り手は７歳の女児である。大土地所有制度の崩壊の岐路にたつ農園主一族と
農園社会のありようが女児によって語られる同小説では、家族や大勢の使用
人たちに対し強大な権力を誇示しようとする農園主のふるまい、父や夫のあ
り方、あるべき姿が描写される。パレーデスの指摘どおり、1940年代を境
に ｢マチョ」が使用されはじめたとするならば、それ以前の時代、農園主は
マチョではなかったのかという疑問がわく。また、マチョという単語は、そ
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もそもいったい誰によってどのように使われ始めたのだろうか。
　本稿ではまず、メキシコをはじめとするラテンアメリカの国々における男
女の役割意識についての特徴を確認し、次に、マチョやマチスモ言説といっ
たものが、メキシコでどのように定義されてきたかを歴史的に整理する。そ
の上で、メキシコ人女性作家ロサリオ・カステリャノスの『バルン・カナ
ン』から、典型的マチョと見なされていた農園主のふるまい方を分析する。
その際、女性からのまなざしに着目することで、マチスモ言説とは、男女の
ジェンダー規範に裏打ちされたものであるということについて検証する。男
はこうあるべきであると期待する女の側からの見方に焦点化することで、マ
チスモ言説がいかに成立しえたかということについて考察する。

２．ラテンアメリカ特有の男女の役割意識

　米国の文化人類学者チャールズ・ワーグレイは1953年に、一般的にラテ
ンアメリカにおいて共通してみられる人々の行動パターンのうち驚くべきも
のは「男性と女性にさだめられている役割である。すくなくとも理論的にラ
テン・アメリカは男性が支配する社会である」6と、自国の外務省職員研修に
おいて語っている。性による扱いの差異は幼児のころから、米国におけるそ
れよりももっとはっきりとしており、彼らは息子がマチョの兆しを見せてく
れることを望み、娘には女らしくあることを願うとする。そして女性たちは
というと、自らが実業家、専門職に従事することにはかなりの抵抗があると
みなされていた。
　このように、男性が女性を支配しかつ隷属と忍従を強いてきたことは、決
してラテンアメリカ社会に特有のものではない。にもかかわらずラテンアメ
リカにおいては、旧宗主国スペインの伝統とアラブの影響を基に、根強い男
性優位主義の文化がさまざまな面で表出していると言われる。女性は生れ出
た瞬間から、家族のなかでの立ち位置が厳密に定められる。弱々しく、脆く
無防備な存在がすなわち女性であり、防護されかつ危険から隔てられ、とり
わけ男性陣から隔離される。純潔で服従的、従順で、決まった一人とのみ性
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的関係を持つといった厳しい規範を早い時期から教え込まれる。妻は絶対の
貞節が当然とされるが、夫が不義を働くのは通例である。男性にとっては、
米国で離婚することのほうが、ラテンアメリカで不貞が公けに知れ渡るより
も「はるかに不利」である7と言われる。つまり女性にとっては、結婚とい
う「法的なことが唯一、重要」8なのである。女性は、妻となり母となっては
じめて一人前と見なされるということでもある。
　スペイン統治が開始されて以来、ラテンアメリカはカトリックの新しい布
教の舞台であった。教会は確立された制度のひとつとして、今日に至るまで
人々の生活に多大な影響を与えてきている。植民地時代にあっては、大土地
所有制度や家父長的家族制度とともに、カトリック教会の強固な支配が統治
手段のひとつとしてその大きな役割を担っていたからである。そしてその伝
統は現代まで確実に受け継がれているといえよう。
　そうしたカトリック文化をベースに女性を理想化する考え方として、マリ
アニスモと称されるものがある。マリアニスモとは、カトリック信者の聖母
マリアへの信仰に由来する概念である。女性崇拝、母親崇拝の伝統に基づく
ものであり、理想化された母性に基づき男性に対して女性の精神的優位主義
を表す概念とされていることについてはすでに拙論で言及したとおりであ
る9。とりわけ ｢グアダルーペの聖母」はメキシコの混血文化の象徴である
と言われており、結婚した女性はこの聖母像を手本として、妻となり母とな
ることが期待される10。グアダルーペの聖母とは、スペインによるメキシコ
征服直後にメキシコ市郊外に出現したと言われている黒髪、褐色の肌の聖母
像のことであり、先住民を中心にメキシコ人の精神的支柱のひとつと称され
る。それは、征服されて文化的・宗教的な孤児となったメキシコ人を慰め、
あらゆるものを受け入れる受容性という理念として、母性を理想化した存在
でもある。
　そのマリアニスモと表裏一体の考え方が、マチスモであるとされてきた。
それは、男性のふるまい方の根幹を支えるものとして、両性間の役割分担を
前提とした社会秩序を維持し正当化してきた。マチスモの伝統によると、勇
敢で暴力的、名誉を何よりも重んじ、性的に放縦で、女性に大勢の子どもを
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産ませる男性が理想とされた。マチスモは、男らしさ、男性の権化、勇気
の意味と同等に扱われ、支配・権力の象徴とみなされなおかつ、新大陸に
おける征服や大土地所有制度による支配の補償として、メキシコ人男性に現
れた自己主張であると分析されてきた。しかしながらこの言葉に代表される
マチョな男性イメージは、実はフロイト理論がメキシコへ導入されて以降の
最近のことであり、幾世紀にもわたって人々を縛ってきた考え方ではなかっ
た11と林和宏は指摘する。また、現在流通しているマチスモという言葉には、
家族を守る強さといった尊厳が感じられず、アングロ系アメリカ人が米国内
のチカーノ（メキシコ系アメリカ人）を周縁化するために「発明」した単語
であるとグローリア・アンサルドゥーアは断言12しているのである。
　見方を変えるとラテンアメリカ社会とは、マチスモ言説が支配する男性優
位主義社会であるとはいえ、マリアニスモといった考え方に「守護」された
女性が、他の西欧諸国よりもはるかに有利な社会条件を享受しうることも可
能であったのである。したがって男女平等を主張するフェミニズム運動は、
ラテンアメリカ社会では一般的に受け入れられにくく、ましてやアメリカ合
衆国において見られたような急進的な運動に対しては、何らの共感さえも呼
び起こさないと1960年代までは信じられていたほどである13。
　1970年代以降、ラテンアメリカ社会においては人口増加率の低下、教育
の普及、労働市場への女性の進出など、変化はめざましい。また、国会議
員、政府官僚などの主要ポストに就くなど、政治の意思決定に参加する女性
の割合は、日本などよりはるかに高い。とはいえ、国や人種、階級や都市／
農村といった異なる社会制度下にあってさえも、総じてラテンアメリカ諸国
に共通してみられるこれら男性観・女性観が、同地域の男性／女性のあり方
を規定してきた。人々は、家父長制社会が構築した制限域つまりジェンダー
規範に閉じ込められ、男性の覇権によって強固になった社会慣習すなわちマ
チスモ／マリアニスモとして知られるものによって束縛され続けている14と
言えるのである。
　以上、ここまではラテンアメリカ特有のマチスモとマリアニスモの関係性
を概観した。次節では、マチョやマチスモが、メキシコにおいてどのように
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語られきたかについての研究状況を考察する。

３．マチョの正体

　マチョの由来や使われ方の検討は、前節で引用した2004年の林和宏の論
考によるところが大きい。現代メキシコ社会において広く喧伝されているマ
チスモ言説というものは、パレーデスと同じく、そもそもメキシコ革命期以
前には確認されなかったものでありかつそれほど長い伝統があるものではな
いと林は指摘する。「人文・社会科学を問わずマチスモは長らくそれ自体の
内実がとわれることのない説明項として機能してきた感が強い」15としたそ
の論考では、同言説が、メキシコ人論と関連づけられた結果、ステレオタイ
プ化されたマチョの内実が、後期資本主義時代における新たな家父長的アイ
デンティティ危機と相まって国家創造の契機に出現していることが明らかに
される。その上で、「マチスモにまつわる語りは容易な一般化を拒む多様性
を孕むものである」16として、現代メキシコ社会においてなお、固有の自我
意識として不断に交渉され続けていることが結論として示されるのである。
　マチスモを定義する際、林は、国民国家論の端緒であるとされているサム
エル・ラモスの『メキシコ人とは何か』（1934）とともに、1990年にノーベ
ル賞を受賞した詩人オクタビオ・パスの『孤独の迷宮』（1950）の２冊を取
り上げた。パスが同書の冒頭、ラモスのメキシコ人論に言及していることも
あり、これら２冊については金字塔のごとく、メキシコで文学作品を分析す
る際、引用参照される機会が多い17。20世紀初頭、メキシコ革命を経て国民
国家創成に向かって邁進した時期、今後の国家のあり方や国民の目指すべき
方向性が広く検討され、社会状況とともに自国民の現状分析の姿勢がまず問
われることは当然であると言えた。パスはまず、「マチョ」とは、信用して
いるものを守ることも見張ることもでき、「男らしさは敵の武器、あるいは
外界の衝撃に対して、どのくらい不死身であるかによって計られる」18と論
じ始めている。そして、スペインによる植民地支配下、被征服者としての惨
状を受け入れるしかなかった際、先住民男性側の反動としての過剰な男性性
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の発露がマチョであることにつながるのであり、征服されたことに起因する
メキシコ人の劣等感と深く関連していると断言する。林はそのパスの分析と
ともに、メキシコ国民文化論の元祖ともなったラモスの論にも言及する。ラ
モスは、すべてを所有するヨーロッパ人と違って自分たちメキシコ人には何
もないが、「しかし……我々はとても男性的なのだ」19として、「男らしさ（マ
チョ）20という価値を用いて自分の空虚さを満たそうとする」21傾向があるこ
とを取りあげた。パスの論考と同様に、自らの男性性が「被植民者男性の抗
議の形」22を取り、そのことがマチョであることに転用されたということで
ある。いずれにせよ、メキシコのナショナルアイデンティティ形成とマチス
モが接続して語られ、その説明が階級・地域性・エスニシティに帰せられて
しまう危険性をも林は指摘した。
　さらに林は、メキシコ人自身が自国民について論じた上記２冊の他、メキ
シコについて人類学的見地からアプローチした米国人研究者オスカー・ルイ
スの『サンチェスの子供たち』（1961）にも言及した。ルイスは同書におい
て、たとえ相手に殺されても降参せず、微笑みを浮かべて死ぬ努力をするも
のを男らしい（マチョ）23と呼ぶとして、メキシコにおける男性性を定義し
た。ルイスの民族学的記述は、「その後にわたってメキシコ文化や国民性に
言及するに際して盛んに引用され、その現象を可視的なものとして提示する
ことに貢献した」24と林が評するとおり、ラモスやパスの論考とともに、メ
キシコの文学作品を分析する際にもさまざまに引用される。
　その後、米国のマシュー・ガットマンは『マチョの意味』（1996）におい
て、マチスモ言説の分析につき人類学的立場から取り組んだ。出版以来、さ
まざまな研究者によって参照される機会が多い同書でガットマンは、メキシ
コシティの労働者階級の男性を対象に丹念にフィールド調査を実施し、彼ら
の生活文化・様式、価値観、生きざまについて多くのインタビューを行った
結果をもとに、彼らのあいだで喧伝されるマチスモ言説のありようを取り出
してみせた。同書の表紙の写真が、赤ん坊を腕に抱く口髭のメキシコ人男性
であることからもわかるように、マチョなメキシコ人男性が「有害な」25存
在であるとして多くの人類学者たちがつくりあげてきたイメージは、現実社
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会の状況とはまったく乖離していると結論づける。大酒飲みで暴力をふるう
ことが男らしいとしてきたことは実際のメキシコ人のありようとはかけ離
れており、実はそういったイメージは、「大多数のメキシコ人男性の人生に
おける父親としての活動をおおかたに無視してきたものである」26と断言し、
彼らが家事・育児への多大な貢献をしていることを見逃したものであること
を改めて指摘したのである。
　ガットマンのこの論考には、都会で働くメキシコ人男性たちがマチスモに
ついて会話した内容が、そのままに書き起こしされている。両親と同居して
二人の子供を養育している知人の独身男性の話に及んだ際、その彼のことを
指して「間抜けなやつさ。二人もチビをつくってしまって。メキシコ的マ
チョ（macho mexicano）だよ」27と発言したことに対し、ガットマンがマチョ
の意味を改めて尋ねたところ、「メキシコ的マチョのイデオロギーは、偏狭
さ。後で何が起こるか深く考えもせず、目の前の満足や享楽や欲望のことし
か見てなかったのだ。でも今では少なくなってきている」と解説が付された
ことが報告されている。間髪を容れずに、インタビュアーである著者が、そ
れでは君たちはマチョではないのかと尋ねたところ、「いいや、おれたちは
ニンゲンさ」28と回答があったとある。このやりとりからは、子供をつくる
ことで男性性を誇示しようとしたやり方を、macho mexicanoと称してひと
くくりにし、非難するためにマチョという単語を使用しているかのように見
受けられる。つまり、短絡的にしか行動できなかった「間抜け」な子持ちの
独身男性を揶揄しているのである。男性たちの間で、必ずしもマチョが手放
しで歓迎、礼賛されるものではないことが判明する。彼らの現実生活を丹念
に検証したガットマンの調査結果からは、一般に流布されているマチスモ言
説と内実が違い、マチョの定義やマチョであるべしとした過度の期待は、単
なる都市伝説的なものに過ぎないということが導きだされる。
　こうしたガットマンを取り上げ、メキシコにあっては「ジェンダー・アイ
デンティティや慣習の変化は90年代半ば頃の特徴である」29と述べた林の論
考には、マチョについて歴史的社会的分野から切り込んだロバート・マッ
キー・アーウィンの『メキシコの男らしさ』（2003）への言及はない。マ
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チョというものは「定義は簡単ではないものの、誰もが男らしさとはどう
いうことかは知っている。だからこそ定義の必要がない」30と裁定したアー
ウィンは、小説など複数の文学作品を取り上げて、作品中の男性人物たち
のマチョぶりを分析する。ラテンアメリカ初の小説作品であるとされている
1816年出版の『疥癬にかかったおうむ』31以降、バルバチャーノ・ポンセが
男性同性愛者をメインテーマとした小説をメキシコで出版する1964年まで
の時代、男らしさの描かれ方の変遷が提示される32。ガットマンを引用しつ
つアーウィンは、メキシコにおいては男らしさというものが「国家創成期を
起点に、国家建設に際して中心的な役割を果たしてきた」33とし、マチョと
マチスモが、国家形成時に不可欠なものであったと結論づけた。
　実のところアーウィン同様、小説作品におけるマチスモのあり方を分析し
た論考はいくつか散見される。メキシコ革命の残虐さを描いた傑作とされて
いる『虐げられた人々』（1915）の作者マリアノ・アスエラの複数の小説を
まとめて分析した『マチスモとマリアノ・アスエラの三本の小説』34（1976）
にあっては、メキシコ革命時に出版された３本の小説作品のなかで、マチ
スモ言説がナショナリズムの興隆と連動していることが指摘される。そして
その際のマチスモの定義を、近代国民国家として立ち上がって行こうとして
いた1950年代頃のメキシコ人論すなわち、サムエル・ラモスとオクタビオ・
パスの二論考を根拠としていることは言うまでもない。この二人の論に基づ
きマチスモを取り出した例としては他にも、英国の D. H. ロレンス、スペイ
ン人作家ラモン・センデールおよびメキシコの小説家カルロス・フエンテス
の作品群につき考察したジャネット・バーバーの『ロレンス、センデールと
フエンテスの小説におけるメキシコのマチスモ』35などがある。小説作品を
分析する際、ラモスやパスが定義したメキシコ人論とマチスモ言説をまとめ
て根拠とするものが多く、元の論考に深く検討を加えることなく引用すると
いったこのような状況は、近代国家建設期に提示された両者の考え方をその
まま温存しているに過ぎないと言うことができる。
　上記のようなマチスモ言説に関するステレオタイプ化は、実のところ、ア
メリカ人とメキシコ人を「境界づける」36ために必要とされたものにすぎな
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いと、ディディエール・マチジョットは最近の論考『マチョとマチスタ』
（2013）で鋭く切り込んだ。マチジョットは、メキシコ人について考えるこ
とはナショナリズムと切り離しがたいものであるということをあっさり認
めている。つまり、「愛国心と革命と民衆が、マチョたるものを大衆的な愛
国者、革命者とみなし、贔屓のヒーローとして仕立てあげた」37とする。も
ともと動植物のみに使用されてきたマチョというタームは、「1940年代まで
は高貴で勇気があるということと同じ意味であった」38が、1970年代以降は、
単なる性的機械として否定的イメージへと押しやられたと分析した。マチ
ジョットの「1940年代まで」という指摘は、大土地所有制度が本格解体さ
れ、広義の意味におけるメキシコ革命が終了したとされる時期と一致する。
言い換えると、メキシコ革命を経て、国民意識の高揚のために広く支持され
た「高貴で勇気がある」男性像は、この時代をもって終了したとも言えるの
である。マチジョットは同書においてマチスモを論じるなかで、メキシコの
フェミニズムの立役者の中心的人物として、作家ロサリオ・カステリャノス
にも言及する。カステリャノスには「マチスモというタームより家父長とい
う形容詞を好んで使用する」39傾向があると述べているが、その根拠とする
彼女の評論集『ラテン語を知る女』（1973）への具体的な参照ページについ
ては、同書に記載がないのは残念である。
　続いて、これまで論じてきたマチスモ言説を具現する人物像を、実際のカ
ステリャノス作品のなかに探っていくことにする。

４．典型的マチョとしての農園主

　ロサリオ・カステリャノスは、女性解放を訴えたフェミニストと見なされ
ているため、彼女の作品にみられるマチスモ性についても多くの論考があ
る。作品分析に入る前に、それらを概観しておく。ロサリオ・メルカードは
『ロサリオ・カステリャノスの作品の不均質性』40において、『バルン・カナ
ン』と第二の長編小説『真夜中の祈り』（1963）を取り上げ、各々における
男性登場人物に言及した。農園主セサルは「権力のシンボル」41として据え
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られていること、また、家父長制社会における男の役割とは、権力、公、支
配欲といったことがらと関連づけられるが、女の役割は、母性、生殖目的、
家庭内において抑圧され服従を強いられる存在に収斂された42と説く。メル
カードはこの論考にあたり、エヴリン・P・スティーヴンズのマチスモに関
する定義に依拠し、マチスモとは「男らしさ礼賛」43であるとしたスティー
ヴィンズの定義付けに対し、なんら検証を加えることなくそのまま引用す
る。スティーヴンズの定義は元をたどれば実のところ、ラモスならびにパス
のマチスモ論すなわちマチョのステレオタイプと言われるものをそのまま転
用しているだけである。
　そのほか、マリア・アメリカ・ルナ・マルティネスの『ロサリオ・カステ
リャノスの小説における男性人物像と男性性』44（2011）においても、マチ
スモの定義につき、ラモスとパスの論がなぞられる。マルティネスは、カス
テリャノス作品のなかの男性登場人物の造形につき詳細に考察を加えている
もののマチスモとは、メキシコ人としての自覚を持たせようとした際、識字
率の低い国民に対し国家の歴史を知らしめる手段でもあった壁画運動を背景
にした「国家アイデンティティの特徴」45の一つにすぎないと一蹴した。『バ
ルン・カナン』の農園主セサルのほか、セサルの弟の私生児エルネストや、
先住民の指導者フェリペにも言及するが、各々、夫／父／支配者／叔父と
いった男性役割を担うなかで、女性を中心とした他の登場人物たちからどの
ような役どころを期待されているかについての考察はなく、男性人物像を分
析する際、男とは「こうである／こうあるべきだ」46といったように、物語
中で第三者の語り手が定義する部分を拾うのみにとどまっている。
　そもそもカステリャノス作品においては、主人公は女性である場合が多
く、分析される対象も主に女性登場人物という傾向が見受けられる。ところ
が、女性登場人物は全て男性登場人物との関係性で語られる47という指摘も
あるように、作品中、男性人物が登場しないかというとそうではない。とは
いえ、彼らのうちの何人かには旅に出たり殺されたりといったエピソードが
配され、途中で物語舞台から姿を消すか、もしくは最初から名付けられず
単に「男」とだけ描写されることが多いといったことも特徴的であると言え



78

ジェンダー研究 第18号 2016.2

る。
　男性人物に焦点化した論考が少ないなか、メキシコ人男性は典型的マチョ
ではなくむしろ、家事育児に多大な貢献をなしていると指摘した前述のアー
ウィンは、1950年代に出版された代表的な小説群から、マチョな男性像の
典型であるとして『バルン・カナン』の農園主セサルを取り出した。そこ
では、先住民の使用人たちは、セサル自身が考えているほどには農園主とし
ての権力を保持しているとは考えておらず、農園主一族の崩壊はセサルが原
因となって始まるのではなくむしろ、跡取りの一人息子が突然亡くなってし
まったことに起因するとした。つまりアーウィンは、セサルはマチョの典型
などではないと断言する。家事育児にとうてい貢献しているとは言えない農
園主セサルではあるが、作者カステリャノスの意図としては、「人種という
もので分け隔てられたメキシコという国の、未解決の裂け目、ジェンダー間
の軋轢、ナショナルアイデンティティの矛盾した残骸」48であるとして、作
家がメキシコ特有の未整備な社会体制を暗に非難したとアーウィンは分析し
たのである。この指摘は、建国期メキシコの混沌とした状態をそのままに言
い表しているとも言えるだろうか。
　農園主がマチョでないとすると、それでは「マチョ」はどこへ行ったのだ
ろうか。それは、セサルのいとこの三人姉妹の長姉フランシスカの振る舞い
に見ることができる。最後まで農園は手放さない、ときっぱり公言したとお
り、先住民の使用人たちの信用を失うことなく亡き父から引き継いだ農園を
死守する覚悟であるフランシスカは、農園から戻る旅の途中、家族のための
宿を頼むいとこセサルの一家を玄関先で追い返す。使用人たちに農園を焼き
払われた不甲斐なさを責めたてて、フランシスカは次のように正面切ってセ
サルを罵る。

　　「私はここに残り、あなたたちは去って、逃げていく人たちなのよ。（中
略）私は自分の権利は決して譲らないわ。たとえ死んでも自分のものは
手放さないわ。そして死んだとき、みんなが来て私の手をこじ開けよう
としても、一握りの土だってはなしはしないわ」49
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　激しく挑むかのように、いとこを追い詰めて冷たく言い放つフランシスカ
に対しセサルは、言い返す言葉が見つからない。フランシスカは、先住民の
使用人たちをなかば脅す格好で呪術を操れることを誇示するなど、農園主と
しての座を死守すべくなりふりかまわない様子であった。女性特有の狡猾で
不当な手段であるとしてセサルは、そうしたフランシスカのやり方を認める
ことができない。それゆえ、あざ笑うようなそぶりで「魔法の薬」（240）を
調合する場所を尋ねることで彼女を茶化し、捨て台詞を残すことしかできな
いのである。とはいえアーウィンは、このフランシスカをそのままマチョ
と称したわけではなく、セサルよりもより「男らしい（manly）」50と評価し
ただけにとどまり、machoというタームの直接使用は避けている。日本語に
してしまうと、manlyも machoも共に「男らしい」と訳語があてはめられよ
う。アーウィンは、スペイン語の machoに英語の訳は与えていない。この
ことから、英語圏の米国内であっても machoのまま通用するということが
示唆される。言い換えると、アーウィンが machoというタームを使用する
際には、machoというタームはそもそも〈メキシコ人〉の〈男性〉のみが対
象であるとした考え方がその根底にあると言えるのではないだろうか。

５．女の視線が補完すること

　メキシコをはじめとしたラテンアメリカにおいてマチスモを取り上げる
際、コインの裏表のように語られるものがマリアニスモであることについて
は第２節で述べた。それではカステリャノスは、こういった見方についてど
のように考えただろうか。カステリャノスは、作家活動の早い時期から新聞
に評論を投稿することを通じ、メキシコ女性の解放に向けた啓蒙活動をして
いる。それらの論考を集めた評論集『ラテン語を知る女』は、没する前年の
1973年に出版された。同書においてメキシコの女性の役割について考察す
るなかでカステリャノスは、男の〈共犯者〉としての女の役割を指摘する。
「マチョな男と自己犠牲的女」51と称し、マリアニスモによって喧伝された
〈奉仕する〉女がマチョな男と共謀し、男を男であらしめる状況を下支えす
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るものとしての役割を、取り出したのである。つまり女は、グアダルーペの
聖母のように慈悲深くかつ自己犠牲を厭わない存在であり、その女が、男に
マチョであることを期待することで男がマチョとして仕立て上がるという構
造を可視化したのである。ジェンダー規範によって分断された男／女が、共
犯者としてつながる奇妙とも言える現象こそが、マチスモ言説を構成する主
たる要素であると言えよう。言い換えると、マリアニスモという女性のあり
方に裏打ちされたマチョのありようがマチスモ言説なのであり、その二つの
概念が車の両輪のように、男／女双方の行動を縛る規範ともなっているので
ある。第三者の語り手によって物語が進行する『バルン・カナン』の第二部
では、着目すべきは、妻の夫に対する視線である。
　先に、農園主について全能の語り手がいかに評しているか、描写を確認す
る。政府の方針で農園内に使用人向けの学校を作ることになったとき、かつ
て館に足を踏み入れたことがなかったセサルの弟の私生児エルネストが、に
わか教師に抜擢された。馬に乗って農園内を得意気に案内する農園主セサ
ル・アルグエリョの後について行きつつエルネストは、自分を認知すること
のなかった父を恨むこともなく素直に「アルグエリョの血を誇りに思って
いた」（91）。一家は何代も続く農園主の血筋であり「農園主は自分の種を
どこにでも好きなところに植え付ける権利を持っていた」（91）とあるとお
り、一族の男たちは、使用人の先住民女性を「自分の好きにしていい」（91）
のであった。農園という家父長制社会の頂点に立って指揮をとる男性は、性
的に旺盛でありかつ多く子を成す繁殖力の強さを示すことで自らの男性性と
それに伴う権力を誇示し、家長の座に君臨できるのであった。「そこにいる
インディオの女たちは、おまえの好きにしていいんだぞ、エルネスト」(91）
と気軽に告げるセサルに対しエルネストは、「自分自身に傲慢なほど自信を
持ち、目の前で馬にまたがっているこの男に対する称賛の念」（88）を禁じ
えなかった。農園主が「好きに」した後の女たちは、農園主が認めたという
付加価値が付き、誰からも欲しがられたからである。エルネストは、夫があ
ちこちに「種」を植えつけることについて、妻が知り得ているかどうか率直
に問うてみたところ、セサルは当たり前だと一蹴する。農園主の妻たるもの
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は、法的に妻であるということのみが重要であり、夫が外で子供を何人産ま
せたとしても「腹を立てる理由はなかった」（91）。つまり、男が性的に放埓
であった場合、女はむしろそのことに価値を見出すべきであるとした男性側
からの一方的な見方が存在していたと言える。
　妻である女が、そんな農園主の夫に期待したものは、実は経済力である。
勝手に礼拝堂52に集まることは禁止されていたのにも関わらず先住民の使用
人たちはある日、土着信仰の儀式に興じていた。その様子を近くに感じたた
め、農園社会の外から嫁いできた妻は落ち着きを隠せずにいた。不穏な様子
は了知しており、農園のことなら家畜の肥り具合までよく知っていると落ち
着き払って夫が言うものの、不安な妻は、先住民の扇動者がいるためである
と主張する。夫が曖昧な様子で「取るに足りないといった態度」（144）を
取ったことに妻は耐えきれず、詳細な説明を要求した。それゆえ夫は「物わ
かりのよくない子供に説明するように」（144）、警察に訴えたとしても無駄
であると言い含めようとするが、侮辱されたと感じて憤慨した妻は、以下の
ように反論する。

　　「これが初めてね。昔は自分の仕事はあなた一人で解決していたわ」
　　セサルは我慢できなくなり、新聞を床に打ちつけた。（144）

　つまり、農園主として、一人では何も解決できなくなってしまった夫を暗
に非難するのである。つい最近までは農園が栄え、アルグエリョ家が裕福な
特権階級に属していたことは、結婚衣装に当時流行の高価なガラス玉を刺繍
にあしらい「グアテマラに仕立て」（102）に出すほどであったというソライ
ダの独白からもわかる。しかしながら時代は変わり、大土地所有制度の本格
解体が始まると、農園主たちにとっては「不幸な時代が訪れ」（87）たので
ある。当時の良家の息子が皆そうであったようにセサルがヨーロッパに遊学
していたとき、農園は破産寸前の危機に直面した。「革命の騒ぎ」（87）をい
いことに、農園管理を任された管理人が経理をごまかしていたからである。
ただちに帰国し、管理人を牢屋にぶちこんで農園の立て直しを図ったのが長
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男のセサルであった。当時は、まだ立て直しが可能であった。
　しかしながら、広義の意味でのメキシコ革命が終結したとされたこの時
期、大土地所有制度の解体の波は、確実に地方都市にも及びつつあった。に
もかかわらず、社会「状況がかわったことに気付かない」（144）様子の夫
を、妻は咎めたのであった。昔と違ってきていることは、農業査察官となっ
た名付け子が突然農園を訪問し、「もうあなたの時代じゃありません、セサ
ルさん」と面と向かって「斧を振りおろすように正確」（151）に名付け親で
あるセサルにきっぱり短く告げたことからも明らかである。しかしながら、
収穫物に放火され一文無し同然になってのちもセサルは、自分の名付け親で
もある隣市の市長という強い後ろ盾があり、「ひと声かければ、市長は救援
に必要な人をすぐに送ってくれるだろう」（223）と思い込んでさえいるので
ある。
　ソライダは、一人暮らしの長かった年の離れた男と結婚するにあたり、そ
の男セサルに愛人がいなかった点に不安があった。とはいえセサルは、その
場限りの女にはこと欠くことはなかった。「そうでなければ男でない」（102）
とソライダは語っている。この独白の描写からは、そもそも男たるものは、
遊ぶ相手の女に事欠いてはいけないし、女を囲う程度の経済力を保持してい
ることなどあたりまえであるという女の側の見方が明らかになる。ところが
今では、自由に使えるお金がなくなったため、ソライダが何か物を買う時に
さえ夫の許可がいちいち必要であった。女遊びどころか、妻の細かい買物に
まで口をだすといった夫の状況に妻は憤慨し、不甲斐なく思っているのであ
る。行商人に対し、いったん購入したシーツを返却するために故意に難癖を
つけ、「恥ずかしい思いをさせられた」（102）と嘆くとおり、経済力こそが
男の存在価値であると期待する一方的な視線が妻の側にはあると言える。男
性側が、種を「植え付ける」繁殖力をもって男性性を誇示しようとするのに
対し、女の視線の先はそこにはない。経済力が伴ってこそ「良家」としての
面目を保っていることができたのであったと言える。
　妻の期待に対し夫は、農園主として「当主である限り、まず何よりも私の
決定が第一だ」（201）とだけ考える。一族のトップに君臨し、見渡す限りの
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山の向こうに広がる大農園という一大コミュニティのなかで、大勢の使用人
を無駄なく働かせ最大限の収穫をあげる必要があるからであった。男性嫡子
を頂点に位置づけマチョすなわち「高貴で勇気」があると奉ることで、円滑
に農園社会が機能するシステムが400年以上もの間、受け継がれてきたので
ある。しかしながら革命終結後、近代国家が建設されようとした時期、従来
どおりのやり方で農園を切り盛りし経済力を保つことは不可能となった。農
園社会のトップとして一身に期待を集めてきた「高貴で勇気」のある農園主
は、もはや不要な存在となったのであると言えよう。時代の流れを敏感に察
知し、早々に農園を売り払った友人ハイメは、知事への陳情の機会を待ち続
けてコミタンに戻ろうとしないセサルについて、「誤りに気付くのを恐れて」
（258）いるとソライダに語った。農園主一家の住まいのあるコミタンを指し
てソライダは、「かつて名士であった土地」（201）と称している。「名士」に
あたるスペイン語の原語は、principalであり、この単語は「主要な」という
意味の他、「傑出した、気高い」と訳されることも多い。「かつて」という一
語が、傑出した良家であったセサル一家が没落したということを端的に表し
ていると言えよう。いまや農園主は、「誤り」に気付くことを恐れるように
なってしまった。マチョというタームに高貴で勇気があるという意味合いが
付されたのは1940年代まであったとマチジョットが指摘したとおり、大土
地所有制度の崩壊とともに、マチョつまり「贔屓のヒーロー」としての農園
主は必要とされなくなってしまったと言えるのである。

６．尊敬される父親

　それでは、語り手である７歳の娘から見ると、マチョな農園主はどのよう
に見えていただろうか。父の腰の位置あたりが目線の高さである女児からす
ると父は「絶えず成長する大きな樹」（6）である。「大きな」という形容詞
には、父という存在に対する娘の尊敬の念が表れており、かつまた「絶えず
成長」と表現していることで、父の今後のさらなる活躍の可能性を期待して
いることが示唆される。農園主である父はたいてい「廊下のハンモックに横



84

ジェンダー研究 第18号 2016.2

になったままインディオを迎え」（13）て指図する。そんな様子を日常的に
観察する女児には、農園主とは「命令する人」（14）でなおかつ力がある人
であることが認識できている。それは、「お父さんと乳母しかわからない言
葉」（33）53、つまり先住民が日常的に使うツェルタル語を話しているからで
もある。
　ところが、農園を手放すよう諫める友人のハイメに対しセサルは、最初は
聞く耳をもたない。しかしながら、いままでどおりのやり方での農園経営は
不可能であると強く諭されると、「お父さんはうなだれ、ほこりで汚れた長
靴の先をじっと見つめ」ていた。女児は、悩みを隠しきれない父の様子をつ
ぶさに観察する。大人同士の会話を、耳をそばだてて聞き、父の態度が変化
していくさまを逐一眺めている。とうとうあきらめたように、小さな声でセ
サルがゆっくりと放った文言は、以下である。

　　「しかし私はもはや一から始め、学ぶような年ではない。私は農園の経
営者でしかない。チャクタハルは私のものだ。誰も私から奪うことはで
きない。たとえ共和国の大統領であっても。私はどんな状況になろうと
も、そこに残るつもりだ。私は他のどんな土地にも暮らしたくない。遠
くで死にたくないんだ」（244）

　このように自信を喪失した様子で言葉をつぐ父について女児は、「重々し
い話しぶりから、お父さんの気持ちは変わらないこと」（244）を知る。時
代は変わっていくが、父の方針は変わらないことが印象づけられる個所であ
り、農園主のみが一人、時代に取り残される様子が強調される。母ソライ
ダは部屋付きの乳母と二人で、州都に陳情に行くことに決めた父の支度を始
める。たんすの引き出しは開け放たれ、農園からの長旅から戻ったばかりの
スーツケースは中身が詰まったままで、ベッドもぐしゃぐしゃであるといっ
たように、部屋が散らかった状態の描写からは、収穫物を焼かれた直後の農
園一家の混乱した様子とともに、混沌とした農園主の心情がそのままに語ら
れているかのようである。
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　そのような状況下、女性であるがゆえに跡取りとなり得ない女児は、慌て
る大人たちを無視し、旅先のおみやげの小石を乳母に手渡す。大人たちの混
乱ぶりを意に介さない女児は、父が「うなだれ」ているさまに直面しても特
に気に病む様子はない。弟が農園を引き継ぐことが決まっているため、女児
自身は農園の行く末について関心を寄せることはないのである。女児にとっ
て父は「絶えず成長する樹」という存在であり、農園を手放してのちも変わ
らず尊敬の対象から外れることはないという確信が厳として保たれていると
言える。
　物語の最終段階で女児は、跡取りであった弟亡きあと、日本のお盆に似
た行事である11月の「死者の日」に、当家の墓参りに出掛ける。祭りの日、
家族連れは皆一様に「背広を着て、金の鎖をつけた一家の主」（321）が先頭
を歩く。だれもが長い挨拶を交わして道を譲りあっているのと対照的に、女
児の父の姿はない。知事に陳情するため出掛けた先の州都から、息子のこと
を心配しすぎであると妻宛ての手紙を書いてのち農園主は、物語のなかで二
度と言及されることがないのである。「高貴で勇気」に満ち溢れていた農園
主は、必要とされなくなり、それゆえ物語舞台からも姿を消してしまうので
ある。

７．おわりに

　本稿では、マチョというタームやマチスモ言説がメキシコをはじめとする
ラテンアメリカの国々でどのように定義されてきたかを概観した。その上
で、カステリャノスの小説『バルン・カナン』を取り上げ、典型的マチョと
見なされきた農園主の振る舞い方を考察した。その結果、妻や娘のまなざし
に着目すると、マチョであってほしいと願うのはほかでもない女たち自身で
あるということが判明した。マチスモ言説とは、男女のジェンダー規範に裏
打ちされたものであったのであり、男性のありようについてマチョであるべ
きであるといった固定観念を押し付けるのは、実は女性の側がまなざす視線
に下支えされていたということが明らかになった。マリアニスモとマチスモ
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といった、お互いに補完的役割を持つ概念が支配するラテンアメリカ、メキ
シコ社会にあっては、男女が共謀することでジェンダー規範が保たれた。男
らしいマチョたる存在とは、女がつくりあげたものでもありえたのである。
しかしながら、大土地所有制度が崩壊した後は、農園社会という家父長制社
会を維持する必要もなくなったため、「高貴で勇気」のある農園主という存
在は不要となったということである。
　大土地所有制度が解体された1940年代は、その後20年間以上にわたって
継続することとなるブラセロ計画54により、米国に働き手として移住するメ
キシコ人が急増した時期と重なる。マチジョットは、1970年以降、マチョ
という単語に否定的イメージが付されたことを指摘した。同計画の終了後も
増え続ける低所得層労働者階級のメキシコ人移民たちが、米国内で「境界づ
け」られようとしていたことと関係がないとは言えないのではないだろう
か。米国内において、チカーノと称されるメキシコ人たちがアングロ系の米
国人に差別化されていく過程にあって、マチョというタームの使用法や、マ
チスモ言説がどのように作用したかという点を掘り下げて分析することにつ
いては、今後の検討課題としたい。
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