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研究ノート 

『ドン・キホーテ』に見る利己的精神 

―わがままに振る舞う英雄たち― 

田林 洋一 1) 

1) 東北大学高度教養教育・学生支援機構 

 

1. 本稿の目的 

 本稿では, ミゲル・デ・セルバンテス（Miguel de 

Cervantes Saavedra：1547-1616）の『ドン・キホー

テ（El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha）』

（前篇 1605年, 後篇 1）1615年）の登場人物たちが, 非

常に利己的に行動することを見ていく. まず, 英雄と呼

ばれる人種が原理的に利己的であることを論じ, 次に

主人公のドン・キホーテとその従者サンチョ・パンサ

だけでなく, 司祭や床屋, 学士サンソン・カラスコに公

爵夫妻といった「治療者たち」も, 非常に利己的な振

る舞いをすることを検討する. こうした振る舞いは, 作

者たる≪余≫（シデ・ハメーテ・ベネンヘーリ）や真

の作者セルバンテスにも見られることを同時に指摘す

る.  

 

2. 利己的な振る舞いを見せる孤高の英雄 -ド

ン・キホーテ 

『ドン・キホーテ』の登場人物たちは, 「利己的

（egoísta）」の辞書的定義さながら「他人の立場や迷

惑を顧みずに」行動することが非常に多い. 以下, 具体

的に検討していくが, 最初に「英雄」と呼ばれる人た

ちが利己的であることを見る.  

 

2.1 利己的な「英雄」 -主観で正邪を決定するヒー

ロー 

 ドン・キホーテは英雄たらんとして遍歴の騎士と

なり, ラ・マンチャ地方を彷徨ったが, そもそも彼が英

雄になるためには何かを成し遂げなければならない. 

その「何か」は, 「……読み覚えた遍歴の騎士のあり

とあらゆる冒険を実行することによって, 世の中のあ

らゆる種類の不正を取り除き, またすすんで窮地に身

を置き, 危険にも身をさらしてそれを克服し, かくして

永久に語りつがれるような手柄をたてて名声を得るこ

と」2)（前篇第 1 章）という, 極めて曖昧模糊としたも

のである. 更に, 何をもって「不正（agravio）」とする

かは究極的には個々人の主観に大きく依存する. 魔王

や竜, 巨人を退治するために旅立つ英雄や勇者たちは, 

自分たちが定めた勝手な基準で正邪を決定しているこ

とに気づいていない. 英雄は, 「もしかしたら自分たち

が間違っていて, 悪い魔法使いの言っていることの方

が正しいのではないか」という疑いを持ってはならな

い. 猜疑心に駆られた英雄は, もはや英雄として機能せ

ず, ただの凡人に成り下がるからである. 英雄になるた

めには, 必ず彼に討伐されるための「悪」の存在が不

可欠であり, それなしでは英雄は「市井の人」に転落

する 3).  

 また, ドン・キホーテが主張するような「進んで窮

地に身を置く」姿勢も, 戦略的に見れば適切な行動と

は言えない. 敵を退治して真に勝利を手にしたいのな

らば, 騒動や戦地に猪突猛進して槍を振り回すだけで

なく, 必ず戦略や戦術といった「知的活動」が必要と

なる. ただ突撃を繰り返すのは, 英雄的行為ではなくた

だの蛮勇である. ところが, 物語に登場する英雄たちは

敢えて危険を冒して敵を成敗しないと気が済まない. 

自分が英雄になることで味方の戦意が高揚するという

大義名分を掲げることもあるが, ドン・キホーテは最

初の旅立ちの時は一人であった.  

 最後に, 「手柄をたてて名声を得ること」には, 必ず

誰かの認知, 即ち「ドン・キホーテの英雄的な行動を

知って, それを喧伝してくれる誰か」の存在が不可欠

となる. ある人物が英雄的な行動を取ったとしても, そ

れが誰にも知られないところで秘密裏に行われたので

あれば, それは英雄になるための条件とはならない. 英

雄に駆け上がるためには, 英雄的な行為に加えて, 他者
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の認知とその宣伝が必要である. そして, この 2 つの条

件を充足した時に初めて, 英雄は生の姿を持って人々

の前に君臨する.  

 つまり, ドン・キホーテだけでなく, 英雄たらんと希

求する人物たちは, 原理的に「人の話を聞かず」「自分

勝手に」ならざるを得ないのである. ドン・キホーテ

は, そもそも自分が遍歴の騎士となって英雄になろう, 

と考えた時点で, 既に読者からエゴイストの烙印を押

されていたことになる.  

 

2.2 徹底的にエゴイストたらんとしたドン・キホー

テ 

 本節では, 英雄であろうとしたドン・キホーテが具

体的にどのような「英雄的・利己的行為」を行ったの

かを検討する. まず, ラッセルの言を見よう.  

 

ドン・キホーテは妄想という柵で現実の世界から

遮断されておりますが, 飛び切りのエゴイストなので

す. 弱きを助け強きを挫くなどと絶えず口にしており

ますが騙されてはいけません. 彼の行動原理はただ一

つ, すなわちその武勇伝が本になるほどの騎士として

の名声が欲しいだけなのです. 彼の幻想がつくり出し

た思い姫ドゥルシネーアへの全身全霊の献身の素振り

でさえ全く自分の都合の産物なのです.   

Russell（1985：81-82） 

 

ラッセルは, ドン・キホーテの利己的思想を見事に

看破している点で優れた洞察力を発揮しているが 4), 

それでは具体的に彼のどの辺りが, どの程度利己的な

のかには触れていない.  

 特に前篇でドン・キホーテの利己的行為が顕著に

見出せるが, それは彼が常に「他人から求められず, む

しろ自分から積極的に話しかける」という行為に象徴

的に表れている 5). 例えば第 1 回目の出立で折檻を加

えられている少年アンドレスを一方的に解放する（前

篇第 4 章）のも, もともとはドン・キホーテからの働

きかけによる. そもそも, アンドレス少年はドン・キホ

ーテに助けなど求めていない. にもかかわらず, ドン・

キホーテは勝手に自分の助けと裁定が必要だと判断し

て, 二人の間に割って入るのである. ドン・キホーテが

去った後に再び折檻が開始されるという皮肉をセルバ

ンテスが織り交ぜていることからも, 彼の一連の行動

が空回りしていることが伺える.  

また, ガレー船漕ぎの漕刑囚を解放する騒動にも, 以

下に引用するように「お節介焼きのドン・キホーテ」

という側面が色濃く映し出されている.  

 

 〔……〕数珠つなぎにされた囚人の一行が近づい

てきた. するとドン・キホーテは, いかにも丁重な言葉

づかいで, 護送の役人たちに声をかけ, どうか, この者

たちがかくもみじめな格好で引き立てられていくわけ

を, 面倒でも一つ一つ聞かせてもらいたいと願い出た. 

（前篇第 22章） 

 

 役人たちに面倒をかけてでも囚人の素性を知りた

いと「願い出（pidió）」て導き出した結論も, 甚だ利

己的である 6). 彼は裁判官でもないのに勝手な判断を

下し, 囚人を暴力でもって解放する. 結果, 彼は囚人た

ちに感謝されるどころか石つぶての嵐を受けるのであ

るが, 利己的な行動を 2つも犯したとあってみれば, そ

れも自業自得である.  

 第 1 回目の一人旅の間でも, サンチョを伴った第 2

回目の旅の間でも, 彼の行動は一事が万事この調子で

ある. 主従が宿泊している旅籠に≪捕虜≫が現れた時

も, 彼は他人から求められもしないのに「かつて山羊

飼いたちと夕食をともにした折に長広舌をふるいたく

なったのと同様の衝動にかられて, 次のような演説を

ぶちだした」（前篇第 37 章）と, 自分勝手に話し出し

てしまう. ここで注意すべきは, 彼は「（過去の）衝動

に駆られて（movido de otro semejante espíritu）」話

し出すのであり, 誰かから請われたり, お願いされたり

して演説をするわけではないということである. 場違

いな演説を聞かされるドロテーアや司祭一行にしてみ

れば, ありがた迷惑以外の何物でもない. 一方, 件の≪

捕虜≫は, ドン・フェルナンドからの要望を受けて謙

虚に, そして真摯に身の上を語り出す. 頼みもしていな

いのに長広舌を振るう自称≪遍歴の騎士≫と, 真摯な

態度で人々から話を請われる≪捕虜≫という好対照が

ここでも見出される. この「好対照」は, 治療者たるそ

の他の人々がからかい, 悪ふざけをすることで愉悦を
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感じることのできる対象（ドン・キホーテ）と, 興味

深い話を聞くことで快楽を得ることのできる人物（捕

虜）という視点も包含する.  

 ドン・キホーテが彼一流の勘違いで風車に突撃す

る（前篇第 8 章）分には, 誰も主従に干渉しようとは

しないだろう 7). 彼が風車に跳ね飛ばされて転んだと

ころで, 誰も迷惑を被ってはいないからである. ところ

が, 羊の群れに飛び込んで羊に狼藉を働こうとする場

合（前篇第 18 章）には, 被害者たる羊飼いたちは黙っ

ていない. 石投げ器で彼を攻撃し, 「あばら骨を二本へ

し折り」「前歯や奥歯を三, 四本も折り」「手の指を二

本たたきつぶして」しまうが, 彼らが罪に問われるこ

とはない. 先に手を出したのはエゴイスティックな騎

士道精神に駆られたドン・キホーテの方であり, 彼ら

の反撃は正当防衛と見なされるからである. その証拠

に, ドン・キホーテは自らに庇護権を適用しようとし

ない. 社会の成員たる大多数である羊飼いや, 盥を強奪

された床屋が, 聖同胞会（サンタ・エルマンダー）に

助けを求めて庇護権を行使するのとは対照的である.  

 ドン・キホーテが行った究極的に利己的な行動は, 

サンチョを仲間に引き入れたことと, 思い姫としてド

ゥルシネーアを「設定」したことだろう. まず, サンチ

ョを仲間に引き入れた経緯から考察する.  

 ドン・キホーテがサンチョを引き入れたのは偶然

と必然の両方の産物である. ドン・キホーテには何ら

かの従者が絶対に必要であった. 従者のいない遍歴の

騎士など「騎士道物語のどこにもいない」からである. 

だが, 初期段階のドン・キホーテにとって, 従者がサン

チョでなくてはならない理由はない. 彼は従者として, 

たまたま近所に住んでいた「善良な人間だが, ちょっ

とばかり脳味噌の足りない男」であるサンチョに狙い

を定めた. ドン・キホーテはサンチョの無知を利用し

て, 「口をすっぱくして言いきかせ, 説得し, 色々な約

束を並べたてたものだから , 気の毒にも（pobre 

villano）この田舎者は, 彼に同行し, 従士として仕えよ

うという気になってしま」うようにさせた. 彼は「島

（ínsula）」という正体不明の何かを目の前にちらつ

かされて, 自らの愚鈍のために妻と娘を捨てて狂人に

ついていくという狂態を見せる.  

 冷静に見れば, ドン・キホーテはサンチョに対して

詐欺を働いたことになる. 後篇でサンチョは公爵夫妻

から島の自治権を譲渡されることになるが, 第 1 回目

の旅が終わった後のドン・キホーテには, そこまで

「島の統治権」を保障することはできなかったはずで

ある. もっとも, サンチョはその気になればいくらでも

主人の下を辞して家に帰る機会があった. それでも従

士がドン・キホーテについていったのは, 彼への盲目

的な愛情と共に, サンチョの強欲も背景にあっただろ

う. つまり, 彼は主人から痛いところを突かれて, 彼が

出した「島」の罠にはまってしまったのである. 不確

実な餌をだしにして, 「善良な」農夫を拉致誘拐する

のは犯罪行為だろう 8).  

 ドゥルシネーアを思い姫に仕立て上げた理由も, サ

ンチョのそれと変わらず「騎士道物語には思い姫のい

ない遍歴の騎士などいないため」である. ドン・キホ

ーテのドゥルシネーアに対する所業は犯罪性という点

から見ればサンチョの誘拐と似たり寄ったりである. 

だが, ドン・キホーテはそもそもドゥルシネーアの姿

を見てもいなければ, 全篇を通じて血肉を備えたドゥ

ルシネーアは出現することもない 9). アルドンサ・ロ

レンソは, 思春期に見られるような思い込みの激しさ

で, 中年男の（半ば性欲の入り混じる）崇拝と愛の対

象に勝手にされてしまうのである. 現代で言えば単な

るストーカー行為であり, ストーカーは押し並べて利

己的な思想に支配されていることに疑問の余地はない

だろう.  

 後篇のドン・キホーテは, 「ドン・キホーテのサン

チョ化」が示す通り現実主義的になっていくが 10), そ

れでも利己的であることは止めようとはしない. ペド

ロ親方の人形芝居（後篇第 26 章）を見たドン・キホ

ーテは, 例の如く騎士道物語に根差した勘違いを発動

させて人形を破壊してしまうなど, まだまだ彼の狂気

は健在である. ペドロ親方に災難をもたらしたという

点で, この破壊行為が非常に利己的であることは論を

俟たない 11).  

 後篇におけるドン・キホーテの言動で, 最も利己的

なものはモンテシーノスの洞穴における冒険（後篇第

22 章）だろう. この「冒険」は, その名に値しないほ

ど単純なもので, 気の狂った中年男が穴に入って白昼

夢を見ただけに過ぎない. この「中年男の白昼夢」が
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真実かどうかは当人以外誰にも分からないのに, 以後, 

主従はモンテシーノスの冒険が実際に起こったことな

のかどうかを常に気にしながら旅をすることになる. 

全ての謎に答え, 未来を予知する魔法の首（後篇第 62

章）にも, 同様の伺いを立ててドン・アントニオに煙

に巻かれている. もっとも, ドン・アントニオにしたと

ころで, このような曖昧模糊とした問いを立てられて

さぞ困惑したことは想像に難くない.  

 このようなドン・キホーテの利己的主義はどこか

ら来るのか. 彼の場合, 全ての言動を「狂気」を免罪符

にして切り抜けているところがある. つまり, 水戸黄門

の印籠の如く, 狂気さえ切り札にしてしまえば, あとは

何をしても良いと考えている節がある. この狂気ゆえ

に, 彼は過去に負債を持たない. 常に「今」「ここ」の

瞬間しか生きない彼は, 騎士道物語を現世に体現させ

ることの一点のみに向かい, 過去を顧みず, また, 未来

も想定しない. 彼は決して一箇所に留まることを知ら

ず, 「遍歴の騎士ドン・キホーテ」であるためには, 常

に全国行脚し, あるかどうか定かではない「悪」を探

し求める. そこには幼児的万能感 12)に裏打ちされた

「わがままな主体」が透けて見える.  

 

 そうした主体は, 目下流行している言説に同調し, 自

分の歴史＝物語をもたない. いいかえれば, 過去や祖先

や系譜にたいして引き受けるべき負債（ラカンの言う

「象徴的負債」）をもたない. ネオ主体はだから, なん

でも自分を基準に選びたがる. たとえば, 自分の子供に

オリジナルな名前, たとえば花やクルマの名前をつけ

ることをためらわない（我が国でいわゆるキラキラネ

ームが流行る一因もこれだ）.  

立木（2013：231） 

 

 立木の言に従えば, ドン・キホーテはまさに「ネオ

主体」であり, 弁証法的主体（即ち, 経験を通してそれ

までの主体が否認されることで, より高次の主体へと

生成する, という所作を繰り返す）13)とは対極に位置

する. ドン・キホーテは自らの利己的思想が通じない

ある同族的共同体（≒現実）から逃避・離脱し, 別の

精神世界を作り上げることで 14), 自身のわがままを正

当化した. ドン・キホーテが数々の蛮行を繰り返して

も反省もせず, 魔法のせいにして同じ利己的行動を繰

り返すのは, いわば現代の（特に日本における）幼児

性にも通ずるところがある.  

 ドン・キホーテは, 適菜の言葉を借りれば「B 層」

に位置する 15), 社会の中でも愚民である. B 層で, かつ

幼児的万能感に支配された彼は過去と未来を省みない. 

だからこそ自らに「ドン・キホーテ」などという珍妙

な名前（≒キラキラネーム）を付けても平然としてい

られる. ドン・キホーテの愚行には当人なりの（B 層

的）意味があり, それを他人や肉親が「情を持って」

接しても無意味である 16). 成熟の拒否は嫌なもの（騎

士道物語に反する状況）の否認, 即ち「否定的なもの

の否認」である 17). 日本がエロやロリコンアニメを大

量に輸出し, 無知な若い女性をかき集めて「庶民」の

前で歌わせ, 踊らせる姿には, 全く歴史性がない. ド

ン・キホーテも日本の「（歴史的）否認姿勢」と同じ

く, 騎士道物語という架空の舞台を設定し, その上に鎮

座して「遍歴の騎士」の歌を歌い, 踊りを踊る 18). だか

らこそ, 彼は常にエゴイスティックな行動しか取れな

いのである.  

 

3. 地位をピカロ（悪漢）的に利用する従者 -

サンチョ・パンサ 19) 

 サンチョは利己的という点ではドン・キホーテの

それにも匹敵するほどであり, その源泉は彼の狂気と

ピカロ的な性質にあると思われる. 妻と娘を放り出し

て狂人ドン・キホーテについていくサンチョはその時

点で狂気的かつ利己的であるが, それ以外の点でもサ

ンチョはかなりのエゴイストである.  

 彼は主人ドン・キホーテの地位や特質（狂気）, 性

格を利用して世渡りをし, 自分の欲望を充足させるの

が天才的にうまい. 前篇で食糧を強奪した彼の言い訳

は次の如くである.  

 

 「いったい全体, いかなる理由があって僧衣をはが

し, 坊様を裸にするのかと尋ねると, これは自分の主人

のドン・キホーテが合戦で勝ちとった戦利品だから, 

従士の自分が当然の権利として貰い受けるのだ, と答

えた. 」（前篇第 8章） 
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 前篇のサンチョを「現実主義的」とする主張 20)は, 

少なくともここでは正しくない. サンチョは前篇にお

いても, 主人と同じく騎士道物語に根差した狂的な言

動を繰り返す. 加えて前篇での彼は守銭奴で, その理屈

も利己的である. 風車を巨人と見なすドン・キホーテ

に対して「しっかりしてくだせえよ, 旦那様」（前篇第

8 章）と「現実主義的に」諌める一方で, 「魔法にか

かったモーロ人」（前篇第 17章）によって自らに降り

かかった災難を「騎士道物語の尺度で」分析する 21). 

彼は現実と理想を巧みに行き来することで自らの欲望

を満たし, 妻子を放り出すことも辞さない. 狂人と分か

っているドン・キホーテに正体不明の「島」の栄光を

求める彼は, 十分に利己的だろう.  

 後篇のサンチョは, ドン・キホーテと同じかそれ以

上に変化する. 「サンチョのドン・キホーテ化」とい

う定式化が示すように, サンチョは理想主義者に変化

していくとともに聖人と化していく 22). サンチョは自

分たちの方から三人のにんにく臭い百姓娘に話しかけ, 

そのうちの一人をドゥルシネーアに仕立て上げた（後

篇第 10 章）. この場面で彼の利己的側面と, 騎士道物

語への傾倒が如実に明らかとなる.  

まず, サンチョが「話しかけられる」のではなく, 自

分たちから進んで「話しかける」ことに注意すべきで

ある. サンチョは主人ドン・キホーテから「我が思い

姫ドゥルシネーアに会わせろ」と要求されて, 自分の

嘘がばれるのではないかと焦っていた. そのような

「身から出た錆」的な状況から抜け出すべく, 苦し紛

れに百姓娘に話しかける行為は, 読者に利己的と思わ

れても仕方ないだろう.  

次に, サンチョが彼女たちのうちの一人をドゥルシ

ネーアに仕立て上げた件を見よう. ドン・キホーテに

とっては「驢馬に乗った三人の百姓娘にしか見えぬぞ」

（後篇第 10 章）という状況ではあっても, この時, 百

姓娘の一人は確実にサンチョの騎士道物語世界で, 彼

の主人の思い姫として降臨したのである. ちょうど第

1 回目の旅において, ドン・キホーテが最初に泊まっ

た旅籠で出会った白首（売春婦）を貴婦人に変化させ

た 23)のと同じ効果がここで認められる. しかしここで

注意すべきは, サンチョが騎士道精神に則って田舎娘

を貴婦人に変貌させたのではないということである. 

彼の言動は, あくまでも「自分が自己の怠慢を主人に

叱責されないように」というひどく利己的な精神から

行った行為である. つまり, この田舎娘たちとの邂逅で

は, サンチョは二つの意味で利己的だったことになる. 

一つは勝手に見も知らぬ娘たちに話しかけること, そ

してもう一つは勝手にそのうちの一人をドゥルシネー

アに仕立て上げたことである.  

最後に, 全篇を通じて見られるサンチョのピカロ的

かつ小さな「嘘」も, 彼を利己的と見なすには十分な

証拠であろう. 例えば, ドゥルシネーアの下に手紙を届

けていないことがばれないように, 「手紙を届けた」

と強弁している（前篇第 26章）. ここでの彼はエゴイ

ストであると同時に冷酷かつ強欲であり, その強欲さ

はもはや「島（ínsula）」の獲得などには留まらない

域にまで達している.  

 

そして主人が皇帝になった暁には, 従士である自分

に身分相応の結婚をさせることになるが（その頃には

自分は当然の成り行きとしてやもめになっているはず

なので）, 相手は皇后様の侍女のひとりで, 島などとは

関係のない, 広大にして豊かな国の世継ぎの姫になる

であろう, というのも, 自分はもはや島みたいなものに

は食指が動かない（sin ínsulos ni ínsulas, que ya no 

las quería）から. （前篇第 26章） 

 

最愛の妻テレサを墓に放り込むことを夢想するま

でに彼の欲望は頂点に達し, 更にはあれほど渇望して

いた「島みたいなもの」までこき下ろす彼は, 強欲の

権化であると同時に利己的である 24). 因みに, 調子に乗

ったサンチョはドゥルシネーアの手紙についても「三

千ものでたらめ（tres mil disparates）」を述べ立てて

いる.  

 また, 魔法にかかったドゥルシネーアを元の姫に戻

すためには 3300 回の鞭打ちが必要だと告げられたサ

ンチョは, やはりここでも回数を適当に誤魔化したり, 

嘘を並べ立てたりして何とか鞭打ちを回避しようとし

ている. ウナムーノも指摘するように 25), この鞭打ちに

は（ドン・キホーテが売春婦を貴婦人に変えたように）

ドゥルシネーアを思い姫に変える力を持っている 26). 

そのような重要な任務を, サンチョが適当にあしらっ
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てピカロ的に誤魔化す様は, まさに彼が自分のことし

か考えていない身勝手な人物であることを証明してい

る.  

 その他にもおしゃべりなサンチョは数多くの嘘や

言い訳を披露するが, それが自分より身分が下, ないし

は同程度の社会的地位を持つ人物のみならず, 自分よ

りも明らかに社会的・知性的に上の人物にも発せられ

ることも看過してはならない. 後篇で（社会的地位が

上の）公爵夫妻や（知性的地位が上の）学士サンソ

ン・カラスコにも「嘘やでたらめ」を並べ立てる彼は, 

やはり利己的な人物と言わざるを得ないだろう.  

 

4. 悦楽をからかいによって貪欲に求める人々 

-その他の登場人物 

 それでは, ドン・キホーテ主従以外の人物たちにつ

いてはどうか. 既に筆者はその他の登場人物たちも狂

気的であるという「登場人物全員狂人説」を唱えたが

27), こと利己的という点でも主従に劣るものではない. 

もっとも, 650 人以上と言われている登場人物 28)全て

を精査するのは不可能でもあり, また有益でもない. こ

こでは, 前篇における「治療者」たる司祭ペロ・ペレ

スと床屋のニコラス親方, マリトルネス, 後篇での学士

サンソン・カラスコや公爵夫妻などに焦点を絞って検

討する.  

 ドン・キホーテの治療者たる司祭と床屋の所業は, 

「やり過ぎる」の一言で説明がつく. 以下, 具体的に彼

らの行動を見てみよう.  

 まず, 治療者たちは, ドン・キホーテが所有していた

書物を勝手に選別し, 焚書にしている（前篇第 6 章）. 

この時点で, ドン・キホーテの狂気の真の原因が「騎

士道物語の読み過ぎ」であるかどうかは治療者たちに

は（推測こそできるものの）不明であるにもかかわら

ず, 彼らは他人の本を勝手に焼却処分にするという愚

行を犯している. 当時, 書籍は財産目録にも記載される

ほどの貴重品だったことを考えると, 彼らの行為はや

り過ぎの謗りを免れないだろう. また, 焚書にしたこと

でドン・キホーテの狂気が本当に治癒されるかも定か

ではないし, 実際に焚書にしても彼の狂気は癒されな

かった. つまり, 彼らの行為は因果関係及び費用対効果

がはっきりしない, 甚だ曖昧かつ根拠不明のものであ

る. 彼らの行為がドン・キホーテの狂気の治療という

親切心から来たものであったとしても, 利己的（自分

たちの勝手な思い込み）であることに間違いはない.  

 更に, やはり治療のためと称して, 彼らは我らの郷士

を檻に拉致監禁して故郷に強制送還するという悪行ま

で行っている（前篇第 46 章）. そこには, 単に治療の

ためだけではなく, 彼らが狂人ドン・キホーテをから

かって, 自分たちの愉悦のために行動していることが

伺える. 彼らは屁理屈に等しい理屈（治療）をつけて

29), 自らの欲望や願望を叶えるという身勝手さを見せ

ている. 彼らは, 「狂気の治療」をいわば免罪符にして, 

自分のエゴイスティックな行動を正当化しているのだ.  

 前篇でのドン・キホーテ主従の受難は, どちらかと

いうと自業自得の側面があるのに対して, 後篇での主

従の受難は治療者たちの悪意に満ちたからかいによっ

て引き起こされるものがほとんどである. 前篇の「他

者のからかいによる主従の受難」の一例は, 旅籠の女

中マリトルネスの姦計による, ドン・キホーテの宙吊

りだろう（前篇第 43 章）. マリトルネスは, 「ちょっ

と彼をからかってやろう, 少なくとも, 彼がいつも口に

している笑止なたわごとを聞いて, しばらく愉快な時

を過すことにしよう」と明言している. つまり, ドン・

キホーテはただ「マリトルネスが愉快な時を過ごす」

ためだけに災難に遭っているのである. この所業は現

代で言えば単なるいじめであり, そしていじめっ子は

すべからく利己的である.  

 前述したように, 後篇では, 主従の因果応報的な受難

は極端に陰を潜め, 代わってその他の登場人物たちか

らのからかいが中心になる. 例えばサンチョ・パンサ

のバラタリア島の統治（後篇第 44章）は, 貴族の豊富

な財産を背景にした壮大なからかい劇場であるが, 地

位・名声・経済的基盤などの全ての面においてドン・

キホーテ主従より勝っている強者公爵夫妻による, 貧

民農夫サンチョへの壮絶ないじめでもある. 公爵夫妻

は（特にサンチョをターゲットにして）ドゥルシネー

ア姫にかかった魔法の解除のための 3300 回の鞭打ち

（後篇第 35章）や, クラビレーニョの木馬の冒険（後

篇第 41 章）など, 金と暇, そして豊富な人的資源にま

かせて様々な試練を課すが, これらは全て彼らの娯楽

を目的としている. 彼らはセルバンテスから「この騎
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士の主従に, いかにも遍歴の騎士にふさわしい冒険と

いった様相を帯びた悪戯をしようという気持をさらに

固めた夫妻」（後篇第 34章）とまで形容される始末で

ある.  

 もう一人の知的強者である学士サンソン・カラス

コのからかいも, 彼の身勝手な復讐心と愉悦によるも

のである. ≪鏡の騎士≫に扮してドン・キホーテに切

りかかる彼は, 治療のためと称しつつもこのからかい

を楽しんでいる（後篇第 14章）. そのからかいが失敗

に終わると, 今度は≪銀月の騎士≫として, なんとラ・

マンチャ地方から遠く離れたバルセロナまで足を伸ば

して復讐するほどの執念深さを見せる（後篇第 64

章）. サンソン・カラスコは『ドン・キホーテ』の中

でも悪役であるが, 自分の快楽を追及して狂人をから

かおうとするもそれが失敗に終わると, 更に利己的な

敵愾心をむき出しにして復讐するような人物は, 現代

の日本でも, 17 世紀初頭のスペインでも好ましい人物

像ではないだろう.  

 こうしたからかいは当人たちにとっては瞬間的な

もので, 例えばドン・キホーテ主従が公爵夫妻の下を

辞した後には, 夫妻はドン・キホーテ主従との愉快な

会話と大量のからかいを思い出に変えて, 日常を過ご

すことができる. 言わば, 主従へのからかいは手軽で容

易に日常に帰ることができる娯楽なのである. 瞬間的

な娯楽を求めて狂人コンビをからかった後には, 彼ら

の下には何も残らない. ところがドン・キホーテ主従

にとってはそうではない. こうした娯楽が必要だった

のは, むしろ恒常的な影響を被った被害者たる主従の

方である.  

 「ドン・キホーテ主従の下に残った」影響の中で

最も強いのは, サンチョが聖人と化したことだろう. サ

ンチョはバラタリア島の統治で散々に悪戯の標的にさ

れて, 今までのピカロ的で強欲な生き方をかなぐり捨

てることに成功した. 公爵夫妻にとっては一時的な娯

楽にしか過ぎなかった島の統治が, サンチョにとって

は人生観をも一変させるような出来事となった. 逆説

的に言えば, 公爵夫妻及び彼らのからかいの存在価値

は「サンチョを聖人化させたこと」にしかない. 聖人

と化したサンチョは, 時に昔の欲張った姿勢こそ見せ

るものの, 望むのは庶民的な食事やぶどう酒の一杯と

いった, 「手におさまりのいい鎌, ニンニクのたっぷり

入った野菜スープ, 夏には樫の木陰で寝そべり, 冬には

厚手の羊の毛皮を着込む」30)（後篇第 53 章）質素な

生活や物ばかりである. 清貧を旨とする聖人サンチョ

の誕生は, その他の登場人物のからかいがきっかけだ

ったということになる.  

 その他の登場人物によるからかいのもう一つの大

きな効用（副作用）として, サンチョがドン・キホー

テに類まれなる愛情を持っていることが確認できたこ

とが挙げられる. やはり治療のためと称して, 司祭や床

屋がドン・キホーテを檻に閉じ込めた時のサンチョの

慟哭は注目に値する（前篇第 47章）.  

 

 「ああ司祭様, 司祭様よ！ おいらがお前様に気づ

いてねえとでも思っていなさったかね？ それに, こ

の新手の魔法が何をねらったものか, おいらが気づき

も見抜きもしていねえと思っていなさるのかね？ い

いですかい, いくら顔を隠したところでお前様だって

こたあ分かるし, いくらごまかそうとしたって, お前様

のもくろみは分かっているんですからね. 」 

 

 この台詞は, サンチョがドン・キホーテを愛してい

ることを如実に示している 31). その他の登場人物のか

らかいによって, サンチョが胸に秘めていた「ドン・

キホーテへの愛」が顕在化するのだ. このように, 第三

者のからかいは単なる当人たちの愉悦や一時的な快楽

だけでなく, 様々な働きをする.  

ドン・キホーテの狂気によってサンチョが狂気に

冒され（狂気の伝染）, 白首と呼ばれる売春婦が貴婦

人に変化した. そして, サンチョの 3300 回の鞭打ちは

ドゥルシネーアにかかった魔法を解いた. それと同様

に, その他の登場人物たちのからかいも, サンチョを聖

人の域にまで高め, そして間接的にドン・キホーテの

狂気を治癒させるという機能を持っていたのである.  

 

5. わがままな書『ドン・キホーテ』 -セルバ

ンテス及び≪余≫ 

 最後に, 『ドン・キホーテ』の作者及び≪余≫が利

己的であることも同時に検討する. 作者の伝記を見る

限り 32), セルバンテスは常に社会の周縁に留まり, 中心
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的な座を得ることができなかった. 彼は人生の辛酸を

舐めた苦い経験から皮肉屋に, そして利己的になった

が, その片鱗は小説『ドン・キホーテ』にも見られる.  

 いきなり序文の冒頭に, 彼は皮肉を込めて「お暇な

読者よ（Desocupado lector）」と書いている. 作家業は

「読者様に読んでもらえてナンボ」な世界であり, 本

来ならばセルバンテスは読者に対して平身低頭しなけ

ればならないはずである. 娯楽の期待を込めて『ド

ン・キホーテ』を紐解いた読者は, 冒頭で「あなたは

暇ですな」と指摘されて, 一瞬面食らうと同時に怒り

も感じるに違いない. また, セルバンテスは作家として

の名声を期待して『ラ・ガラテア（La Galatea）』を

執筆・出版したものの, 当時のライバルである作家ロ

ペ・デ・ベガには知名度という点で大きく引き離され

ていた. 詩人を目指して詩作を試みるも, 彼には詩の才

能はなかった. かのようにドン・キホーテの如く名声

を希求するセルバンテスは, 素直になることもできず, 

自書を開く読者に対して皮肉をぶつけることしかでき

ない 33).  

『ドン・キホーテ』の献辞先はベハル公爵だが, こ

の貴族は（文人のパトロンという名声を得ていたにも

かかわらず）あまり文芸の愛好家でもなければ, 理解

者でもなかった 34). この事実をセルバンテスがどこま

で知悉していたかは不明だが, 少なくとも, 当時のあま

り読書好きでない貴族の若造（ベハル公爵は当時 28

歳である）にひれ伏さなければならない屈辱は, この

大作家も感じていたに違いない. セルバンテスは, 世の

物事全てを斜に構えて見る癖がついていただろう. だ

からこそ, 皮肉を込めて序文を執筆し, そして利己的な

猜疑心で世間を疑って筆を揮う.  

セルバンテスの作家としての皮肉, そして無責任は

本篇に入ってからも変わらない. ドン・キホーテがビ

スカヤ人と決闘するシーン（前篇第 8 章）では, 二人

が今まさに切り合おうとしたその瞬間に, 読者の期待

を裏切るように, 「ドン・キホーテの武勲に関しては, 

すでに述べたところ以上の記録を見つけることができ

なかったので書くわけにはいかないという言い訳で終

らせているのである. 」と涼しい顔で戦闘の描写を止

めてしまう. もっとも, 『ドン・キホーテ』の設定では, 

作者は当時嘘つきと評判のアラビア人シデ・ハメー

テ・ベネンヘーリが, スペイン語のできるモーロ人の

助けを借りて, セルバンテスがスペイン語で執筆した, 

ということになっている. このような責任回避ないし

は著作権放棄の姿勢は, 当時のスペインでも現代でも, 

十分に利己的と見なされるだろう.  

もっとも, 例えばスペイン発の騎士道物語と目され

る 14 世紀初頭に世に出た『騎士シファールの書

（Libro del cavallero Zifar）』は, 教訓的要素が強く, 聖

書の他に東洋の物語の要素も見られるが 35), 異なる言

語からの翻訳という体裁を取っている. その他, 1508

年にロドリゲス・デ・モンタルボ（Garci Rodríguez 

de Montalvo：c.1450-c.1505）の名で出版された騎士

道物語の最高作『アマディス・デ・ガウラ（Amadís 

de Gaula）』や, セルバンテスが『ドン・キホーテ』の

中で世界一の本と絶賛するマルトゥレイ（Joanet 

Martorell：1410-1465）とダ・ガルバ（Martí Joan de 

Galba：?-1490）による『ティラン・ロ・ブラン

（Tirant lo Blanch）』なども同様の設定である. セル

バンテスの独自性は, この架空的設定を前面に押し出

して「原作者」「翻訳者」「作者」の個性を際立たせた

ところにある 36).  

同様の描写は至るところで散見されるが, 例えばサ

ンチョがバラタリア島に赴任する際に, 真の作者≪余

≫が登場して次のように述べる.  

 

伝え聞くところによれば, この物語の原典を読むと, 

作者シデ・ハメーテがこの章に書いたことを翻訳者は

忠実に訳していないことが判明するとのことであるが, 

そこに書かれていたことというのは, 実はモーロ人の

原作者が自分自身に発した慨嘆のようなものであった. 

つまり, ドン・キホーテの伝記のごとき無味乾燥で広

がりのない物語の執筆に着手してしまったがゆえに, 

のべつ騎士とサンチョのことばかり語らねばならず, 

もっと重要であれば興味深くもあるエピソードや余談

におよぶことができないと思われたことからくる嘆き

である. （後篇第 44 章） 

 

 ここには, セルバンテスの 2 つの利己的精神が垣間

見える. 1 つは, 彼が「シデ・ハメーテ・ベネンヘーリ」

及び「モーロ人の訳者」を設定することで, 小説の真
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偽を不確かなものとしていることである. 読者は, 今ま

でのこの分厚い書物を楽しんで読んでいたのに, 事の

正確さが不明となって面食らうことになる. セルバン

テスのエゴイズムによって, 読者は「忠実に訳してい

ない」書物を読まされる羽目になる.  

 第 2 に, 今まで主要な話題であったドン・キホーテ

の伝記を「無味乾燥で広がりがない」と形容している

ことである. もしドン・キホーテ（及びサンチョ）の

伝記が, 作者によって否定的な評価を下されるものだ

としたならば, 今までの読書体験は何だったのかと読

者は怪訝に思うだろう. また, 自分がドン・キホーテ主

従のドタバタコメディを見て笑い転げていたとするな

らば, 読者は作者セルバンテスの猿回しに付き合わさ

れていたことになる. 更にとどめを刺すように, 「もっ

と重要であれば興味深くもあるエピソードや余談」と

は何かがはっきりせず, 読者は書物『ドン・キホーテ』

を一から読み返して, 主従の伝記よりも「より興味深

いエピソード」を探し回らなければならなくなる.  

 読者を煙に巻くエピソードの中で最も不確かで曖

昧な解釈を強いるのは, 前述したモンテシーノスの洞

窟の冒険だろう. 冷静に考えれば, 頭の狂った初老の男

の白昼夢に過ぎないことを, 時の権力者（公爵夫妻）

やインテリ（サンソン・カラスコ）らを巻き込んでそ

の真偽について議論しているほどであるから, その馬

鹿馬鹿しさは推して知るべしである. だが, この件に関

しては, ≪余≫たるシデ・ハメーテ・ベネンヘーリの

態度もまた利己的である. 後篇第 24 章で, ベネンヘー

リは衝撃的な一言を発する.  

 

 ≪〔……〕余はこの冒険が真実であるとも, また偽

りであるとも断定することなく書いているのであるか

ら, よしんばこの話が偽作と思われようとも, それは余

の責任ではない. ≫ 

  

 ある作品をある著者が書けば, その全責任はその著

者に帰せられるのは必定だろう. 従って, 読者はある物

語を読めば, 少なくともそれがその小説内ではフィク

ションとして完結し, 疑う余地はないと考えている. 読

者が小説内の「事実」に疑義を挟んでいるようでは, 

読書という娯楽を楽しむことはできない. しかしその

ような「普通の」期待を抱く読者をあざ笑うかのよう

に, セルバンテスは真偽について責任逃れをする.  

 セルバンテスが言わばこのように「読者を愚弄す

る」のは, サンチョの領主赴任のシーン（後篇第 44章）

でも見ることができる. セルバンテスは「大量の笑い

をどうぞお楽しみに」などと読者をあおってはいるが, 

サンチョは当地で見事な裁きと統治能力を見せる. 大

量の笑いを楽しみにしていた読者は, 同じくからかう

ことを期待していた「バラタリア島の住民」と共に

「世界一の馬鹿者」にまで転落させられる.  

 最大のセルバンテスの利己的精神の表れは, 最後に

ドン・キホーテを「殺してしまった」ことだろう. 読

者はこの愛らしい郷士の活躍をもっと見たかったはず

であろうが, セルバンテスは贋作を作られた腹いせか, 

その死を迎えた村の名前もはっきりさせなければ, 更

には「ドン・キホーテが死んでしまえば, 再度の旅立

ちはできない（≒贋作が作れない）」とまで考えた. こ

れはちょうど, 「シャーロック・ホームズ」シリーズ

で有名なコナン・ドイルが創作に疲れて, 宿敵モリア

ーティ教授と共にホームズをライヘンバッハの滝に突

き落として「殺害した」こととよく似ている.  

 物語の作者は, 作品内では言わば神として振る舞う

ことができるが, だからと言ってそれが万人の理解を

得られるかどうかは分からない. コナン・ドイルもシ

ャーロック・ホームズを殺害した咎で読者から散々に

攻め立てられ, しぶしぶ続篇を書いている 37). それと同

様に, 当時ベストセラーだった『ドン・キホーテ』の

主人公を読者の許可なく抹殺したセルバンテスは, 彼

のファンたちに失望を与えたであろうと想像できる.  

だが, シャーロック・ホームズの「ベストセラー」

と, 17 世紀初頭の『ドン・キホーテ』のベストセラー

を同列に語るのには注意が必要だろう. 稲本（2005：

219-220）も指摘しているように, 『ドン・キホーテ』

が「ベストセラー」になったのは学士サンソン・カラ

スコが勝手にそう述べている（後篇第 3 章）だけで, 

実際は初版と再版を合わせて 3000 部が売れただけで, 

前篇の第三版は出版されて 15 年経った時点で合計

149 部, 後篇初版は出版後 8 年経ってもまだ 369 部売

れ残っている 38）. 「ベストセラー」をコナン・ドイル

とセルバンテスで同じように扱うのは難しいが, それ
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でも当時の識字率から判断すると, 人々に「読まれて

いる」という事実は変わらないように思える.  

このように, 己の信念に従って筆を折るセルバンテ

スは, ドン・キホーテと同じく無責任であり, かつエゴ

イストでもあるのだ.  

 

6. 結語 

 本稿では, 『ドン・キホーテ』に関わった人物を主

人公ドン・キホーテ, その従者サンチョ・パンサ, その

他の登場人物, そして作者セルバンテス（シデ・ハメ

ーテ・ベネンヘーリ）の 4 つに分類し, 彼らがいかに

利己的な精神を備えているのかを概観した. 畢竟, 幼児

的万能感を持った狂人ドン・キホーテは, 倫理的な存

在として振る舞おうとせず, また振る舞うこともでき

ない人間である 39). 一方サンチョ・パンサはそのピカ

ロ的な性格からやはり利己的であり, そしてその他の

登場人物, 即ち司祭, 床屋, 公爵夫妻, 学士サンソン・カ

ラスコなども「自己の快楽を貪欲に追い求める」とい

う点でやはりエゴイストであろう.  

最後に作者セルバンテスは, そもそも小説『ドン・

キホーテ』に対して責任を負おうとせず, （ある種の）

権利を放棄しているようにも映る. もちろん, 『ドン・

キホーテ』は現在のリアリズムとは違った価値観で書

かれており, 利己的に見えるような言動も彼らの役割

を果たしているだけ（そして, 人物が人間的心理を持

って描かれず, 現代のリアリズムで書かれていないだ

け）とも考えられる 40). その意味で, 彼らはセルバンテ

スが設置した舞台の「役者」であることになる. これ

はちょうど, カフカ（Franz Kafka：1883-1924）の

『審判（Der Prozeß）』が舞台的な設定であることと

リンクする 41）.  

 このように『ドン・キホーテ』の登場人物及び作

者が軒並み利己的な精神を持ち合わせていることを見

て, 読者はドン・キホーテ及びセルバンテスが稀代の

嘘つきだったか, それとも恐るべき洞察力を持ってい

たかのどちらかではないかと疑うかもしれない. だが, 

『ドン・キホーテ』に見え隠れする「わがまま」は, 

結局のところ作者セルバンテスの出生ないしは思春期

特有の自己中心主義によるところが大きい. セルバン

テスの人生は順風満帆ではなく, 物事は彼の思い通り

に進まなかった. だからこそ彼は皮肉屋にならざるを

得ず, 世の中全てをアイロニーを持って, 不良青年のよ

うに天邪鬼的に眺めることしかできなかった. そのよ

うな「利己的精神を持って」書かれた作品『ドン・キ

ホーテ』が, 400 年以上経った現代でも積極的に読ま

れているのは, まさしくセルバンテス的な皮肉でしか

ない.  
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の註（p. 411-412）.  

35) 日本大百科全書（ニッポニカ）「騎士物語（Libro de 

caballería）」の項［清水憲男］ 

36) 日本イスパニヤ学会の匿名の査読者の指摘による.  

37) だからと言って, 続編が凡作ばかりというわけではない. 

有名な「六つのナポレオン像（The Adventure of the Six 

Napoleons）」や「踊る人形（The Adventure of the 

Dancing Men）」といった作品は, シャーロック・ホーム

ズが「復活」してからの冒険譚である.  

38) 日本イスパニヤ学会の匿名の査読者の指摘による. また, 

同査読者は「そのような同時代の声は少なくとも管見の

及ぶ限り, 指摘されていない」とのコメントをくださった. 

また, 別の匿名の査読者は「（セルバンテスがドン・キホ

ーテを）殺したのは, 更なる続篇を書く体力が自分には残

っていないことを知っており, 作り出したキャラクターた

ちに対する著作権を守るためなので」利己的ではない, と

のコメントをくださったが, 「気力, 体力の衰え」が理由

で絶筆を宣言したという点ではコナン・ドイルもセルバ

ンテスも同様であろう.  

39) Becker（1973：30）. ベッカーは, いわゆる「社会の規則

破り」の人物を倫理的でないと評したが, この非倫理性は

容易に利己主義に繋がる.  

40) 日本イスパニヤ学会の匿名の査読者の指摘による.  

41) 『ドン・キホーテ』と『審判』の演劇性, 舞台性につい

ては田林（2022：284-290）を参照.  
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