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이문구의 편집자 시절을 중심으로

야나가와 요스케**43
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1. 서론

이 글은 소설가 이문구(1941～2003)의 문예지 편집자
1 시절을 재구성

하고자 한다. 1961년 서라벌예술대학 문예창작과에 입학한 이문구는 

김동리, 박목월, 조연현 등의 강의를 들었으며 그 중에서도 김동리에게 

‘문체가 남다르다’는 평을 들으며 각별한 주목을 받았다고 한다.2 1966

* 이 논문을 작성하는 데 있어 서울대학교 김윤주와 이소영의 도움을 받았다. 이 자리

를 빌려 감사의 말씀을 드린다.

** 서울대학교
1 이 글에서는 Editor의 번역어로 ‘편집자’를 사용하겠다. 다만 문인의 경력을 제시하는 

경우 ‘편집장’이라는 말을 사용하기로 한다. 
2 송희복, ｢문학적 연대기－남의 하늘에 붙어 산 삶의 뜻｣, �작가세계� 15, 세계사, 1992, 

23쪽.
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년 김동리의 추천으로 등단한 이후 그는 �장한몽�(1972), �관촌수

필�(1977), �우리동네�(1981), �산너머 남촌�(1990) 등 수많은 소설을 발

표하였다.

이문구의 생애 연표를 보면 그가 소설을 쓴 한편 �월간문학� 업무직

원 및 편집장, �한국문학� 편집장, 한진 출판사 편집고문, 실천문학사 

발행인, �한국소설� 편집 위원장을 역임하였다는 사실을 쉽게 확인할 

수 있다.3 이러한 사실은 이문구가 소설가인 동시에 편집자로서도 한

국문학사에 기여했음을 시사한다. 그러나 선행연구에서는 이문구의 

편집자 시절에 대해 거의 언급된 바가 없다. 그 이유로 이문구의 생애

에 대한 연구가 본격화되지 않았다는 점과 문인을 편집자 내지 출판인

으로 바라보는 연구가 최근에야 시작된 점을 들 수 있다. 이 글에서 이

문구의 편집자 시절에 주목하는 이유는 한 소설가가 네 차례나 문예지 

창간에 참여한 일이 드물며 그 양상에 주목할 필요가 있기 때문이다. 

�조선문단�을 주재한 이광수나 �문장�의 주간 이태준의 경우 ‘창작과 

편집’을 동시에 수행한 사례로 들 수 있다. 그러나 한국문학사에서는 

�인문평론�의 최재서나 �현대문학�의 조연현, �창작과비평�의 백낙청

과 염무웅, �문학과지성�의 김병익, 김주연, 김치수, 김현, �문학사상�의 

이어령 등 ‘비평과 편집’을 동시에 수행하는 경우가 일반적이었다.

본격적인 논의에 앞서 한국 출판계와 편집자의 위상을 정리하고자 

한다. 이문구가 창작과 함께 편집자로 활동했던 1960～1970년대 한국

의 잡지 편집자가 지니는 위상을 파악하기 위해서는 우선 일반적인 편

집자의 역할과 한국 출판계에서의 편집자의 역할과 위상을 파악할 필

3 위의 글, 25～38쪽. 이문구 스스로도 자신이 네 차례(�월간문학�, �한국문학�, �실천문

학�, �소설문학�)에 걸쳐 문예지 창간에 참여했다고 말한 바 있다. 이문구, ｢민족 문학 

수립과 기회 균점을 위해 태어난 ‘한국문학’｣, 한국문인협회 편, �문단유사�, 월간문학 

출판부, 2002, 314쪽. 이외에도 이문구는 1990년대 중반 �기업과문학�의 편집위원을 

맡았다고 한다. 이문구, ｢세월 타령｣, �나는 남에게 누구인가�, 엔터, 1997, 144쪽.
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요가 있다. 김학원은 편집자(Editor)의 역할을 업무와 기능에 따라 다음 

세 가지로 정리한다.4 ① 새로운 기획을 제안하고 원고로 발전시키는 

‘기획 편집자(Acquiring or Commissioning Editor)’, ② 원고 집필 과정에 긴밀

히 협조하면서 원고의 수준을 높이는 ‘개발 편집자(Developmental Editor)’, 

③ 기획과 편집 개발의 과정을 거친 원고를 수정하는 ‘본문 편집자(Copy 

or Manuscript Editor)’가 그것이다. 특히 한국의 경우 전통적으로 문학작품

을 다루는 출판사에서는 편집주간, 편집위원, 편집장이 ‘기획 편집자’

의 역할을 담당하였다. 이외에도 편집자는 적절한 필자를 발굴할 능력

을 갖추기 위하여 인적 네트워크의 중심이 되어 그것을 편집에 살리는 

역할도 맡게 된다.5

이처럼 편집자란 서적이나 잡지가 출판되는 과정에서 필자와 독자

를 연결하는 중요한 위치에 있으며 그 과정에서 결정적인 역할을 담당

하는 인물임에도 불구하고 그 존재는 오랫동안 주목을 받지 못하였다. 

최근 현대 독일의 프로테스탄티즘과 출판의 역사를 정리한 후카이 토

모아키[深井智朗]는 20세기 중반 독일에서 미국으로 망명한 신학자 파울 

틸리히(Paul Tillich)의 책이 미국에서 출판되는 과정에서 편집자의 역할

이 지대했음을 조명하고 있다. 즉, 책이 출판되는 과정에서 ‘저자－독

자’라는 단순한 관계가 아니라 ‘저자－편집자－독자’라는 심층적 관계

가 형성되어 있다. 이 과정에는 ‘저자 개인의 사상’과 ‘편집자의 사상’은 

완전히 분리할 수 없으며 서로 얽혀 있다. 신학자 틸리히의 사례는 단

행본 출판에 관한 것이지만 잡지 편집자의 역할을 생각할 때 하나의 시

사점을 제공해준다. 후카이는 현대 한 권의 책이 출판되는 과정에서 

출판사로부터 제목, 제본, 표지 디자인, 광고에 이르기까지 모든 과정

4 이하 편집자의 역할에 대해서는 김학원의 논의를 참조하였다. 김학원, �편집자란 무

엇인가�, 휴머니스트, 2009, 23～32쪽. 
5 김성재, �출판 현장의 이모저모�, 일지사, 1999, 28쪽.
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에서 “편집자의 사상”6이 밀접하게 관련되어 있다고 말한다. 이것은 편

집자를 중심으로 특집의 내용부터 필자까지 결정되는 잡지의 편집 과

정과 마찬가지며 ‘편집자의 사상’이 그 잡지의 성격을 규정한다고 하여

도 과언이 아닐 것이다. 즉, 잡지의 편집방향에는 ‘편집자의 사상’이 반

영된 것이다. 

이러한 편집자의 역할에 대하여 이문구가 어느 정도로 자각적이었

는지를 명확하게 보여주는 자료는 많지 않다. 이문구가 편집자 시절에 

얻은 경험이나 업무 내용을 간략하게 서술한 글은 있지만 구체적으로 

편집자의 역할에 대하여 언급한 글은 없기 때문이다. 다만 같은 시기 

�창작과비평�의 편집을 맡았던 염무웅에 따르면 한국 출판문화에서 

편집자의 위상은 과소평가되었고 편집자가 텍스트에 적극적으로 관여

하는 문화가 한국에 정착될 필요가 있다고 한다.7 또한 �문학과지

성�의 편집을 담당했던 김병익은 편집자의 역할에 대하여 원고 교정부

터 출판 기획까지 다양한 작업을 한다고 말한 바 있다.8 물론 편집자 

두 명의 증언을 근거로 그 당시 한국 출판문화계에서의 편집자의 양상

을 일반화하기는 어렵다. 그러나 편집자의 역할이 저자보다 과소평가

되었을 뿐만 아니라 다양했다는 점은 1960～1970년대 한국의 ‘편집장

의 위상’을 이해하는 데 있어 하나의 실마리를 제공해줄 것이다. 

이 글은 이러한 편집장의 위상을 토대로 삼아 편집자로서의 이문구

의 역할을 논의하고자 한다. 편집자 시절에 주목한 선행연구가 없기 

때문에 주로 이문구가 발표한 수필과 주변 문인들의 증언과 회고에 의

거하여 그의 편집자 시절을 재구성한다. 2장에서는 �월간문학�과 이문

6 후카이 토모아키, 홍이표 역, �사상으로서의 편집자－현대 독일 프로테스탄티즘과 

출판의 역사�, 한울, 2015, 121쪽.
7 소영현, ｢인터뷰 염무웅－창비의 기틀을 다진 편집장 염무웅｣, 창비 50년사 편찬위원

회, �한결같되 날로 새롭게�, 창비, 2016, 33～34쪽. 
8 김병익, ｢편집자의 멋진 역할｣, �조용한 걸음으로�, 문학과지성사, 2013, 229쪽.
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구의 관계를 ‘새로운 문인과 작고 문인의 유고 발굴’이라는 관점에서 

논의한다. 특히 한용운, 황석영, 신경림을 중심으로 �월간문학�의 매

체적 특성에 접근하고자 한다. 3장에서는 이문구가 창간 당시부터 편

집자를 담당한 �한국문학�의 편집 방향과 자유실천문인협의회의 활동 

양상을 정리한다. 그 과정에서 문학사 서술에 관한 논쟁 및 민족문학 

논의와 �한국문학�의 관계를 밝히고자 한다. 

2. ‘발굴’ 작업과 �월간문학�

1) 창간 배경

이문구의 편집자로서의 면모를 조명하기 위해서는 우선 �월간문학�

에 주목할 필요가 있다. �월간문학�은 한국문인협회의 기관지로 1968

년 11월 창간된 월간 문예지이다. 이 잡지는 육당 최남선의 ｢해에게서 

소년에게｣(1908)가 발표된 지 60년을 기념하는 ‘신문학 60년 기념사업’

의 일환으로 창간되었다. 주간은 김동리이며 소설가 이동하와 시인 김

형영이 편집기자를 맡았고 이문구는 ‘업무직원’을 담당하였다. 여기서 

말하는 ‘편집기자’란 다양한 실무를 보조하면서 경험을 쌓는 ‘수습 편집

자(Assistant Editor)’9를 뜻하는 것이며 업무직원이란 그를 보조하는 직업

으로 보인다. 이 외에도 시인 김년균과 작가 양인자가 편집기자를 담당

하였다고 한다. 특히 김년균의 역할은 본문 편집자였다고 한다.10 이 문

9 김학원, 앞의 책, 33쪽. 
10 이문구는 김년균의 역할을 “마지막 마무리 작업인 교정지 OK와 페이지를 매기는 일”

이었다고 말한 바 있다. 이문구, ｢사람 속의 사람－김년균 초상｣, 김년균, �아이에서 
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인들의 공통점은 서라벌예술대학 출신이고 김동리의 제자들이었다는 

점이다.

김동리가 �월간문학�을 창간한 배경으로 ‘신문학 60년 기념사업’만

이 아니라 �현대문학�의 주간인 조연현과의 권력 투쟁을 들 수 있다.11 

1968년 한국문인협회 정기총회에서 김동리 계열의 인사들이 부이사장

과 상임이사로 선출되자 이 결과에 반발한 조연현 계열의 문인들이 한

국문인협회를 탈퇴하게 된다. 이 사건을 계기로 김동리 계열의 문인들

은 그 당시 거의 유일한 월간 문예지였던 �현대문학�에 발표할 기회를 

잃게 된다. 이러한 상황에서 김동리는 제자들이 작품을 발표할 기회를 

마련하기 위하여 �월간문학�을 창간하였고
12 그 과정에서 경제적 지원

을 받기 위하여 청와대를 찾아갔다고 한다.13 즉, 한국문인협회의 기관

지인 �월간문학�은 정부의 경제적 지원을 받아 창간된 잡지였다. 이것

은 ｢창간사｣의 어휘가 ‘국민교육헌장’의 키워드와 정서를 바탕으로 깔

고 있다는 지적
14
에서도 확인된다.

이러한 과정을 거쳐 창간된 �월간문학�에 이문구는 박상륭을 통하

여 김동리의 권유를 받아 1968년 8월 업무직원으로 근무하기 시작한

다. 서라벌예술대학 졸업 후 도로포장 공사나 공동묘지의 이장공사 등 

노동자로 일하면서 창작 활동을 해온 이문구에게는 월간문학사가 첫 

직장이 된 셈이다. 그는 잡지가 창간된 시절을 다음과 같이 회상한다. 

어른까지�, 혜진서관, 1997, 132쪽.
11 김동리와 조연현의 대립 양상에 대해서는 홍기돈의 논의를 참조. 홍기돈, �근대를 넘

어서려는 모험들－일제 말기의 문학사상 연구�, 소명출판, 2007, 244～279쪽.
12 월간문학 편집위원회, ｢창간사｣, �월간문학� 1-1, 월간문학사, 1968, 13쪽.
13 김상일, ｢황야의 7인과 ‘월간문학’ 창간｣, 한국문인협회 편, 앞의 책, 175～179쪽. 김상

일은 창간부터 1970년 3월호까지 �월간문학�의 ‘편집장’을 담당한 인물이다. 
14 천정환, �시대의 말 욕망의 문장－123편 잡지 창간사로 읽는 한국 현대 문화사�, 마음

산책, 2014, 166쪽.
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막상 잡지를 창간하는 데에 우선적으로 이루어놓아야 할 정기간행물 등록

이며 인쇄소 계약, 그리고 그런 것에 으레 따르기 마련인 여러 가지 인허가 따

위 부대 서류는 전혀 마련되어 있지 않았다. 뿐만 아니라 그런 것을 알고 있는 

사람도 한 사람 없었다. 모든 것을 기자(이문구－인용자) 혼자 뛰어다니며 알

아서 만들고 꾸미지 않으면 안 되게 되어 있었다.
15

인용문을 통하여 이문구가 정기간행물등록을 비롯하여 잡지 창간에 

관한 일을 혼자 담당했음을 알 수 있다. 그것은 제도적인 측면부터 인

쇄 및 서점 배포에 이르기까지 잡지에 관한 거의 모든 일들이었다. 이

러한 그의 존재는 “잡지사의 살림꾼”16 또는 “한국문학의 머슴꾼”17
이

었다는 주변 문인들의 표현에서 확인된다. 

이처럼 이문구는 창간 당시 업무직원으로 문인을 찾아가 원고를 수

집하는 업무를 담당했던 것으로 보인다. 

문인들이 반나마 집에 전화도 못 놓고 살던 시절에 물어물어 집을 찾아가 

원고를 받아 오는 것도 내 몫이었다. 김광섭 선생 댁에서 선생의 대표적인 만

년작 ｢성북동 비둘기｣를 받아 오고, �토지�의 집필에 혼신의 힘을 기울이고 

있던 박경리 선생의 �토지�의 일부를 떼어서 단편 ｢약으로도 못 고치는 병｣으

로 독립시켜 준 일은 지금도 기억에 새롭다.
18

인용문에서 언급되는 김광섭의 ｢성북동 비둘기｣와 박경리의 ｢약으

로도 못 고치는 병｣은 �월간문학� 창간호에 게재된 작품이다. 이 원고

들을 수집하는 것이 업무직원으로 일하기 시작한 이문구에게는 중요

15 이문구, ｢그는 어떤 사람인가④－박상륭｣, �한국문학� 3-3, 한국문학사, 1975, 331쪽.
16 이동하, ｢청년 이문구를 추억하며｣, �창작과비평�, 창작과비평사, 2003 여름, 241쪽.
17 박태순, �민족문학작가회의 문예운동사 30년사� I, 작가회의 출판부, 2004, 131쪽.
18 이문구, ｢문협 시절을 추억하다｣, �까치둥지가 보이는 동네�, 바다출판사, 2003, 105쪽.
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한 경험이었고 이 시절을 회고할 때 가장 기억에 남는 체험이었다는 것

이다. 이 밖에도 이문구는 창간호의 편집후기에서 표지로 화가 남관의 

그림을 얻은 것과 시인 서정주의 회고록, 조지훈의 시론을 게재한 것이 

자랑스럽다고 말한다.19 

업무직원으로 일하기 시작한 이문구는 1970년경 편집 실무를 담당

하게 된다.

그는 곧 편집 실무에도 능숙해졌다는 뿐더러 기획이나 섭외에 능력을 발휘

하기 시작하였다. 일 년쯤 지나자 그는 거의 모든 일들을 주도하고 있어 그가 

없이는 잡지사가 제대로 굴러가지 못할 정도가 되었다. 때로는 주간이신 동리

선생님보다 앞서 나갔기 때문에 더러 선생의 질책을 산 적도 없지 않았다.
20

이문구가 “편집 실무에도 능숙해졌다는 뿐더러 기획이나 섭외에 능

력을 발휘”했다는 증언으로 보아 1970년경 편집자로서 �월간문학�의 

중심적 역할을 수행했음을 알 수 있다. 이문구가 실제로 편집을 담당

하기 시작한 시기를 확인하기가 어렵다. 그러나 그 시기를 추측하는 

단서로 김지하의 ｢오적｣(1970) 필화 사건을 계기로 이문구에 일어난 변

화를 들 수 있다. 

편집장을 하다보니까 김지하의 ｢오적｣ 사건 다음부터는 내가 스스로 검열

을 하게 됐습니다. 다른 문인의 글을 내가 검열을 하게 돼요. 나도 모르게 말

썽 나지 않도록 하게 되는 거예요. 마음은 자꾸 좁혀들고 위축되어 글을 못 쓸 

것 같았습니다.
21

(강조－인용자)

19 구(求), ｢편집후기｣, �월간문학� 1-1, 월간문학사, 1968, 274쪽. 이하 �한국문학�시절까

지 포함하여 편집후기에 구(求)자가 들어가 있는 경우 이문구가 쓴 글로 판단하였다.
20 이동하, 앞의 글, 241쪽.
21 이문구, ｢�관촌수필�과 나의 문학 역정｣, 박경리 외, �나의 문학 이야기�, 문학동네, 
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인용문에서 이문구는 ｢오적｣이 발표된 1970년 5월경 �월간문학�의 

편집장이었다고 말한다. 이 증언으로 미루어 보아 그는 1970년 봄에 

이미 편집장이 된 것으로 추측된다. 다만 여기서 말하는 편집장의 역

할이 과연 기획 편집자인지 개발 편집자인지는 분명치 않다. 또한 주

목되는 것은 검열에 대한 편집자의 역할이다. 인용문에서는 ｢오적｣ 필

화 사건 이후 이문구가 편집자로 잡지에 게재할 글을 검열하기 시작했

다고 말한다. 이것은 잡지를 계속 발간하기 위한 방어적 대응책이라고 

할 수 있다. 이와 동시에 잡지 편집자의 사전 검열은 원고 내용이 편집

노선에 맞는지를 확인하는 행위이기도 하였다.

�월간문학�의 특집 주제를 연대별로 정리하면 그 성격이 이문구의 

편집자 취임 이후로 추측되는 1970년 가을에 변하기 시작했음을 알 수 

있다. 1968년 창간호부터 1969년까지는 ‘신문학 60년․세계문학 60

년’(1968.11), ‘소설의 방법’(1969.2～3), ‘고전의 재평가․작가의 재발견’(4～

7), ‘상반기 문학의 문제점’(8), ‘전후문학(외국편․한국편)’(10～11), ‘60년대

의 문학’(12) 등 동시대 문학에 대한 관심보다는 문학 일반에 대한 관심

이 많은 것으로 보인다. 이러한 경향은 1970년에 들어서도 ‘69년도 문

학의 총결산’(1970.1), ‘가사문학’(4), ‘한국문학과 해학’(5), ‘문학과 교육’(6), 

‘문학과 인접 과학’(7), ‘해방 25년 문학의 양상’(8) 등으로 이어진다. 그

러나 1970년 10월호에는 ‘민족문학 논의’22 특집을 엮는다. 이러한 변화

는 이때까지 주로 문학 일반에 관한 특집을 엮어온 �월간문학�이 동시

대적 문제에 관심을 보이기 시작했음을 시사한다.

�월간문학� 10월호 편집후기에는 특집의 의도가 다음과 같이 서술

된다.

2001, 146～147쪽.
22 이 특집에는 김상일의 ｢민족문학의 기원｣, 김현의 ｢민족문학, 그 문자와 언어｣, 문덕수

의 ｢고전문학과 민족의식｣, 이병기의 ｢민족문학이냐 좋은 문학이냐｣가 게재되었다.
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8․15해방을 맞이하던 저 1945년, 우리 문단은 너 나 할 것 없이 누구나 다 

‘민족문학건설’이니 ‘민족문학수립’이니 하는 표어들을 내어 걸었던 일을 우리

는 잘 기억하고 있다. 8․15도 어언 사반세기가 지난 이제 우리의 민족문학은 

과연 어느 정도의 목표에 도달하고 있을까. 도대체 민족문학이란 무엇인가부

터 다시 한 번 근본적으로 재검토해 본 것이다.
23

(강조－인용자)

인용문에서는 ‘민족문학’이라는 단어가 해방 25년의 한국문학과 거

의 동일한 의미로 사용된다. 즉, �월간문학�의 민족문학 특집이란 해방 

25주년의 시점에서 문학사를 ‘재검토’하는 기획으로 정리할 수 있다. 김

상일과 문덕수의 경우 �삼국유사�나 시가 등 고전문학의 관점에서 민

족문학을 논의한 한편, 김현은 일제 강점기의 문학을 분석하면서 ‘민족

문학’이라는 말이 폐쇄적이라고 비판하였고 이병기는 세계문학으로서

의 한국문학을 ‘민족문학’으로 파악하고자 하였다. 이와 같이 논자에 따

라 민족문학에 대한 입장은 다르되 이 기획은 아직 본격화되지 않았던 

민족문학 논의에 앞서 주목한 점에서 선구적 특집이라고 할 수 있다. 

그러나 이 특집은 ‘민족문학’을 내걸며 동시대적 문제에 관심을 보여주

기는 하였으나, 문학 일반론으로 수렴되는 한계가 있다. �월간문학�의 

주간 김동리는 창간 당시부터 문학 일반에 관한 성찰을 �월간문학�의 

신념으로 삼아왔고 한때 ‘민족문학 재론’(1972.10)을 엮었으나 나머지 특

집의 주제는 문학 일반론에 관한 것이었다. 따라서 이문구가 �월간문

학� 편집자 시절 특색이 있는 특집을 기획하였다고 보기는 어렵다.

다른 문예지와 비교할 때 �월간문학�에만 나타난 특징으로 원로문

인의 회고록과 ‘국문학 연구자료’를 연재하였다는 점을 들 수 있다. 전

자의 경우 서정주의 자서전 �천지유정�과 백철의 자서전 �진리와 현

23 ｢편집후기｣, �월간문학� 3-10, 월간문학사, 1970, 306쪽.
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실� 및 방인근의 일련의 회고록이 있으며 후자의 경우 고대소설이나 

시조, 향가, 민속학 등 특정한 분야의 선행연구 목록이 집중적으로 연

재되었다. 특히 방인근의 경우 주간 김동리의 지시에 따라 이문구가 

각별히 모셨다는 이야기가 전해져 있다.24 원로 문인의 자서전에 대한 

각별한 태도는 김동리의 원로 문인을 존경해야 한다는 생각에 기인한 

것으로 보인다. 고전문학에 대한 관심과 ‘연구자료목록’의 정리는 �한

국문학�에도 이어지는 기획이다.

이처럼 �월간문학�의 특집과 연재 글의 특징에 주목하여도 편집자 

이문구의 역할은 뚜렷하게 드러나지 않는다. ‘민족문학 논의’ 특집이 

도드라져 보이지만 그 경향이 지속되지 않았기 때문에 이때부터 �월간

문학�에 큰 변화가 이루어졌다고 볼 수 없다. 그러나 잡지의 전체적 성

격이 아니라 이문구 개인과 여러 문인들 간의 교류에 초점을 맞추어 보

면 새로운 문인과 작고 문인의 유고 ‘발굴’이라는 문맥이 나타난다. 

2) 새로운 문인과 유고의 ‘발굴’

이문구가 �월간문학� 시절을 회고한 글로 앞에서 인용한 ｢문협 시절

을 추억하다｣가 있다. 그가 자신의 편집자 시절을 회고한 글이 거의 없

기 때문에 이 글은 그의 편집에 대한 태도를 확인할 수 있는 중요한 자

료이다. 이 글에서 이문구는 �월간문학� 시절에 ‘발굴’한 여러 작품에 

대하여 언급한다.

나는 편집장이 된 뒤부터 특히 좋은 원고를 얻기 위하여 적지 않게 애를 썼

24 이문구, ｢고 김동리 선생에 대한 추억｣, �월간조선� 185, 조선일보사, 1995, 545쪽.
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다. 그리하여 마침내 큰 보람을 느낀 작품이 여럿 있거니와, 그 중에서도 �월

간문학�이 극비리에 입수하여 독점 발표했던 고 김수영 선생의 유일한 소설 

｢의용군｣의 일부와, 다솔사에서 비장해 온 한용운 선생의 유고시 47편을 ‘007

작전’ 비슷하게 빼내온 일, 채만식 선생의 장편 ｢소년은 자란다｣를 발굴하여 

전재한 일은 김정한 선생의 중편 ｢수라도｣, 김광주 선생의 장편 ｢아방궁｣ 발

표와 함께 대표적인 성공 사례였다.
25

 

이문구가 ‘좋은 원고’로 인식하였던 글은 ① 한용운이나 채만식, 김

수영을 비롯한 작고 문인들의 미발표 원고와 ② 작가의 대표작으로 평

가되는 김정한 등의 작품으로 나눌 수 있다. 채만식의 경우 그의 아들

이 보관했던 ｢소년은 자란다｣가 발굴되어 게재된다. 이 과정에서 미국

이나 소련을 비판적으로 서술한 부분과 친일 행위와 빨치산에 관한 서

술이 삭제되었다. 김수영의 경우 일기장에 기록되어 있던 원고를 그의 

사망 후 2년을 맞아 추모하는 의미로 게재되었다.26 김정한의 ｢수라도｣

(1969)는 한국문인협회가 제정한 한국문학상을 수상한 소설이며 김광

주의 ｢아방궁｣(1970)은 연재된 장편소설이다. 이문구는 이와 같은 작품

들을 ‘대표적인 성공 사례’라고 표현하였으나 그와 이 작품들과의 관계

는 분명치 않다. 그러나 이문구가 적어도 업무직원으로 원고를 수집하

였다는 가능성이 높다. 그 이유는 앞에서 살펴보았듯이 문인을 찾아가 

원고를 수집하는 것이 이문구의 중요한 업무였기 때문이다. 

이 절에서는 이문구가 ‘큰 보람’을 느꼈다고 하는 이 작품들 중에서

도 특히 문학사적으로 중요한 만해 한용운의 유고 발굴 작업과 그의 인

적 네트워크에 주목할 때 부각되는 황석영의 ｢낙타누깔｣과 신경림의 

시집 �농무�를 둘러싼 문제를 살펴보고자 한다. 특히 후자의 경우 편

25 이문구, ｢문협 시절을 추억하다｣, 앞의 책, 99쪽.
26 ｢편집자 주｣, �월간문학� 3-7, 월간문학사, 1970, 26쪽. 
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집자 이문구가 남긴 중요한 작업임에도 불구하고 그동안 조명되지 않

았던 사실이다. 따라서 당사자들의 회고를 실마리로 그 양상을 재구성

하고자 한다. 

한용운의 유고시가 �월간문학� 1970년 10월호 및 11월호에 발표된 

과정에 대해서는 승려시인인 석지현의 해설을 참조할 수 있다. 석지현

은 한용운에 관한 논문을 준비하던 중 소식통에게 한용운의 미발표 유

고시가 경상남도 사천군 다솔사에 소장되어 있다는 정보를 얻는다. 이

때의 이문구의 역할은 다음과 같이 서술된다. 

월간문학사 이문구 형에게 귀뜸한 다음 등록금할 돈 사천원을 몽땅 들고서 

다솔사로 달려갔다. 등록이 문제가 아니다. 꼬박 스물일곱 시간 동안 차를 타

고 다솔사에 도착, 효당(최범술－인용자) 선생의 너그러우신 양해 아래 유고

를 접견하니 시 17편, 시조 30편이 있다.
27

 

이문구가 유고시를 발굴하기 위하여 석지현에게 경제적 지원과 함

께 그것을 공개할 지면을 마련했음을 알 수 있다. 이 사건은 그 당시 신

문에서도 보도되었고
28 이문구에게도 인상 깊은 경험이었다.29 다솔사

는 한용운이 한때 머물며 수도하였던 장소인 동시에 김동리와 관련이 

깊은 곳이기도 하였다.30 이러한 인연으로 최범술이 유고시를 제공하

였고 �월간문학�에 게재된 가능성도 추측할 수 있다. 그러나 문제는 47

편의 유고시 중에는 한용운의 생전에 잡지에 발표된 글이나 연구서에

27 석지현, ｢만해 유작을 발표하면서｣, �월간문학� 3-10, 월간문학사, 1970, 24쪽.
28 ｢한용운 유고 47편 발굴｣, �경향신문� 1970.9.18; 석지현, ｢한용운 유고에 비친 시세

계｣, �동아일보�, 1970.10.5.
29 이문구는 이때 처음이자 마지막으로 김동리에게 칭찬을 받았다고 한다. 이문구, ｢고 

김동리 선생에 대한 추억｣, 앞의 책, 539쪽.
30 김동리도 1935년부터 1945년까지 다솔사에 머물렀고 1939년 가을 실제로 한용운을 만

났다고 한다. 김주현, ｢김동리와 다솔사 체험｣, �어문학�127, 한국어문학회, 2015, 325쪽.
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서 이미 언급된 작품이 포함되어 있었다는 점이다.31 이 사실을 �월간

문학� 편집부도 인식하면서 편집후기에서는 “세상에 공식 발표가 되지 

않은 고인의 유고”32
를 발굴한 의의를 강조한다. 유고시가 이문구를 매

개로 공개된 것은 사실이지만 그가 생각하였을 만큼 자료적 가치가 크

지 않았던 것이다.33 

그러나 1993년 이문구는 한용운 유고시의 발굴 과정에 대하여 다음

과 같이 말한다. 

기자들보다도 정보가 빠른 분이 있었으니 당시의 �창작과비평�지 발행인 

신동문 선생이었습니다. �월간문학�지의 발행인 김동리 선생과 관철동의 ‘낭

만’이라는 술집에서 한잔 하시다가 김동리 선생께서 참다 못하여 취중에 자랑

을 하시는 바람에 만사 휴의가 되고 말았던 것입니다. 신선생은 이튿날부터 

하루에도 몇 차례씩 전화로 나를 찾았습니다. 만해 선생의 유고 가운데에서 

더도 말고 다섯 편만 �창비�에 나눠달라는 것이었습니다. 나는 물론 일언지

하에, 그러나 정중하게 사양을 했습니다. (…중략…) 그 무렵은 내가 �창비�에 

｢장한몽｣이라고 하는 되지도 않은 소설을 꼬박 일 년이나 끌어가며 발표를 마

친 지가 얼마 되지 않은 때이기도 하여 거절하기가 보통 거북스러운 것이 아

니었습니다. (…중략…) 나는 예가 아닌 줄 잘 알면서도 신선생의 전화가 오면 

부재중으로 위장하면서 전화를 피하여 끝끝내 원고 분양을 하지 않을 수가 

없었습니다.
34

(강조－인용자)

31 대부분의 작품들은 �불교�와 �조선일보�에 이미 발표된 것이었으며 ｢심우장｣ 등은 

박노중․인권환, �한용운 연구�, 통문관, 1960에서 이미 언급된 글이었다.
32 편집부, ｢편집후기｣, �월간문학� 3-11, 월간문학사, 1970, 334쪽.
33 이문구는 나중에 한용운에 관한 글을 쓰기도 했다. 이문구, ｢한용운｣, 이희승 외, �한

국인물사 8－현대의 인물�, 대중서관, 1981. 
34 이문구, ｢태산은 늘 높다｣, �나는 남에게 누구인가�, 엔터, 1997, 24～25쪽. 원문에는 마

지막 부분이 “않을 수 있었습니다”로 표기되어 있으나 오식으로 보인다. 이 글은 내용

상 만해문학상 수상식의 ‘수상 소감’인 것으로 보인다. 이문구는 1993년 �유자소전�으
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인용문을 통하여 이문구가 유고시 외에도 한용운의 유고를 발굴하

였음을 알 수 있다. 정확히 말하자면 이문구는 석지현이 유고를 발굴

하는 과정에서 경제적으로 지원하였을 뿐이지만 그것을 공개할 기회

를 마련한 그의 역할 역시 결코 무시할 수 없다. 위 인용문에서는 이문

구가 1970년 �창작과비평�의 발행인인 신동문에게 한용운의 유고를 

제공하였다는 사실이 언급된다. 이 원고는 미발표 장편소설 ｢죽음｣인 

것으로 보인다. 그 이유는 실제로 �창작과비평�(1970 가을)에 ｢죽음｣과 

함께 게재된 ｢조선독립이유서｣가 이미 공개된 자료였기 때문이다.35 

즉, �창작과비평�을 통하여 ‘발굴’된 것으로 알려져 있는 ｢죽음｣은 

원래 이문구가 발굴한 한용운의 유고였다는 것이다. 이문구는 �창작과

비평�이 자신의 첫 장편소설 ｢장한몽｣을 실어준 대가로 신동문에게 유

고를 제공하였다. 신동문은 1960년대부터 한용운에 관심을 가졌으며 

�한용운전집�(1973)을 간행하는 과정에서도 주도적 역할을 한 인물이

다.36 결과적으로 석지현과 이문구가 발굴한 한용운의 유고시는 �월간

문학�에 발표되었고 소설 ｢죽음｣은 같은 시기 신동문을 통하여 �창작

과비평�에 발표되었다. 선행연구에서는 1970년대에 일어난 한용운 재

조명의 흐름이 �창작과비평�을 중심으로 이루어졌다고 본다.37 그것은 

소설 ｢죽음｣ 외에도 ｢조선독립유신론｣의 현대어 번역(1973 봄)과 한용운

에 관련된 일련의 글(백낙청의 ｢시민문학론｣, 안병직의 ｢만해 한용운의 독립

사상｣, 염무웅의 ｢만해 한용운론｣ 등)이 �창작과비평�에 게재되었다는 점

로 제8회 만해문학상을 수상하였다. 실제로 ｢태산은 늘 높다｣라는 수상소감이 �창작

과비평�(1993 겨울)에 게재되었으나 한용운의 유고 발굴에 관한 이야기는 언급되지 

않다. 
35 ｢죽음｣의 발굴에 앞서 편집자는 “이 기회에 선생의 명문 ｢조선독립이유서｣의 현대어

역을 함께 실린다”고 설명한다. �창작과비평�, 창작과비평사, 1970 가을, 377쪽.
36 김판수, �시인 신동문 평전�, 북스코프, 2011, 101쪽.
37 자세한 내용은 김나현의 논의를 참조. 김나현, ｢1970년대 �창작과비평�의 한용운론에 

담긴 비판전략｣, �대동문화연구� 79, 성균관대 대동문화연구원, 2012.
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에서도 확인된다. 그 계기는 이문구와 석지현의 유고 발굴 작업의 의

의가 컸던 것으로 보인다. 따라서 한용운 재조명의 움직임은 이문구를 

계기로 시작되었다고 할 수 있다.

편집자 이문구가 발굴한 작품으로 황석영의 소설 ｢낙타눈깔｣
38
을 들 

수 있다. ｢낙타누깔｣은 베트남 전쟁에 참여한 한국 군인을 비판적으로 

그린 소설이다. 이와 같은 내용은 베트남 전쟁 당시에는 발표하기가 

곤란한 것이었다. 황석영은 ｢낙타누깔｣의 발표 당시를 다음과 같이 회

고한다. 

내 작품 중에서 ｢낙타누깔｣이란 단편이 있는데 이것은 운명이 기구하여 하

마터면 영영 사라질 뻔했다. 그 작품은 한마디로 베트남 전쟁에 참전했던 한

국군의 도덕성에 대하여 자아 비판을 했던 첫 작품인 샘이다. 당시 군사정권

이 ‘월남 패망’을 유신의 주요한 핑겟거리로 내세우고 있었던 터라 문예지 편

집진의 자체 검열에 걸려서 ‘자신이 없다’는 정중한 말과 함께 원고가 되돌아

왔다. (…중략…) 그러는 사이에 단편 하나가 이리저리 날아다니면서 6개월이 

지나갔다. 가톨릭에서 내는 어느 잡지사에서는 그래도 검열 당국에 버티는 힘

도 만만찮고 발표할 ‘자신이 있다’고 하여 보냈다. (…중략…) 때마침 엎친 데 

덥친 격으로 시인 김지하의 ｢비어｣와 겹쳐서 잡지는 폐간되었고 내 원고는 교

정지 채로 휴지가 되어버렸다.
39

이문구는 내가 그 시절에 편집자들의 소심함으로 몇 군데 잡지들을 전전하

며 되돌려받았던 ｢낙타누깔｣을 속없이 �월간문학�에 싣기도 해서
40

38 황석영, ｢낙타눈깔｣, �월간문학� 5-5, 월간문학사, 1972. 단행본 �객지�(1974) 수록 시 

｢낙타누깔｣로 개제되었다. 이 글에서는 잡지에 발표된 제목을 중요시하여 이하 ｢낙타

눈깔｣로 지칭한다. 
39 황석영, ｢다리를 놓아주라｣, �아들을 위하여－황석영 세상살이 이야기�, 이룸, 2000, 

184～185쪽.
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첫 번째 인용문에서 ｢낙타눈깔｣은 내용상 문예지에 게재하기 어려

운 소설이며 “편집진의 자체 검열”에 걸려 발표할 매체가 없었던 것이 

확인된다. 황석영은 잡지 �창조�로 추측되는 가톨릭출판사를 어렵게 

찾아냈지만 김지하의 필화 사건
41
으로 인하여 원고를 잃어버릴 뻔했다

고 한다. 이러한 상황에서 ｢낙타눈깔｣을 잡지에 실어주는 사람이 편집

자 이문구였다. 두 사람은 1970년부터 이미 아는 사이였고 황석영은 

�월간문학�에 소설을 발표한 바 있다. 따라서 두 사람 사이를 편집자

와 작가의 관계로 보기는 어려우나 이문구가 ｢낙타눈깔｣이 가지는 중

요성을 인정하여 �월간문학�에 실어준 것은 확실하다. 

｢낙타눈깔｣의 사례를 통하여 1970년대 한국 출판계에서 검열 문제

가 매우 심각하였음을 알 수 있다. 특히 베트남 전쟁을 비판적으로 다

루는 주제
42
는 전쟁이 계속되는 상태에서 편집자의 사전 검열 대상이

었다. 이문구도 ｢오적｣ 필화 사건 이후 검열을 의식하지 않았던 것은 

아니다. 그러나 그는 편집자로서 ｢낙타눈깔｣의 가치를 인정하고 과감

하게 게재했던 것이다. 이러한 편집자 이문구의 과감한 결단은 신경림

의 시집을 간행하는 과정에서도 드러난다.

이문구가 남긴 또 하나의 중요한 작업으로 시인 신경림의 첫 시집 

�농무�를 월간문학사에서 간행한 일을 들 수 있다. 신경림은 1956년 

｢갈대｣가 추천되어 등단하였으나 본격적인 활동은 1970년 �창작과비

40 황석영, ｢우리 동네 촌장 이문구｣, �창작과비평�, 창작과비평사, 2003 여름, 204쪽.
41 �창조� 1972년 4월호에 ｢비어｣가 발표되자 김지하는 중앙정보부로 연행되었고 �창

조�는 즉시 판매 금지 처분을 받았다. 그 후 �창조�는 1972년 11월호를 마지막으로 자

진 폐간하였다고 한다. 이석규, ｢빛과 소금 이 땅의 평신도－평신도 신학의 선구 양한

모⑧｣, �가톨릭평화신문�, 2016.2.28. 
42 염무웅은 1970년대 초 “월남파병 군인들의 암거래 상황”을 다룬 신인투고 소설을 게재

하려고 하다가 검열에 걸려 �창작과비평�을 내지 못한 바가 있었다고 한다. 김병익․

백영서․염무웅, ｢�창작과비평�과 �문학과지성�을 말한다｣, 서은주․김영선․신주

백 편, �권력과 학술장－1960년대～1980년대 초반�, 혜안, 2014, 339쪽.



324  상허학보 49집, 2017 

평�에 ｢파장｣을 발표한 이후 시작되었다고 한다.43 그는 이외에도 �문

학과지성� �상황� �월간문학� 등 다양한 매체에 시를 발표했고 그 시

편들은 긍정적인 평가를 받았다. 그러나 그 당시 출판계에서는 시집을 

간행하기가 쉽지 않아 신경림이 자비출판으로 시집을 내기로 결심하

였을 때 여러 차원에서 지원한 사람이 이문구였다. 신경림은 �농무�를 

출판한 시절을 다음과 같이 회고한다. 

책을 내자면 출판사 명의가 필요했는데 그것도 문제였다. 내가 일하는 출

판사의 이름을 못 빌릴 것도 없었지만 너무 구차했고, �창작과비평�은 아직 

출판 등록이 되어 있지 않았다. 내 고민을 알고 이문구는 그가 근무하는 �월

간문학�사 이름을 선선히 빌려 주어 결국 �농무�는 �월간문학�사 이름으로 

나오게 되었지만, 그곳 역시 출판 등록이 되어 있지 않았다는 것을 책의 나온 

뒤에야 알았다. 이문구는 어차피 불법 출판물이 될 터인데 무슨 상관이냐고 

희떱게 눙쳤지만, 그 자신도 정기간행물 등록과 출판 등록을 구별하지 못했음

이 분명하다.
44

 

인용문을 통하여 이문구가 �농무�를 출판하는 과정에서 출판사 명

의를 빌려주는 등 적극적으로 지원했음을 알 수 있다. 이문구도 이와 

동일한 이야기를 한 바 있다.45 �농무�는 처음에 300부 내지 500부 인

쇄되었으나 “너무나 많은 부수였다”46
는 말이 시사하듯이 전혀 팔리지 

43 신경림 스스로가 1970년에 “재등단하게 되었다”고 말한 바 있다. 신경림, ｢바둑, 술, 친

구, 얘기뿐이던 신동문 시인｣, �못난 놈들은 서로 얼굴만 봐도 흥겹다�, 문학의문학, 

2009, 200쪽.
44 신경림, ｢�월간문학�사의 이름으로 나온 첫 시집 �농무�｣, 위의 책, 224쪽. 이와 동일

한 이야기를 이문구도 한 바 있다.
45 이문구, ｢가난한 사랑 노래｣, 구중서․백낙청․염무웅 편, �신경림 문학의 세계�, 창

작과비평사, 1995, 329～330쪽.
46 김언호, ｢우리시대의 베스트셀러의 사회사⑤－신경림의 �농무�｣, �출판저널� 16, 1988, 
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않았다. 즉, 이문구는 나중에 신경림의 대표작이자 1970년대를 대표하

는 시집 �농무�의 중요성을 일찍부터 이해한 편집자였던 것이다. 

문학사적으로 “급속한 산업화 과정에서 소외된 농민들의 삶의 현장

을 사실적”47
으로 그린 점이 평가되는 �농무�는 1970년대라는 시대적 

상항에서는 판매금지가 될 만한 내용이었다. 

긴급조치가 내려졌으니 그때 기준으로 하면 �농무�는 판금될 게 뻔한데 판

금이 되지 않았어요. 월간문학사가 발행으로 자비출판을 했는데 월간문학사

가 출판등록이 안 되어 있었어요. 그래서 검열도 안 당한 걸로 알아요. 나중에 

창비에서 증보판을 낼 때도 ‘기출판물’이기 때문에 검열당하지 않았던 게 아닐

까요.
48

 

신경림은 월간문학사가 이미 정기간행물등록은 되어 있었지만 출판

등록이 되어 있지 않았기 때문에 �농무�가 검열을 받지 않았다고 한다. 

이러한 사실은 앞에서 인용한 바와 같이 이문구가 정기간행물과 출판

등록을 구별하지 못 하였기 때문에 일어난 일이기도 하지만 결과적으

로는 검열을 받지 않는 상태로 �농무�가 출판된 것을 의미한다. 혹은 

이문구가 의도적으로 그것을 시도하였을지도 모르나 지금으로서는 그 

진의를 확인할 수 없다. 그 여파는 �농무�가 1974년 제1회 만해문학상 

수상
49
을 계기로 창작과비평사에서 재판 및 증보판이 간행될 때까지 

25쪽. 신경림은 500부 인쇄하였다고 말한 바 있다. 신경림, ｢월간문학사 이름으로 나

온 첫 시집 �농무�｣, 앞의 책, 225쪽.
47 권영민, �한국 현대문학사 2 1945～2000�, 민음사, 2002, 354쪽.
48 박성우, ｢인터뷰 신경림－민중과의 동행, 괴로울 것이 있어도 좋다｣, 창비 50년사 편

찬위원회, 앞의 책, 105～106쪽. 
49 이 외에도 박경리의 �토지� I, 이문구의 ｢관촌수필｣의 일부, 황석영의 ｢삼포 가는 길｣ 

등이 후보작이었다. 심사 과정에 대해서는 ｢심사경위｣, �창작과비평�, 창작과비평사, 

1974 여름, 550～552쪽 참조.
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이어진다. 이미 간행된 출판물을 재판하는 과정에서 검열을 받을 필요

가 없기 때문이다. 이처럼 �농무�는 월간문학사에서 간행되었으나 그

때부터 �창작과비평�과 무관했던 것은 아니다. 그것은 �농무�의 발문

을 백낙청이 썼다는 점에서 확인된다. 따라서 창작과비평사와 신경림 

및 �농무�의 관계는 월간문학사에서 시집이 간행될 때부터 이미 형성

되었던 것이다. 

�월간문학�과 이문구의 관계를 작고 문인의 유고와 새로운 문인의 

‘발굴’이라는 관점에서 정리하였다. 업무직원으로 근무하기 시작한 이

문구는 1970년경 편집자로서 �월간문학�의 중심적 역할을 수행하게 

되어 한용운의 유고가 발굴되는 과정에서는 만해의 사상과 행적을 재

조명하는 계기를 마련하였다고 해도 과언이 아닐 것이다. 이 외에도 

이문구는 창작과비평사에서 일종의 수혜를 받은 것으로 여겨졌던 작

가들 내부에서도 자생적으로 인적 네트워크를 동원하고, 잡지의 편집

권을 활용하여 문학장의 판도를 형성하고 있었다는 사실에 주목할 필

요가 있다. 결과적으로 베트남 전쟁을 다룬 황석영의 소설 ｢낙타눈깔｣

이 �월간문학�에 발표되었고 신경림의 시집 �농무�가 월간문학사에서 

출판되었다. 이외에도 학술적 연구 성과를 정리한 ‘국문학 연구자료’의 

연재와 원로 문인의 회고로 대표되는 �월간문학�의 편집방향은 편집

자 이문구의 사상이 반영되어 있다고 볼 수 있다. 이문구는 �월간문

학�의 창간 당시부터 편집자를 맡은 것은 아니지만 정기간행물 등록과 

원고 수집을 비롯하여 잡지가 간행되는 모든 절차를 경험하면서 편집

에 관한 지식을 습득하였다. 이러한 과정을 거쳐 구성된 이문구의 편

집자로서의 사상이란 작고 문인의 유고와 새로운 문인의 발굴과 원로 

문인을 포함한 인적 네트워크의 형성이라는 말로 집약될 것이다. 이와 

같은 인적 네트워크는 이문구가 편집장을 맡은 한국문학사 사무실에

서 자유실천문인협의회가 결성되는 과정에서도 큰 역할을 하게 된다.
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3. 이문구의 편집 방향과 �한국문학�

1) �한국문학�의 특징

이문구는 1973년 3월 김동리와 김년균과 함께 월간문학사를 떠나게 

된다. 그 이유는 한국문인협회 이사장에 조연현이 취임하였기 때문이

다. 이문구와 김동리는 조연현과 대립하는 과정에서 창간된 �월간문

학�에서 조연현으로 인하여 쫓겨나게 된 것이다. 이러한 상황에서 김

동리는 ‘민족문학 수립’과 문인이 작품을 발표할 ‘기회 균첨’을 이념으

로 삼아
50 부인 손소희의 지원을 받아 같은 해 11월 월간 문예지 �한국

문학�
51
을 창간한다. 주간은 김동리였으나 ‘실질적인 편집책임자’, 즉 

새로운 기획을 제안하고 원고로 발전시키는 기획 편집자는 이문구가 

대신하였고 김년균과 서영은이 수집편집자를 담당하였다.52 이문구는 

�한국문학�창간 당시의 업무 내용을 다음과 같이 서술한다.

직원은커녕 교정지를 들고 공장에 왔다갔다 해야 할 사환조차도 둘 수 없

는 형편이었다. 결국 혼자서 북 치고 장구 치고 하는 수밖에 없었다. 원고 청

탁부터 수집, 편집, 교열, 교정, 제본, 배본, 탁송, 광고 수주, 수금 등 하나에서 

열까지 도맡아서 하되, 일과의 마지막 수서로 경리 장부를 정리하고 나면 으

레 새벽이 가까워 오게 마련이었다.
53

50 김동리, ｢창간사－빛나는 생명을 영원한 문학에｣, �한국문학� 1-1, 한국문학사, 1973, 

12쪽.
51 �한국문학�이라는 제호는 이청준이 제안한 것이었다. 이문구, ｢민족 문학 수립과 기

회 균점을 위해 태어난 ‘한국문학’｣, 한국문인협회 편, 앞의 책, 317쪽; 이문구, ｢청진동

시대와 김동리 선생｣, 김동리 기념사업회, �김동리 문학전집 33－추모문집 김동리를 

말한다�, 계간문예, 2013, 317쪽. 
52 박태순, �민족문학작가회의 문예운동사 30년사� II, 작가회의 출판부, 2004, 108쪽; 염

무웅, ｢한 작가의 운명 위에 드리운 두 줄기 역사｣, �살아 있는 과거�, 창비, 2015, 229쪽. 
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인용문을 보면 창간 당시 이문구가 기획 편집자와 본문 편집자의 역

할을 혼자 수행하였음을 알 수 있다. 서영은이 근무하기 시작한 정확

한 시기는 확인을 못 하였으나 김년균의 경우 이문구의 권유를 받아 

1974년 3월부터 근무하기 시작하였다고 한다.54 이러한 증언으로 보아 

주간은 김동리가 맡았으나 ‘실질적인 편집책임자’는 이문구가 담당한 

것이 확실하다. 

�한국문학�의 특징은 발굴 작업을 중심으로 한 �월간문학�과 달리 

동시대적 상황에 대한 발언으로 집약된다. 이문구가 �한국문학�의 성

격이나 편집자 시절의 일을 구체적으로 서술한 글은 확인되지 않는다. 

그러나 이문구가 ‘실질적인 편집책임자’였다는 점을 염두에 두면 특파

원의 현장 보고, 민족문학 관련 담론, 국어교육의 검토, 문학사 서술에 

관한 논쟁, 문인기행 등 동시대적 관심사가 부각된다. 이러한 특색은 

자유실천문인협의회가 설립된 1974년 11월 이후 기획된 ‘문인 옥중수

기’, ‘문학자적 양심’, ‘실국시대의 언사록’ 특집을 통하여 뚜렷이 나타난

다. 물론 앞에서 살펴보았던 고전문학의 발굴이나 ‘연구자료목록’에 대

한 관심도 사라진 것은 아니다. ｢봉화일기｣를 비롯한 고전 작품의 발

굴과 �한국 근대번역문학사 연구�(1975)로 이어지는 김병철의 ｢서양문

학 번역연표｣가 연재되었기 때문이다. 이 장에서는 편집자 이문구와 

관련되는 ① 특파원의 르포르타주, ② 고전문학의 발굴, ③ 문학사 서

술에 관한 논쟁, ④ 문인기행, ⑤ 자유실천문인협의회 설립 이후의 다

섯 가지 항목을 중심으로 �한국문학�의 특징을 파악하고자 한다.

이문구가 �한국문학�의 편집자를 담당했던 시절 ‘특파원 르포’는 다

섯 편 게재되었고 그 주제도 노동 현장이나 베트남 난민수용소, 전라도

의 수해 피해지, 경주 기행 등 다양했다. 여기서 주목되는 것은 황석영

53 이문구, ｢민족 문학 수립과 기회 균점을 위해 태어난 ‘한국문학’｣, 앞의 책, 316쪽. 
54 김년균, 앞의 책, 132쪽.
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의 르포르타주가 두 편 발표되었다는 사실이다. 황석영은 ｢객지｣ 발표 

이후 소설가로 활동하는 한편 몇 편의 르포르타주를 쓰기도 하였다. 

위장 취업한 경험을 쓴 �월간중앙�에 발표된 ｢구로공단의 노동 실태｣

(1973.12)와 �한국문학�에 게재된 강원도 탄광촌 광부들의 삶을 다룬 

｢백지의 하늘｣(1974.2), 여공의 삶을 다룬 ｢잃어버린 순이｣(1974.5)가 그

것이다. 이러한 경험은 황석영에게 “르포와 소설을 공히 서사 장르로 

통합하여 인식하고 있었다”55
는 지적이 나올 정도로 큰 영향을 주었다. 

그러나 이 노동자 경험과 르포르타주가 황석영의 자발적 행위였는지

는 단언하기가 어렵다. 다만 �한국문학�의 기획, 혹은 편집자 이문구의 

의도로 인하여 ‘특파원 르포’로 게재된 점과 뒤에서 인용되는 황석영과 

이문구의 증언을 고려하면 이 두 가지 배경이 섞여 있음을 알 수 있다.

황석영은 ｢객지｣가 자신의 ‘문학세계의 중요한 출발점’이었음을 인

정하면서 그 영향을 다음과 같이 설명한다.

그 후 르뽀를 쓰러 탄광촌이나 공장지대에 가기 시작했고요. 위장취업을 

하게 된 것도 그때 이후입니다. (…중략…) 제가 구로공단에 위장 취업한다고 

하니 창비에서 만난 선배들이 제 생활비를 대셨지요.
56

(강조－인용자)

이 회고를 통하여 황석영이 르포르타주를 쓰기 위하여 노동자로 일

하기 시작했음을 알 수 있다. 인용문에 나오는 ‘그 후’란 ｢객지｣ 발표 

이후를 뜻하며 그 노동 경험을 계기로 황석영은 르포르타주를 쓰게 된 

것이다. 이문구는 황석영의 노동자 경험과 르포르타주에 대하여 다음

과 같이 서술한다. 

55 장성규, ｢한국 현대르포문학사 서술을 위한 시도｣, �국제어문� 65, 국제어문학회, 

2015, 283쪽.
56 백지연, ｢인터뷰 황석영－‘오늘’을 사는 문학｣, 창비 50년사 편찬위원회, 앞의 책, 115쪽.
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그는 일찍이 간척공사장에 몸을 던져 수개월 동안 밑바닥 인생살이를 겪음

했고, 구로동 공업단지에서 일당 130원짜리 직공 ‘시다’ 노릇도 해보았으며, 마

산 자유수출공단에 들어가 노동품을 팖으로써 수많은 노동자와 미미한 기능

공들의 한숨과 피눈물을 목격했고 (…중략…) �한국문학�지에 ｢잃어버린 순

이｣를 비롯, 여러 편의 르포를 여러 지면에 썼고, 또한 한국문학사의 특파원으

로 영하 9도의 혹한 속에 강원 동고탄광에 뛰어들어 광부들의 설움을 ｢벽지의 

하늘｣이란 제목으로 세상에 알려 의분을 토하기도 했지만
57

위의 인용문에서는 강원도 탄광촌의 광부 경험만 ‘특파원 르포’로 게

재되었다고 언급되지만 실제로 지면을 확인한 결과 ｢잃어버린 순이｣

도 ‘본지특파원 현장 추적 르포르타지’로 발표되었음을 알 수 있다. 즉, 

황석영은 한국문학사 특파원으로 탄광촌과 공장에 파견되어 르포르타

주를 발표한 것이다. 따라서 �한국문학�에 발표된 황석영의 르포르타

주는 ｢객지｣를 쓴 그의 개인사적 맥락과 함께 노동자 경험을 르포르타

주 형식으로 고발하고 싶었던 잡지사와 편집자의 의도가 바탕에 깔려 

있던 것이다.

�한국문학�은 고전문학의 발굴에도 남다른 관심을 보였다. 전봉준

의 한시 및 동학농민운동을 기록한 변만기의 ｢봉남일기｣와 개화기 시

가의 발굴은 그 중요한 사례라고 할 수 있다. 특히 ｢봉남일기｣와 개화

기 시가는 ‘민족문학의 새발굴’이라는 부제가 붙어 있어 이러한 자료 

발굴을 민족문학과 연결시킨 것으로 보인다. 그것은 동학농민운동이

라는 주제로 더 강조된다. 전봉준의 한시 ｢백구시｣는 오지영의 �동학

사�(1940)를 통하여 전문이 이미 공개된 시편이었으나 �한국문학�에서

는 동학농민운동 80주년을 기념하여 ‘고전의 발견’으로 다시 게재된다. 

57 이문구, ｢그는 어떤 사람인가①－황석영｣, �한국문학� 2-9, 한국문학사, 1974, 247쪽.
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이어서 ｢봉남일기｣가 게재된 것도 이러한 맥락에서 볼 수 있다. 편집

후기에는 “처음으로 발견”58
되었다고 나오지만 이것은 ｢백구시｣가 그 

당시 널리 알려져 있지 않았다는 점과 관련되었을 가능성이 있다.59 흥

미로운 것은 같은 시기에 발굴된 전봉준의 유시 ｢운명(殞命)｣을 김동리

가 현대어로 번역하였다는 사실이다. 지역사를 편찬하는 과정에서 발

굴된 ｢운명｣이 김동리의 번역으로 �정읍군지�에 실렸다.60 김동리가 

｢백구시｣와 달리 새로 발굴된 ｢운명｣을 자신이 주간을 맡은 �한국문

학�에 발표하지 않았던 이유는 확실치 않다. 다만 ｢운명｣이 발굴이라

는 형태로 공개되지 않았다는 것은 분명하다.

｢봉남일기｣를 번역한 송정현은 이 일기의 사료적 중요성은 “동학란 

이차 봉기의 기록으로서 동학군의 동태와 관군과의 접전상황, 지방민

의 동향을 생생하게 기록”61
한 점에 있다고 한다. 이러한 가치를 인정

하여 이문구가 �한국문학�에 ｢봉남일기｣를 게재한 것은 “관변문서자

료에 의존해 왔던 동학란 연구에 자료적 가치가 크리라고 믿는다”는 

그의 편집 후기가 입증한다.62 그렇다면 ｢백구시｣와 ｢봉남일기｣의 자

료적 성격을 민족문학 담론과 연결시킨 편집자 이문구의 의도에 주목

할 필요가 있다. 그것은 단순히 80주년을 기념하는 의미를 넘어 1970

년대라는 시대적 상황이 동학농민운동을 호출했다는 점과 무관하지 

않을 것이다. 즉, 시대가 권력에 맞선 농민들의 과거를 필요로 한 것이

58 ｢일을 마치고｣, �한국문학� 2-5, 한국문학사, 1974, 330쪽. 편집후기의 일부가 파손되어 

있어 필자를 확인할 수 없었다.
59 ｢백구시｣의 해설을 쓴 양상경은 동학농민운동 80년을 기념하여 이 시를 ‘소개’한다고 

말한 바 있다. 양상경, ｢전봉준의 하나뿐인 백구시｣, �한국문학� 2-5, 1974, 202쪽. 이 시

기에 전봉준 특집을 엮은 �나라사랑� 15(1974)에서도 ｢백구시｣와 ｢운명｣이 ‘유시’로 소

개되었다. 
60 최현식 편, �증보 정읍군지�, 삼양출판사, 1974, 151쪽.
61 송정현, ｢봉남일기 해설｣, �한국문학� 2-8, 한국문학사, 1974, 22쪽.
62 구, ｢일을 마치고｣, �한국문학� 2-8, 한국문학사, 1974, 344쪽.
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다. 이러한 역사적 자료에 대한 관심은 자유실천문인협의회 설립 이후 

‘난국시대의 언사록’ 특집을 엮은 과정에서도 뚜렷이 나타난다. 

이문구는 고전문학뿐만 아니라 당대 문학장에서 논쟁적으로 부상하

고 있던 화두를 적극적으로 반영하려고 했다. 특히 그는 김윤식․김현

의 �한국문학사�(1973)의 서술 방법에 관한 논쟁
63
에 주목하고, 이를 잡

지에서 다루고자 했는데 이때 이문구는 이미 발표된 글을 재수록하는 

전략을 택한다. 이문구는 이 전략을 �한국문학� 창간호부터 비평에 한

하여 취하였으나 그 기간은 창간 초기에 한정되었다. 그러나 1974년 6

월호부터 재수록 방식을 통하여 문학사 서술에 관한 비평이 게재된다. 

그 전개 과정은 다음과 같다. 

1974년 6월호에 게재된 김주연의 ｢한국문학사의 제문제｣와 염무웅

의 ｢30년대 문학론｣에 대한 반론으로 7월호에 김윤식의 ｢한국문학연

구에 있어서 장르의 문제｣와 김현의 ｢문학사기술의 방법과 그 반성｣, 8

월호에 김윤식의 ｢한국문학에 대한 어떤 사신｣이 게재되었고 11월호

에 발표된 김용직의 ｢한국문학사의 방법｣으로 논쟁은 끝을 맺는다. 김

윤식과 김현의 반론에 대한 김주연의 재반론이 게재되지 않았다는 점

에서 본격적인 논쟁이라고 하기는 어려우나 �한국문학�은 ‘문학사에 

관한 논쟁’이라는 부제를 달아 그것을 적극적으로 실으려고 하였다는 

점이 특징적이다. 

이 논쟁을 주도한 편집자 이문구의 의도 역시 편집후기에 들어난다.

두 편의 논문을 재수록이라는 형식으로 독자제인에게 소개한다. 보기 드물

게 예리하고 명쾌하게 파해친 ｢한국문학의 제문제｣와 ｢30년대 문학론｣은, 수

년 동안 안일 침잠했던 평단에 새로운 기풍을 불어넣는 활력소가 된 것을 확

63 이 논쟁은 �한국문학사�의 선행연구에서 잘 조명이 되지 않은 부분이다.
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신케 하기에 충분한 중량을 갖고 있는 줄 믿는다.
64

(강조－인용자)

본지는 지난 호에 김주연, 염무웅 씨의 평론을 게재함으로써 그러한 노력

(평단이 침체에서 벗어나는 노력－인용자)의 일단을 보인 바 있다. 김현 씨의 

｢문학사 기술의 방법과 그 반성｣은 김주연 씨의 비평에 대한 반론이다. 김윤

식 씨의 ｢한국문학연구에 있어서 장르의 문제｣ 역시 같은 방향에서 집필된 것

이다. 가장 근본적인 문제에 대한 논의에 본지는 계속 지면을 아끼지 않겠지

만, 모처럼만에 바람직한 논쟁이 되기를 기대하고 싶다.
65

(강조－인용자)

첫 번째 인용문을 통하여 이문구가 재수록한 두 편의 논문을 독자에

게 의도적으로 ‘소개’하였음을 알 수 있다. 두 번째 인용문인 7월호 편

집후기에서는 이문구가 문학사 서술에 관한 논쟁을 ‘가장 근본적인 문

제에 대한 논의’로 인식하여 �한국문학�을 통하여 적극적으로 다루고

자 하였음을 알 수 있다. 여기서 주목되는 것은 이문구가 김주연과 염

무웅의 글을 재수록하였고, 김윤식과 김현이 이 재수록 편집된 글들을 

보고 반론을 제기하였다는 점이다.66 염무웅의 글은 문학사전의 문학

사 서술의 일부이며 김주연의 글은 서평 형태로 발표되었다. 재수록이

라는 형식은 잡지의 특집보다 더 선명하게 잡지의 성격이나 편집자의 

생각을 반영하는 방식이라고 할 수 있다. 그것은 편집자가 이미 발표

된 글의 성격이나 가치를 인정하여 재수록 여부를 정하기 때문이다. 

�한국문학사�에 관한 당대의 비평은 �창작과비평�과 �문학과지성�에

64 구, ｢일을 마치고｣, �한국문학� 2-6, 한국문학사, 1974, 366쪽.
65 구, ｢일을 마치고｣, �한국문학� 2-7, 한국문학사, 1974, 370쪽.
66 재수록된 글들은 처음에 다음과 같은 지면에 발표되었다. 염무웅, ｢30년대 문학의 성과

와 한계｣, 김동리 외, �한국문학대사전�, 문원각, 1973; 김주연, ｢한국문학사의 제문제

－문학과 역사의 올바른 관계를 위하여｣, �서울평론� 23, 서울신문사, 1974.4.18; 김윤

식, ｢한국문학연구에 있어서 장르의 문제｣, �청파문학� 11, 숙명여대 문리과대학 국어

국문학회, 1974. 나머지 글들은 �한국문학�의 원고 청탁을 받아 작성된 것으로 보인다.
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도 한 편씩
67 발표되었으나 논쟁을 일으키지는 않았다. 그러나 이문구

는 ‘재수록 편집’을 통하여 �한국문학�에서 논쟁이 점화되도록 기여하

였다. 이러한 기획에서도 그가 자료 발굴과 함께 학술적인 동향에도 

관심을 보였음을 알 수 있다.

마지막으로 이문구가 직접 담당한 문인기행을 살펴보고자 한다. 이

문구는 자신이 편집을 담당한 시절 �월간문학�과 �한국문학�에 소설

은 한 편도 발표하지 않았고 서평과 수필만 한두 편 게재하였다. 주간 

김동리의 평론은 몇 편 발표되었으나 소설도 역시 게재되지 않았다. 

이런 점에서는 ‘편집동인’을 중심으로 잡지가 구성된 �창작과비평�이

나 �문학과지성�과는 차이가 있다. 그러나 이문구는 1974년 후반부터 

다섯 번에 걸쳐 ｢그는 어떤 사람인가｣라는 글을 연재한다. 한 작가 씩 

소개하는 방식으로 황석영과 조선작, 김주영, 이정한, 박용수, 박상륭

에 대한 글이 게재되었다. 이 문인들은 이문구와 가까이 지내던 인사

들이며 그는 자신의 주변 사람들에 대한 이야기를 기록한 것이다. 

이문구는 ｢그는 어떤 사람인가｣를 연재하기 시작한 계기를 다음과 

같이 설명한다. 

‘작품만 읽어서는 알 수 없는’, 그러니까 작품을 ‘만들어내는 그릇’에 대해서, 

작품만을 읽어온 독자들에게 잡기로서 소개하려는 것이다.
68

 

동기는 단순하였다. 글은 곧 사람이란 말도 있지만 작품만으로는 대중할 

수 없는 작가의 타고난 품성이나 덮여 있는 이력, 남다른 기질이나 개성적인 

생활 등에 대하여 공사간에 틈틈이 엿볼 수 있었던 숨은 정보를 �한국문학�지

67 김용직, ｢근대문학과 비평의 진실｣, �창작과비평�, 1973 가을; 이형기, ｢과거의 정리와 

미래의 도전｣, �문학과지성�, 문학과지성사, 1974 봄.
68 이문구, ｢그는 어떤 사람인가①－황석영｣, �한국문학� 2-9, 한국문학사, 1974, 244쪽.
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를 빌어 제보함으로써, 독자로 하여금 작가와의 거리를 좁히고 또 작품을 이

해하는 데에서 다소나마 이바지가 되었으면 해서였다.
69

첫 번째 인용문은 이 연재의 특색을 설명한 대목이며 두 번째 인용

문은 �한국문학�을 비롯하여 이문구가 써온 문인기행문을 모아 출판

된 책의 후기에 나오는 말이다. 이러한 설명으로 미루어 보아 이문구

가 작품을 읽는 독자를 염두에 두고 ｢그는 어떤 사람인가｣를 기획했음

을 쉽게 확인할 수 있다. 실제로 황석영에 관한 글에서는 그가 작가가 

되는 과정에서 일어난 뒷이야기나 노동자 경험에 대하여 서술되었으

며 박상륭을 소개하는 글에서는 그와 �월간문학�의 관계가 언급된다. 

이러한 기획은 문인과 교류가 있는 편집자만이 가능한 일이다. 즉, 

문인들과 교류하는 편집자라는 직업이 이문구로 하여금 문인기행문을 

쓰게 한 것이다. 이문구의 존재가 1970년대 문학에서 빠질 수 없다는 

점은 다음 절에서 언급될 자유실천문인협의회의 활동을 통하여 더 확

실해진다.

2) 편집과 실천

이문구는 �한국문학�의 실질적인 편집자로서 특파원 르포르타주와 

문학사 논쟁, 문인기행문 등 ‘동시대적 발언’으로 집약되는 기획을 만

드는 한편 1974년 11월에 설립된 자유실천문인협의회(이하 ‘자실’로 지

칭)의 중심적 역할을 맡게 된다. 이러한 시대적 상황의 변화는 �한국문

69 이문구, ｢책 뒤에｣, �문인기행－글밭을 일구는 사람들�, 열린세상, 1994, 221쪽.
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학�의 특집에도 영향을 끼치게 된다. 이 절에서는 우선 자실과 이문구

의 관계를 정리하고 그 활동 양상과 잡지에 나타난 변화에 주목하고자 

한다.

김지하의 담시 ｢오적｣이 발표되면서 터지기 시작한 필화사건은 앞

에서 언급하였듯이 편집자 이문구로 하여금 검열을 의식하게 하였다. 

실제로 1973년 새마을 운동을 비판적으로 다룬 최범서의 소설 ｢저승소

식｣ 필화사건으로 인하여 �월간문학�이 판매금지 조치를 받았고 1974

년 초 ‘문인 간첩단 사건’으로 인하여 이호철과 임헌영 등이 구속되었

다. 문인들이 구속되어 필화사건이 잇따라 발생하는 상황에서 고은, 백

낙청, 신경림, 염무웅, 이문구, 황석영 등이 한국문학사 사무실에 모여 

｢문인 101인 선언｣을 작성하여 11월 18일 가두시위에 나선다.70 이때 

자실이 설립되는데 이문구가 근무하였던 한국문학사 사무실에서 대책 

회의를 개최하거나 연락처로 사용하는 등 중요한 역할을 하였다. 이문

구는 그 이유를 다음과 같이 설명한다. 

첫째는 동리 선생께서 다 알고 계시면서 짐짓 모르쇠를 대셨던 일이지만, 

다음은 앞에서 말한 다른 문예지들과 함께 1970년대의 ‘문인의 거리(또는 문

학의 거리)’를 형성한 데에 주도적 역할을 했기 때문이다.
71

이문구는 한국문학사의 사무실이 중심적 역할을 한 이유로 주간 김

동리가 그것을 묵인하였다는 점과 사무실의 위치가 문학과지성사와 

민음사, 신구문화사, 열화당, 창작과비평사 등 출판사가 집중한 청진동

에 있다는 점을 든다. 전자는 김동리의 정치적 입장과 관련되는 요소

70 자세한 과정은 박태순의 글을 참조. 박태순, ｢자유실천문인협의회와 70년대 문학운

동사(1)｣, �실천문학� 5, 실천문학사, 1984.
71 이문구, ｢민족 문학 수립과 기회 균점을 위해 태어난 ‘한국문학’｣, 앞의 책, 318쪽.
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이며 후자는 사무실의 위치와 동시에 이문구의 역할과 관련되는 요소

이다. 김동리가 보수적 문인이었다는 것은 이미 알려져 있는 사실이지

만 그것이 역설적으로 이문구를 비롯한 자실 문인들을 보호하는 역할

을 하게 된다. 이문구는 �한국문학�의 주간이 김동리였기 때문에 사무

실을 “누구나 가장 부담스럽지 않고 안전한 거점”72
으로 사용할 수 있

었다고 한다. 즉, 김동리라는 존재가 본의 아니게 자실의 활동을 간접

적으로 지원하였다는 것이다. 그러나 한국문학사 사무실의 안전성과 

출판사가 청진동에 모여 있다는 지리적 이유만으로는 그의 역할을 설

명할 수 없다. 지리적 조건이나 안전성은 이문구가 아니어도 마련되기 

때문이다. 따라서 편집자로서의 면모를 포함한 이문구의 다양한 역할

에 주목할 필요가 있다.

여러 문인들의 1970년대 회고록을 보면 이문구를 가리켜 ‘청진동의 

대명사’(정규웅)라고 표현하며 한국문학사 사무실을 ‘마당발’(송기원), 

‘사랑방’(황석영)으로 부르며 이문구 스스로도 사무실을 ‘민주화운동의 

발상지’로 지칭하였다. 그 당시 문인들에게 청진동은 원고를 주고받는 

사무적 공간만이 아니라 “갈데없는 문인들이 모이는 사랑방”73
이었고 

박태순은 ‘청진동시대’라고 부르기도 하였다.74 이러한 공간과 이문구

의 인적 네트워크가 ｢그는 어떤 사람인가｣의 연재와 그것을 발전시킨 

문인기행 �글밭을 일구는 사람들�의 밑바닥에 깔려 있다고 볼 수 있다. 

문인이 구속되고 필화사건이 발생하는 상황에서 설립된 자실은 청진

동이라는 공간과 이문구의 인적 네트워크를 배경으로 이루어진 “자연

스러운 만남들”75
로 출발하였다. 따라서 청진동에서는 출판사나 신념

72 이문구, ｢청진동시대와 김동리 선생｣, 김동리 기념사업회, 앞의 책, 319쪽. 
73 황석영, ｢우리 동네 촌장 이문구｣, 앞의 책, 204쪽.
74 박태순, ｢분단 이겨낸 혼란시대의 파수꾼－자유실천문인협의회 시절을 중심으로｣, 

�동서문학� 243, 동서문화사, 2003, 393쪽.
75 백지연, 앞의 글, 117쪽. 천정환도 자실이 결성된 배경으로 “이해관계를 초월한 무목적
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을 넘어 서로 영향을 주고받으면서 형성된 문인 문화의 중심에 이문구

가 있었던 것이다. 

위와 같은 과정을 거쳐 형성된 자실은 정부의 �동아일보� 광고탄압

에 항의하는 의미로 1975년 초 �동아일보�에 ‘격려광고’를 연재하기 시

작한다. 광고란 제목이 ‘문인 자유수호 격려’인 것으로 짐작되듯이 그

것은 가족과 주변 문인들이 옥중에 있는 문인을 격려하는 내용이었다. 

이때도 이문구와 한국문학사 사무실이 중심적 역할을 하였고
76 주간 

김동리는 그것을 묵인하였다.

이러한 자실의 적극적인 실천에 따라 �한국문학�의 편집에도 변화

가 일어나기 시작한다. 기존의 특집이 ‘서양문학의 인맥과 풍토’(1974.7) 

‘중학 국어교육의 검토’(8) ‘고등학교 국어교육 비판’(9) ‘14인 여류 에세

이’(10) 등 정치적 상황과 무관했으나 11월을 계기로 ‘문인 옥중수기’의 

연재(1974.11～1975.2)와 ‘문학자적 양심’(2) ‘실국시대의 언사록’(6～9) 특

집 등 자실의 활동과 관련된 대목이 눈에 띈다. 특히 ‘옥중수기’의 경우 

�동아일보�의 ‘격려광고’와 일맥상통한 기획이었다. 이문구는 이 기획

을 적극적으로 시도한 것으로 보인다. 임헌영은 ｢독방일기｣에 앞서 이

문구에 대하여 다음과 같이 언급한다.

원고 청탁을 한 번도 거절한 적이 없었건만 이번만은 사양하고 싶다. 그렇

건만 이문구 형이 자꾸 졸라대니 피할 도리가 없다. 이럴 때의 이형은 이문구

(李文求)가 아닌 ‘李聞求’ ―무언가 듣고자 구하는 사람 같다. 쓰기 싫은 글을 

쓰니 특별 고료(稿料)라도 주겠지…….
77

성”을 띤 청진동 특유의 문화를 든다. 천정환, 앞의 책, 160쪽.
76 한국작가회의 40주년 기념사업단 편찬위원회, �한국작가회의 40년사－1974～2014�, 

실천문학사, 2014, 61쪽.
77 임헌영, ｢독방일기－국보152호｣, �한국문학� 2-12, 한국문학사, 1974, 262쪽.
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임헌영은 이문구의 끈질긴 원고 청탁을 받아 거절하고 싶은 심정으

로 ｢독방일기｣를 썼음을 적나라하게 고백한다. 인용문에서는 말장난

으로 편집자 이문구의 ‘문구’는 글을 구하는 자가 아니라 무엇인가 듣

고 싶어 하는 ‘문구(聞求)’인 것 같다고 표현한다. 이것은 옥중에서 일어

난 일을 밖에서 듣고 싶어 한다는 뜻이며 그러한 이야기를 이문구가 구

했음을 간접적으로 드러낸 표현이기도 한다. 이와 동시에 이문구가 문

인에게 원고를 청탁할 때 열정적인 태도를 보인다는 점을 알 수 있다. 

임헌영 외에도 김우종 장백일 정을병의 ‘옥중수기’가 연달아 연재된다. 

이러한 기획에 대응하는 방식으로 옥중 문인에 대한 �동아일보�의 ‘격

려 광고’가 마련된 것이다. 

마지막으로 ‘실국시대의 언사록’ 특집의 경우 박태순이 편집을 맡았

고 그가 방대한 자료에 상세한 해설을 붙인 점이 특징적이다. 이 특집

은 ‘개항100년․광복30년 기념’의 일환으로 개화기부터 해방으로 이르

는 ‘실국시대’를 중심으로 상소문이나 유서, 선언문, 성명서, 가요, 민요 

등 다양한 장르의 글을 발췌한 것이다. 박태순은 이문구와 함께 자실

의 중심적 역할을 한 인물이며 이러한 사실은 행동과 편집이 상호관계

에 있었음을 시사한다. 박태순은 매번 연재에 앞서 편집 의도를 명확

히 설명한다. 그 중에서도 편집 의도가 여실히 드러나는 부분은 다음

과 같다. 

일만병사의 죽은 해골로 일장의 공이 이루어진다는 것으로, 역사는 일만인

을 묻어버리고 일장만을 기억해왔다. 현대가 참된 의미의 대중사회․민주시

대라 할진대 일장의 기억이 아닌 일만인의 역사가 되어야 할 터이지만, 가

요․민요․풍요는 이미 그 놀라운 진실의 세계를 스스로 체현하고 있다.
78

 

78 박태순, ｢편집자의 말｣, �한국문학� 3-8, 한국문학사, 1975, 314쪽.
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인용문에서 박태순은 지금까지 역사란 곧 한 명의 장군을 중심으로 

기억되어 왔으나 사실은 그 주체가 ‘대중’ 혹은 ‘다중’이고 그들의 목소

리가 ‘가요․민요․풍요’에 담겨 있다고 역설한다. ‘실국시대의 언사록’ 

특집은 앞부분에서 김옥균이나 전봉준을 비롯한 역사적 인물들의 사

료를 다루는 한편 뒷부분에서는 무명의 인사들이 남긴 일련의 노래가 

등장한다. 특히 이러한 특징은 앞에서 살펴본 한용운 재조명의 흐름과 

동학농민운동의 기록이 ‘민족문학’과 연결되는 것과 같은 맥락에서 볼 

수 있다. 즉, 역사적으로 권력에 저항한 사람들을 조명함으로써 시대

적 상황에 대한 하나의 대응을 시도한 것이다. 문인이 구속되어 필화사

건이 잇따라 발생하는 상황에서 ‘실국시대’의 역사적 자료를 통하여 교

훈을 찾으려고 하였던 것이다. 이러한 특집은 이문구가 아니라 박태순

이 기획 편집자로서 실행한 것인데 이는 �동아일보�의 광고에 대응하

는 ‘옥중수기’ 기획과 더불어 편집을 통한 실천의 사례라고 할 수 있다.

이문구는 1975년 10월경 �한국문학�의 편집자를 사임한다. 그 원인

은 그때까지 자실의 활동을 주간 김동리의 묵인 아래 한국문학사의 사

무실을 중심으로 해왔던 것에 기인한다. 이문구가 편집자를 사임하게 

된 경위는 그의 회고
79
에 자세히 서술되어 있다. 그 회고에 따르면 한

국문학작가상을 준비하던 1974년 12월 이문구가 한국문학사를 그만둔 

것으로 읽힌다. �한국문학�의 실질적인 경영자였던 손소희와 김동리

에게 사무실의 정치적 사용을 불편하게 여긴다는 이야기를 듣고 이문

구는 책임을 지고 한국문학사를 사임하였다는 것이다. 그러나 그의 생

애 연표에 의하면 1975년 가을 �한국문학� 편집자를 사임한 것으로 보

인다.80 따라서 이 글에서는 9월호로 연재가 끝나는 ‘실국시대의 언사

79 이문구, ｢청진동시대와 김동리 선생｣, 앞의 책.
80 비교적 자세한 연표로 다음 두 가지가 있다. ｢이문구 연보｣, �소설문학� 14, 소설문학

사, 1981; 송희복, 앞의 글.



창작과 편집  341

록’ 특집까지를 이문구의 업적으로 판단하였다. 이후 자실의 설립 일주

년을 기하여 이문구는 절필을 선언한다. 그 이유는 “표현의 자유가 보

장되지 않는 한 곡필의 가능성만이 보장된다는 것, 그러므로 곡필을 하

는 쪽보다는 절필을 하는 쪽이 낫겠다”81
고 보았기 때문이다.

�한국문학�의 경우 이문구는 창간 당시부터 편집자로 취임하였고 

특파원의 르포르타주와 문학사 서술 방법에 관한 논쟁, 주변 작가들에 

대한 문인기행문과 함께, 자실 결성 이후는 잡지 편집을 통한 ‘실천’을 

시도하였다. 이와 같은 특집은 동시대적 담론에 대한 관심이 보이며 

여기에 편집자 이문구의 사상이 반영되어 있다고 볼 수 있다. 신경림

이나 황석영과 같은 새로운 문인이 ‘발굴’되지는 않았으나 문인이 구속

되어 필화사건이 발생하는 상황에서 �한국문학�은 적극적으로 권력에 

맞서는 입장을 주장하였다. 이러한 성격은 주간 김동리의 입장과 정반

대임에도 불구하고 그는 사실상 자실의 활동을 묵인하였고 결과적으

로는 문인들을 보호하는 역할을 하였다. 문인들이 한국문학사 사무실

에 모인 이유는 지리적 조건만이 아니라 편집자 이문구의 인적 네트워

크로 인한 것이었다. 그것은 개별적 출판사의 경계를 넘어서는 성격을 

가지며 ‘청진동시대’로 지칭되는 하나의 문화를 형성하였고 그 중심적 

인물이 이문구였다. 즉, 이문구의 편집자로서의 사상은 �한국문학�의 

‘편집’ 작업에만 한정되는 것이 아니라 자실 활동을 비롯한 ‘실천’과 깊

이 관련된 것이었다. 

81 이문구, ｢우리 동네 시대｣, �소리 나는 쪽으로 돌아보다�, 열린세상, 1993, 116쪽.
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4. 결론－창작과 편집

이 글은 소설가 이문구의 편집자 시절을 중심으로 그의 편집자로서

의 역할을 논의하였다. 이문구는 �월간문학�으로부터 시작하여 네 차

례에 걸쳐 문예지 창간에 참여한 한국문학사상 드문 경력을 가진 문인

이다. 이문구가 편집자를 담당하게 된 배경으로 대학 시절의 스승이자 

�월간문학�과 �한국문학�의 주간 김동리의 영향을 들 수 있다. 이문구

는 김동리의 영향을 받아 잡지 편집에 참여하기 시작하였다. 그는 업

무직원으로 원고수집과 대외업무를 담당하다가 1970년경 �월간문

학�의 편집자를 맡게 되면서 새로운 문인과 작고 문인의 유고 발굴 작

업을 하였다. �한국문학�의 경우 이문구는 창간 당시부터 편집자에 취

임하여 르포르타주나 문학사 서술에 관한 논쟁, 옥중 문인의 수기 등 

시대적 상황을 반영한 편집방향을 택한다. 그 특징은 자실 설립 이후 

뚜렷하게 나타난다. 즉, 이문구는 문예지 편집자로서 ‘편집’을 통하여 

‘실천’을 시도한 문인이었다. 

이때 중요한 것은 이문구의 편집자로서의 역할이 출판사가 모인 청

진동을 중심으로 형성된 문화와 관련된 점이다. 이문구는 창작과 편집

을 동시에 수행하면서 주변 문인들에 관한 인물평을 남기며, 그가 근무

하는 사무실은 문인들의 사랑방 역할을 하였다. 이러한 사실은 청진동

과 이문구를 중심으로 인적 네트워크가 형성되었음을 의미하며 그것

은 �창작과비평�과 �문학과지성�의 대립구조만으로 파악하기 어려운 

1960～1970년대 한국 문단의 한 단면을 보여준다. 주간 김동리의 밑에

서 편집을 담당한 이문구는 �월간문학� 시절에 황석영과 신경림의 작

품과 작고 문인의 유고를 발굴하였고 특히 한용운의 유고 발굴은 그의 

사상을 재조명하는 계기를 마련하였다. 한용운의 소설 ｢죽음｣은 결과

적으로 �창작과비평�을 통하여 발표되었으나 실상은 이문구가 그 과
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정에서 간접적으로 기여한 것이다. 창간부터 편집자를 맡은 �한국문

학� 시절의 경우, 특파원의 르포르타주와 문학사 서술에 관한 논쟁, 고

전작품의 발굴 등 이문구의 편집방향이 전면적으로 드러났으며 그를 

중심으로 형성된 인적 네트워크는 자실의 결성으로 이어져 한국문학

사 사무실이 ‘민주화운동의 발상지’가 되었다. 이때 이문구의 역할은 

결코 월간문학사와 한국문학사의 편집자라는 개별적인 출판사 차원으

로 설명할 수 없으며 그것은 서로의 이해관계를 초월한 것이었다. 

이문구의 편집자 시절을 조명하는 것은 그의 개인사적 측면을 넘어 

문학사적으로도 중요한 의의를 지닌다. 이처럼 이문구의 문학사적 위

치는 기존의 소설가로서의 면모만으로 그 전체 양상을 파악하기 어려

우며 앞으로는 편집자로서의 면모를 본격적으로 조명할 필요가 있다. 

이 글에서는 자세히 다루지 못 하였지만 1970년대 후반 이후 1990년대

에 걸쳐 이문구는 창작과 편집을 동시에 수행한다. 그는 등단 이후 창

작활동과 문예지 편집업무 및 출판 업무에 거의 동시대적으로 참여하

였다. 이 글은 이러한 30년 동안 계속된 이문구의 창작과 편집의 관계

를 논의하는 하나의 단서를 제시한 것에 지나지 않는다. 특히 1980년

대 이문구의 창작활동과 �실천문학� 편집과의 관계를 논의할 수 없었

으며 이러한 사실과 그를 중심으로 형성된 인적 네트워크의 관련성에 

대해서도 앞으로의 과제로 남길 수밖에 없었다. 다만 �월간문학�과 

�한국문학�에서 얻은 경험이 편집자 이문구의 밑바탕에 깔려 있는 것

은 분명하다. 

한국 출판계에서 편집자의 위상이란 필자 못지않게 중요한 역할을 

수행하였음에도 불구하고 제대로 평가되지 않았다. 이문구의 편집자

로서의 역할은 새로운 기획을 제안하고 그것을 원고로 발전시키는 기

획 편집자였다고 할 수 있다. 이러한 편집자의 역할은 ‘필자－편집자－

독자’라는 구도로 표현되며 특히 잡지의 경우 그 성격은 편집자의 사상
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으로 인하여 규정된다. 그렇다면 이문구의 편집자로서의 사상에 주목

할 필요가 있다. 그것은 다음 두 가지로 요약된다. 하나는 작고 문인의 

유고 발굴과 국문학 연구라는 과거에 대한 관심이며 또 하나는 새로운 

문인의 ‘발굴’과 동시대적 담론에 관한 문제의식과 ‘실천’이라는 동시대

에 대한 관심이다. 이 두 가지 요소는 한용운 재조명이나 문학사 서술

에 관한 논쟁의 사례로 짐작되듯이 서로 얽혀 있으며 결코 독립된 것이 

아니다. 즉, 이문구의 편집자로서의 사상이란 고전문학을 포함한 한국

문학 전체에 대한 문제의식과 연결되어 있었다. 이러한 문제의식이 구

현되고 실천되는 무대가 �월간문학�과 �한국문학�이었던 것이다. 
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::

이 글은 소설가 이문구의 편집자 시절을 중심으로 그의 편집자로서

의 역할을 논의한다. 이문구는 �월간문학�으로부터 시작하여 네 번에 

걸쳐 문예지 창간에 참여한 한국문학사상 드문 경력을 가진 문인이다. 

그가 편집자를 담당하게 된 이유로 대학 시절의 스승이자 �월간문

학�과 �한국문학�의 주간을 맡은 김동리의 존재를 들 수 있다. �월간

문학� 시절의 경우 그는 업무직원으로 원고수집과 대외업무를 담당하

다가 1970년경 편집자를 맡게 되면서 새로운 문인과 작고 문인의 유고

의 ‘발굴’ 작업을 하였다. �한국문학� 시절의 경우 그는 창간 당시부터 

편집자를 담당하면서 르포르타주나 문학사 서술에 관한 논쟁, 옥중 문

인의 수기 등 시대적 상황을 반영한 편집방향을 택한다. 이문구는 문

예지 편집자로서 ‘편집’을 통하여 ‘실천’을 시도한 문인이었다.

이때 중요한 것은 이문구의 편집자로서의 역할이 개별적인 잡지 차

원을 넘어 출판사가 모인 청진동을 중심으로 형성된 문화와 관련된 점

이다. 이문구는 창작과 편집을 동시에 수행하면서 주변 문인들에 관한 

인물평을 남기며 그가 근무하는 사무실은 문인들의 ‘사랑방’ 역할을 하

였다. 이러한 사실은 청진동과 이문구를 중심으로 인적 네트워크가 형

성되었음을 의미하며 그것이 �창작과비평�과 �문학과지성�의 대립구

조만으로 파악하기 어려운 특색을 지닌다. 이문구의 편집자로서의 위

상은 원고 수준을 높이는 개발 편집자가 아니라 기획을 원고로 발전시

키는 기획 편집자 수준이라고 할 수 있다. 그러나 이문구의 역할은 개

별 출판사의 차원에 멈추지 않았으며 그를 중심으로 구성된 인적 네트

워크는 ‘청진동 시대’로 불리는 하나의 문화를 형성하였고 편집을 통한 
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실천을 가능케 하였다.

핵심어 : 이문구, 편집자, 창작과 편집, �월간문학�, �한국문학�, 인적 네트워크, 발굴, 재조명
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Creation and Editing
Focusing on the Day of Lee Mun-gu’s Editor

Yanagawa Yosuke

The aim of this paper is to consider the role of Editor Lee Mun-gu in the 1970s. Lee 

Mon-gu was well known as an Author and many preceding studies have focused on on-

ly his novels. But according to his biographical sketch, he was also an editor of Literary 

magazines and Publisher as well as writing novels. At the beginning of his work at 

Wolgan-Munhak, his role was collecting writer’s manuscripts and working small jobs. 

But after becoming an Editor, his role changed to finding new writers and deceased 

writer’s manuscripts. Above all, his work on Han Yong-un’s manuscripts begun a new 

exploration of his thought and work. In his time at Hanguk-Munhak, he was an editor 

from the first issue. His function was not only finding disputed issues like a debate 

about descpriptive methods of literary history but also doing practice through an 

editing. His work also created a culture across the borders of publishers through his 

human network. Finally, this paper reaches the conclusion that Lee Mun-gu was active 

in both Creation and Editing. 

Keywords : Lee Mun-gu, Editor, Wolgan-Munhak, Hanguk-Munhak, Creation and Editing, 

human network, finding, new exploration
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