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일본어 수필 ｢破片的な話 파편적인 이야기 ｣와 성북동을 중심으로

야나가와 요스케1

*

1. 들어가며

이 글은 상허 이태준(1904∼미상)과 도자기의 관련 양상을 새로 발굴된 

한국어 수필 ｢고기물(古器物)｣(1933)과 일본어 수필 ｢破片的な話(하헨테키나 

하나시, 이하 파편적인 이야기)｣(1933)를 중심으로 조명한 것이다 년대 

본격적으로 창작 활동을 시작한 이태준은 소설가인 동시에 편집자로 문

학사적으로 큰 역할을 하였다 �조선중앙일보�학예부장 시절 이태준은 

독자들의 비난을 받으면서도 이상과 박태원의 작품을 적극적으로 연재

하였고 년대 말 문예지 �문장�을 창간하여 신인 문인들을 발굴하

였다 한편 이태준은 상고주의와 관련하여 도자기 애호가 혹은 수집가
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로 기억된다 그 특징은 일찍이 김윤식이 지적하였듯이 난초로 대표된 

�문장�의 세계관과 연결된 것이며
1

후속 연구에서도 년대 후반을 

중심으로 이태준과 동양주의에 대하여 논의되었다
2

이처럼 이태준은 소

설가로 활동하기만 한 것이 아니라 편집과 도자기 수집 작업을 비롯한 

다양한 면모를 가진 인물이었다

이 글을 통하여 처음으로 소개
3

되는 수필 ｢고기물｣과 ｢파편적인 이야

기｣는 발표 시기가 년이며 후자는 일본어로 발표되었다는 점에서 

기존의 논의를 재검토할 필요가 있다 주지한 바와 같이 이태준은 시극

성이 반영된 일본어 소설 ｢第一號船の挿話(제1호 선박의 삽화)｣(1944)를 발

표하였지만 ｢파편적인 이야기｣는 그것과 달리 자발적으로 쓰인 것으로 

확인되었다 수필 내용뿐 아니라 발표 시기와 사용 언어가 중요한 의미

를 지닌다 이 밖에도 선행연구에서 그 존재가 확인되면서도
4

주목을 받

지 못하였던 일본어 수필 ｢陶磁のこと(도지노 고토, 이하 도자에 관하여)｣(1934)

도 분석 대상으로 삼는다 호테이 도시히로[布袋敏博]는 이 수필이 일본어

로 발표되었지만 누군가가 번역하여 게재되었을 가능성이 높다고 지적

한다 그러나 ｢도자에 관하여｣도 년대 전반기에 발표되었다는 점에

서 이태준의 도자기 인식을 생각하는 데 있어 중요한 자료가 될 것이다

이태준과 도자기의 관계는 수필만이 아니라 그의 직업 및 거주 지역

과도 관련된다 작가 연보에 따르면 이태준이 이화여자전문학교 작문 

1 김윤식, ｢문장의 세계관｣, �한국근대문학사상비판�, 일지사, 1978.
2 황종연, �한국문학의 근대와 반근대－1930년대 후반기 문학의 전통주의 연구�, 동국대 

박사논문, 1992; 권성우, ｢이태준의 수필 연구－문학론과 상고주의에 대한 해석을 중심

으로｣, �한국문학이론과 비평� 22, 한국문학이론과비평학회, 2004; 정종현, �동양론과 

식민지 조선문학－제국적 주체를 향한 욕망과 분열�, 창비, 2011.
3 최근 상허학회 엮음으로 그동안 발굴된 자료를 포함한 이태준의 수필들이 �무서록�이

태준 전집 5(2015)로 출간되었지만 ｢古器物｣과 ｢破片的な話｣는 수록되지 않았다. 후술

할 ｢陶磁のこと｣도 선행연구에서 언급되었음에도 불구하고 전집에 수록되지 않았다.
4 호테이 도시히로, �일제말기 일본어소설 연구�, 서울대 석사논문, 1996, 43쪽.
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강사(1932∼1937)를 맡았다는 사실이 확인된다
5

그러나 필자는 년 

이태준이 이화여자전문학교 박물관 주임을 맡아
6

학교 차원에서 도자기

를 비롯한 골동품을 수집한 사실과 그가 거주하던 성북동을 중심으로 

도자기 애호가들의 네트워크가 형성되었다는 사실을 확인하였다 이러

한 새로운 전기적 사실은 이태준과 도자기의 관계를 증명할 요소가 될 

것이다

이 글은 새로 발굴된 수필들과 전기적 사실을 통하여 해방 전 이태준

과 도자기의 관련 양상을 살펴보고자 한다 장에서는 발굴 자료들의 발

표 배경과 내용을 검토한다 특히 도자기에 관심을 갖게 된 계기가 일찍

이 사망한 부친의 연적과 관련이 깊은 사실에 주목한다 장에서는 이태

준이 박물관 주임으로 근무한 이화여자전문학교와 성북동에서 형성된 

수집가 네트워크를 중심으로 그와 도자기의 관계를 논의한다

2. 도자기 관련 발굴 자료

1) 발표 매체와 대상 독자의 문제

장에서는 수필 ｢고기물｣과 ｢파편적인 이야기｣ ｢도자에 관하여｣를 

중심으로 이태준과 도자기의 관계에 대하여 논의한다 특히 수필 내용과 

함께 발표 매체의 특성 및 대상 독자의 문제를 검토한다 앞서 언급하였

듯이 이태준과 도자기에 대해서는 주로 년대 후반에 나타난 동양주

의 담론과 연결하여 논의되었다 그러나 이번에 소개할 도자기 관련 텍

5 상허학회 편, ｢작가 연보｣, �달밤�이태준 문학전집 1, 소명출판, 2015, 496∼497쪽.
6 일부 자료에는 ‘박물실’로 나오기도 하지만 이 글에서는 명칭을 ‘박물관’으로 통일한다.
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스트들은 년대 전반기에 발표되었다는 공통점을 가진다 그 텍스트

들의 서지 정보는 다음과 같다

｢古器物｣ �카톨릭청년� 카톨릭청년사

｢破片的な話｣ �陶磁� 東洋陶磁研究所

｢陶磁のこと｣ �大阪毎日新聞� ∼

이 세 편의 텍스트는 년부터 년 사이에 집중적으로 발표되

었다 ｢고기물｣과 ｢파편적인 이야기｣는 유사한 구조를 지니는데 그것은 

발표 시기가 겹치기 때문인 것으로 보인다 그러나 단순히 텍스트 내용

만이 아니라 발표 매체의 특성 및 대상 독자의 문제를 염두에 두고 접근

할 필요가 있다 한국어로 발표된 ｢고기물｣의 경우 정지용이 편집을 맡

은 �카톨릭청년�에 발표되었다는 점이 중요하다 같은 지면에 이상과 김

기림 정지용의 시가 실렸는데
7

이태준의 수필 ｢고기물｣도 이와 동일한 

맥락 즉 구인회 회원의 작품으로 발표된 것이다
8

창작 날짜가 월 

일로 명시되어 있는데
9

이것은 구인회 창립 이후 쓰여졌다는 것을 의미

한다 서울에서 발행된 �카톨릭청년�의 매체적 성격상 독자층은 카톨릭 

신자 그 중에서도 청년층일 가능성이 높지만 그 요소가 텍스트에 영향

을 끼치지는 않았다

이와 달리 ｢파편적인 이야기｣는 도자기 전문지 �陶磁(도자, 이하 도

지)�에 일본어로 발표되었다는 점에서 주목을 요한다
10

도쿄 동양도자연

7 이상의 ｢거울｣, 김기림의 ｢바다의 서정시｣, 정지용의 ｢시계를 죽임｣ 등이 같은 지면에 발

표되었다.
8 이태준과 김기림, 정지용은 1933년 8월 구인회 창립 회원이었지만 이상은 이때 회원이 

아니었다. 현순영, �구인회의 안과 밖�, 소명출판, 2017, 111쪽.
9 이태준, ｢古器物｣, �카톨릭청년� 1(5), 카톨릭청년사, 1933.10, 59쪽.
10 본문에서 이태준 스스로가 “글쓰기도 자유롭지 못하여”라고 밝혔듯이 이 수필은 그가 직

접 일본어로 쓴 것이다. 이태준, ｢破片的な話｣, �陶磁�5(5), 東洋陶磁研究所, 1933.12, 53
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구소(東洋陶磁研究所)에서 발행된 �도지�는 년 월 창간 이후 

년 월 통권 호로 종간된 도자기 전문지이다 동양도자연구소는 

년 오쿠다 세이치[奥田誠一]가 설립한 도자기 연구 및 감상을 위한 연구소

이며 �동양도자집성(東洋陶磁集成)�(1925∼1928)을 비롯한 관련 출판물을 

간행하였다 동양 도자기에 관한 학술 논문과 도판 자료를 중심으로 한 

�도지�는 고려특집호 (1934.12)를 꾸몄고 이조백자에 관한 논고들도 게

재되었지만 한국인이 쓴 글은 ｢파편적인 이야기｣ 한 편만 확인되었다
11

�도지� 외에 일본어로 도자기 관련 글을 쓴 한국인으로 김용관(1897∼

1967)12과 고유섭(1905∼1944)13을 들 수 있는데 그들이 거의 유일한 존재였

쪽. 이하 이태준의 일본어 텍스트는 필자가 한국어로 옮긴 것을 인용한다. ｢파편적인 이

야기｣의 전체 내용은 이 글의 부록을 참조.
11 도판의 경우 조선총독부, 개성박물관, 경성제국대학 소장품이 게재되었지만 개인 차원

으로 기고한 인물은 이태준 외에 찾을 수 없다.
12 경성공업전문학교 요업과를 졸업한 김용관은 日本硬質陶器株式會社 재직중인 1919년 

� �

｢ ｣



192

다
14

그렇다면 이태준은 어떤 과정을 거쳐 �도지�에 수필을 발표하게 된 

것일까

편집후기에 따르면 어느 날 동양도자연구소를 방문한 조선의 문예

가 이태준에게 �도지�편집자가 원고 청탁을 하여 ｢파편적인 이야기｣가 

발표되었다고 한다
15

이 서술을 근거로 이태준은 년 도쿄에 갔을 

때 스스로 연구소를 방문하였음을 알 수 있다 이것은 이 연구소가 도자

기 관련 출판물을 간행하였다는 사실에 기인한 것으로 추측되는데 이태

준이 년대 초반 이미 도자기에 대하여 관심을 가졌음을 시사한다

이러한 ｢파편적인 이야기｣의 창작 배경은 수필 내용을 통하여 확인된

다 제목에 드러나듯이 이 글은 도자기에 관한 여러 이야기를 파편적으

로 서술한 것이다
16

그 내용은 크게 한국인의 도자기 인식 도자기를 애

호하게 된 계기 생활 속 도자기 등으로 나눌 수 있다 일본인 도자기 애

호가들을 대상으로 발표되었기 때문에 한국 도자기를 소개한 서술이 대

부분을 차지한다 그러나 이태준이 도자기에 관심을 갖게 된 계기가 부

친이 남긴 연적이라는 점과 실제로 도자기를 찾아다녔다는 것은 ｢파편

적인 이야기｣를 통하여 구체적으로 밝혀진 사실이다

마지막으로 ｢도자에 관하여｣는 �大阪毎日新聞(오사카마이니치신문)� 지

방면인 조선판 반도신인집(半島新人集) 기획으로 세 번에 걸쳐 연재되었

다 이 기획은 년 월부터 월에 걸쳐 문학을 중심으로 문화 관련 

｢平壌に於ける陶磁器製造 1∼4｣(�大日本窯業協會雑誌� 319∼322, 大日本窯業協會)라
는 글을 쓴 바 있다.

13 고유섭에 대해서는 이 글의 3장 1절에서 언급한다.
14 메이지 시대 이후 1935년까지 일본에서 간행된 미술 관련 정기간행물 목록인 �東洋美術

文献目録�(1941)에 따르면 도자기가 분류된 ‘공예’란에 이태준과 김용관을 제외한 한국

인의 이름을 찾을 수 없었다. 고유섭의 경우 1930년대 후반에 활동하였기 때문에 이름이 

올라와 있지 않다. 美術研究所編, �東京美術文献目録�, 座右寶刊行會, 1941, 425∼450쪽.
15 ｢編輯後記｣, �陶磁� 5(5), 東洋陶磁研究所, 1933.12, 55쪽.
16 실제로 이태준은 본문에서 “파편적인 이야기를 나열”하였다고 말한다. 이태준, ｢破片的

な話｣, 앞의 책, 53쪽.
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글 여 편을 연재한 것인데
17

당시 한국문단에서는 부정적인 평가를 받

았다
18

그러나 이태준의 맥락에서 보았을 때 이 기획은 그가 도자기에 

대한 원고 청탁을 받았다는 점에서 중요한 의미를 가진다
19

이 기획은 

이태준과 도자기가 관련된 사실이 세간에 어느 정도 알려져 있었음을 시

사한다

｢도자에 관하여｣에는 재조선 일본인을 대상 독자로 기획된 반도신인

집의 성격상 한국 도자기의 특징과 그것에 대한 이태준의 감식안이 서

술된다 수필 형식으로 발표된 ｢고기물｣ 및 ｢파편적인 이야기｣와 달리

｢도자에 관하여｣는 평론 형태로 서술된 점이 큰 특징이라 할 수 있다 그

리고 이 글에는 이태준이 소장한 국화 꽃잎이 양각된 백자 기름병과 

17 연재된 글 목록과 그 특징에 대해서는 다음 연구를 참조. 호테이 도시히로, 앞의 글, 42∼
45쪽; 大村益夫․布袋敏博編, �朝鮮文學日本語文献目録－1882.4∼1945.8�, 綠陰書房, 
1997, 78쪽.

18 박승극은 윤백남이나 김동인을 비롯한 ‘노연(老練)’ 문사들이 ‘신인’으로 기고한 점을 날

카롭게 비판한다. 박승극, ｢문예시평｣, �신인문학�, 청조사, 1934.11, 111쪽. 한 잡지 기

사에 따르면 원고료는 일 회당 2원 50전이었다고 한다. ｢大阪毎日의 進出｣, �삼천리�

3(8), 삼천리사, 1934.8, 22쪽.
19 그것은 “문외한인 자신에게 있어, 실은 귀찮은 과제”라는 표현에서도 짐작된다. 이태준, 

｢陶磁のこと①｣, �大阪毎日新聞�, 1934.8.29.

｢ ｣
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석윤주로 누각풍경이 그려진 병의 사진이 동시에 게재되었다 이것은 

년 당시 이태준이 도자기 수집을 시작하였음을 뒷받침한다 즉 

년 이태준과 도자기의 관계는 이미 외부에서 원고 청탁을 받을 정

도로 깊었던 것이다 이후 그는 계속해서 도자기 관련 글을 발표하는데
20

그 성격은 앞서 소개한 일본인 독자를 대상으로 한 글들과 달리 자신의 

감식안을 전면적으로 내세운 것이었다

년대 전반에 발표된 이태준의 도자기 관련 텍스트는 발표 매체의 

성격상 한국 도자기를 일본인 독자에게 알리는 것이었다 한국어 수필 

｢고기물｣도 ｢파편적인 이야기｣와 발표 시기가 겹치기 때문에 단독으로 

쓰여졌다고 보기는 어렵다 다음 절에서는 이러한 성격을 가진 일련의 

텍스트들에 나타난 이태준의 도자기 인식에 대하여 살펴보고자 한다

2) 부친의 연적과 고아 이태준

이태준과 도자기의 관계를 논의할 때 가장 중요한 것은 부친이 남긴 

연적의 존재이다 이태준은 수필 ｢고완(古翫)｣에서 그것이 분원사기(分院

沙器) 이고 살이 담청(淡靑)인데 선홍반점(鮮紅班點)이 찍힌 천도형
21

연

적이라고 설명한다 이와 유사한 내용은 이미 수필 ｢서안삼품(書案三品)｣

에서도 언급된 바 있다 이러한 이태준의 도자기 관련 수필들은 선행연

구에서 고완미와 근대(성) 반시대적 성격을 보여주는 근거로 주목을 받

았다
22

소설을 분석하는 틀로도
23

다루어졌지만 작가론적 관점에서는 구

20 이후 발표된 이태준의 도자기 관련 글은 다음과 같다. 이태준, ｢書案三品｣, �조광�2(3), 조
선일보사 출판부, 1936․3; ｢古翫｣, �조선일보�, 1938.7.8∼9; ｢古翫品과 生活｣, �문장�

2(1), 문장사, 1940.1; ｢陶邊夜話｣, �춘추� 3(8), 조선춘추사, 1942.8.
21 이태준, ｢古翫｣, �무서록�, 박문서관, 1941, 238쪽.
22 황종연, 앞의 글, 173∼181쪽; 서영채, ｢두 개의 근대성과 처사 의식－이태준의 작가 의
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체적으로 논의되지 않았다 이 절에서는 앞서 소개한 발굴 자료를 통하

여 이태준과 도자기의 관계를 실증적으로 정리하고자 한다

수필 ｢고기물｣과 ｢파편적인 이야기｣에서도 부친의 유품으로 천도형 

연적이 나타나는데 그것을 계기로 이태준은 도자기에 관심을 가졌다는 

점에 주목할 필요가 있다 실제로 이태준은 그 계기에 대하여 다음과 같

이 서술한다

우리집엔 조고만 이조연적이 하나 잇다 흔히 잇는 천도형에 소위 진사辰砂

라는 선홍 鮮紅 이 무든 것으로 분원 分院 서 난듯 그리오래된 것은 아니다

그러나 내 생각엔 퍽이나 오랜 것으로 보힐박게 업는 것은 우리 아버님이 

쓰시든 것이기 때문이다 까마득하여 그분의 모습조차 꿈의추억처럼 어렴풋

하신 내가어려서 도라가신 아버님이 쓰시든 것이라기때문니다

…중략… 나는 이 연적때문에 옛 물건들이 조아졋다
24

나를 기명이 지닌 미의 세계로 이끈 것은 선친이 남긴 작은 연적이다 진사

의 반점 班點 이 있는 소위 천도 모양의 연적인데 선친의 유품이라 나는 한층 

더 그것을 소중하게 간직하였다
25

인용문에서 이태준은 천도형 연적이 부친의 유품이며 그렇기 때문에 

도자기에 관심을 가졌다고 말한다 실제로 이태준의 부친 이창하(1876∼

1909)는 그가 여섯 살 때 블라디보스토크에서 사망하였다 년 모친까

지 잃어 고아가 된 이태준에게 이 연적은 부친만이 아니라 부모의 추억이 

담긴 유품이었다고 할 수 있다 그것은 자전적 소설인 �사상의 월

식｣, 상허문학회, �이태준 문학연구�, 깊은샘, 1993, 77∼84쪽; 권성우, 앞의 글, 25∼29쪽.
23 정종현, 앞의 글, 181∼186쪽.
24 이태준, ｢古器物｣, 앞의 책, 58∼59쪽.
25 이태준, ｢破片的な話｣, 앞의 책, 48쪽.
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야�(1941)26에서 주인공 송빈이 연적을 보면서 부모를 생각하는 모습을 통

하여 확인된다
27

이처럼 천도형 연적은 이태준에게 부모의 유품인 동시에 

도자기에 관심을 갖게 된 계기를 마련해준 것이었다 이태준이 천도형 연

적을 건네받은 정확한 시기를 알 수 없다 그러나 수필 ｢서안삼품｣에서 이

태준은 외조모가 허리춤에 넣고 다니던 연적을 십여 년 만에 건네받았다

고 한다
28

이 내용으로 미루어보아 부친이 사망한지 십여 년 뒤 즉 

년대 초반에 이태준은 이미 천도형 연적을 받았다고 볼 수 있다

이태준이 년 이미 골동품점을 다녔다는 사실은 ｢파편적인 이야

기｣에 나타난 몇 가지 대목만 보아도 확인할 수 있다 이 가게들의 위치

가 일본인지 조선인지는 명확히 구별할 수 없다 당시 경성의 골동품점 

중 삼분의 일 정도는 일본인이 경영하였기 때문이다
29

실제로 이태준은 

경성에 위치한 한호당(韓好堂)과 우천당(祐川堂) 등 일본인이 경영한 골동

품점에 드나들면서 도쿄 골동품가도 찾아다녔다고 한다
30

｢파편적인 이

야기｣에 나타난 골동품점과 관련된 대목은 다음과 같다

골동품점에서 이것은 출토품인가요 라고 물으면 네 그렇습니다 ✕✕

의 묘에서 출토된 거예요라고 하곤 한다 일본인 중에는 능묘陵墓 에서 출토

26 �사상의 월야�가 ‘자전적 소설’로 간주되는 이유는 연재를 마치면서 “이야기가 사실을 존

중”하였다는 이태준의 발언에 의한다. 이태준, ｢사상의 월야｣ 97회, �매일신보�, 1941.7.5.
27 �사상의 월야�에서는 연적과 부모의 추억에 대하여 다음과 같이 서술된다. “송빈이는 할

머니 품에서 따뜻해진 사기 연적을 두손으로 움켜쥐고 달빛에 비쳐보고, 뺨에 대어보고, 
그리고 희미한 아버지 생각과 또렷한 어머니 생각에 살몃이 잠겼다.” 이태준, �사상의 월

야�, 을유문화사, 1946, 73쪽.
28 이태준, ｢書案三品｣, 앞의 책, 48쪽. 참고로 �사상의 월야�에서는 송빈이 연락선으로 현

해탄을 건너면서 부친의 유품인 천도연적은 아직도 누이가 가지고 있다고 언급한다. 위
의 책, 316쪽.

29 김상엽, �미술품 컬렉터들－한국의 근대 수장가와 수집의 문화사�, 돌베개, 2015, 58∼
59쪽.

30 이태준, ｢旅棧雑記7－러스킨文庫｣, �조선중앙일보�, 1936.4.26; ｢陶邊夜話｣, 앞의 책, 118
∼119쪽.
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되었다고만 하면 그것을 신비화해서 생각하는 사람들이 있다 그것을 이용하

여 일부러 흙을 묻혀서 가게에 진열하는 것을 자주 보게 되기도 한다 그러나 

출토품들이 반드시 능묘에서만 발굴되는 것은 아니다
31

특히 일본 사람들은 다완 茶碗 은 원래 무엇에 썼나라는 질문을 자주 한

다 그 중에는 밥공기지요라고 묻는 사람도 있다 나는 그것이 밥공기가 아

니라고 생각한다
32

인용문을 통하여 우선 이태준이 도자기에 관심을 가지면서 일본인 수

집가를 보게 되었다는 사실이 확인된다 특히 두 번째 인용문의 경우 그

러한 질문을 자주 받는다는 것은 그만큼 일본인과 얼굴을 마주칠 기회

가 많았음을 시사한다 물론 그것은 ｢파편적인 이야기｣의 대상 독자가 

일본인이었기 때문이라고 볼 수도 있다 그러나 첫 번째 인용문에서 짐

작되듯이 이태준이 주변에 있던 일본인 수집가의 도자기 인식에 대하여 

약간의 불만을 가졌던 것은 확실하다 그것은 일본 사람들은 그림만 없

으면 모두 백자라고 생각하는 모양
33

이라는 표현에서도 알 수 있다

이처럼 부친의 연적을 계기로 도자기에 관심을 가진 이태준은 늦어도 

년대 초반 이후 수집 작업을 본격화한 것으로 보인다 물론 본인은 

연구자도 수집가도 아니고 단지 그것을 즐기는 사람이라고 하였다
34

그

러나 다음 절에서 논의하듯이 이태준은 자신만의 감식안을 가지는 인물

이었다

31 이태준, ｢破片的な話｣, 앞의 책, 50쪽.
32 위의 글, 51쪽.
33 위의 글, 50쪽.
34 위의 글, 53쪽.
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3) 직감과 민족의 예술로서의 도자기

앞서 분석한 텍스트들에서 부친의 연적에 대한 이태준의 개인사적으

로 중요한 사실이 밝혀졌다 그러나 ｢도자에 관하여｣는 그것과 달리 이

태준의 도자기에 대한 시선이 전면에 드러난 글이다 물론 ｢파편적인 이

야기｣에서도 식생활과 관련된 도자기에 대해서는 언급되지만 그것을 바

라보는 이태준의 시각은 나오지 않았다 그러나 문외한인 자신에게 있

어 실은 귀찮은 과제
35

라는 표현으로 시작된 ｢도자에 관하여｣의 경우

직감을 중요시한 첫인상주의와 민족 예술로서의 도자기 등 구체적인 내

용과 함께 이태준의 감식안이 펼쳐진다

이태준의 도자기에 대한 감식안을 생각할 때 우선 강조해야 할 것은 

그 밑바닥에 도자기를 예술품으로 감상하는 시각이 깔려 있는 점이다

이태준 스스로가 ｢파편적인 이야기｣에서 지적하였듯이 기명(器皿)을 사

랑하는 것은 소심한 부녀자에게나 있는 감정이라는 것이 도자기에 대한 

조선의 일반적인 관념이었다

직감을 중요시한 이태준의 주장은 다음과 같이 전개된다

조선시대의 것들에 대해서는 우리 조선인의 생활적 연고가 깊은 만큼 순수

한 직감이 마비되어 있는지도 모른다 기물에 대한 이런 저런 선입견들이 그것

의 아름다움보다 앞서게 되는 것이다
36

나는 도자도 陶磁道 의 모든 개념을 잘 모른다 도자기도 하나의 물체라고 

단정하여 솔직하게 볼 뿐이다 따라서 직감으로 첫인상주의를 취한다 도자기 

그 자체가 가진 정보는 나의 관심사가 아니다 단지 조각 하나에도 그 물체가 

35 이태준, ｢陶磁のこと①｣, �大阪毎日新聞�, 1934.8.29.
36 이태준, ｢破片的な話｣, 앞의 책, 52쪽.
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자신의 눈에 아름답게 보이면 충분하다 그래서 나는 도자기를 앞에 두고 늘 

통절하게 느끼는 것은 눈에 관한 일이다
37

첫 번째 인용문은 도자기가 일상생활과 밀접하게 관련되기 때문에 순

수한 직감이 마비된다는 지적이며 두 번째 인용문은 첫인상주의에 대한 

설명이다 이 첫인상주의란 도자기가 가진 모든 정보를 일절 고려하지 

않고 단지 직감으로만 대상을 감상하는 눈 즉 감식안을 중요시한 것이

다 이러한 주장은 두 번째 인용문에 이어서 서술된다 이 내용은 도자기

를 감상하는 자도 제작자와 동일한 예술가라는 이태준의 사고와 연결되

는데 중요한 것은 선입견 없이 대상을 직시한다는 점이다
38

이러한 직감을 중요시한 감식안과 동시에 강조되는 것은 도자기를 민

족의 예술로 보는 시각이다 이태준은 도자기가 지닌 조선적인 것에 주

목하면서 조선을 엘레지의 나라라고 표현한다
39

그의 논리를 요약하면 

조선의 모든 유형물은 직선 대신 영원한 곡선 즉 슬픈 선을 갖는다 도자

기 외에도 건물과 길거리를 비롯한 이 민족의 문물은 모두 곡선으로 만

들어졌다고 한다 그중에서도 특히 도자기를 볼 때 조선의 마음 즉 철

저히 슬픈 독특한 정서를 감지해야 한다는 것이 이태준의 주장이다
40

이러한 전제를 바탕으로 백자에 대한 서술이 계속되는데 주의해야 할 것

은 이태준이 참조한 선행 텍스트들의 존재이다

위에서 분석한 세 편의 글에서 이태준은 참고문헌을 밝히지 않았다

37 이태준, ｢陶磁のこと①｣, �大阪毎日新聞�, 1934.8.29.
38 이러한 주장은 “무엇의 容器였든, 그의 身元, 階級을 캐일 必要는 없다”고 한 ｢古翫品과 

生活｣에서도 확인된다. 이태준, ｢古翫品과 生活｣, 앞의 책, 245쪽.
39 이태준, ｢陶磁のこと②｣, �大阪毎日新聞�, 1934.8.30. 이하 내용은 ｢陶磁のこと②｣를 필

자가 요약한 것이다.
40 이태준은 수필 ｢旅棧雑記｣에서도 “직선은 지의 선”인데 반하여 “곡선은 정의 선” 즉 “곡

선문화는 정의 문화”라고 주장하였다. 이태준, ｢旅棧雑記 2－砂金․鑛山․曲線｣, �조선

중앙일보�, 1936.4.20.
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그것은 학술적 글쓰기가 아니었기 때문이다 그러나 이태준은 ｢파편적

인 이야기｣에서 선행 연구자들의 이름을 다음과 같이 거론한다

그때 처음으로 야나기 무네요시 柳宗悦 씨와 아사카와 노리타카 浅川伯

教 씨 등의 이야기를 듣고 조선의 고도기가 골동품계에서 널리 완상되는 것

을 알게 되어 선각자들에 대한 존경심과 함께 나의 때늦음을 한탄하지 않을 수 

없었다
41

도자기에 관심을 가지기 시작하였을 때 이태준은 처음으로 야나기 무

네요시(1889∼1961)와 아사카와 노리타카(1884∼1964)라는 선구자들의 존

재를 알게 되었다고 한다 아사카와 노리타카는 동생 아사카와 다쿠미[浅

川巧](1891∼1931)와 함께 조선의 도자기 수집가이자 연구자로 알려져 있

는데 야나기 무네요시도 그들의 영향을 받아 도자기에 관심을 가졌다고 

한다 이태준이 아사카와 형제나 야나기 무네요시와 실제로 교류하였는

지는 알 수 없지만 적어도 그들의 저술에 접하였던 것으로 보인다
42

이 

글의 목적은 이태준과 도자기의 관련 양상을 여러 각도에서 조명하는 점

에 있기 때문에 영향관계에 대해서는 후속 연구를 통하여 깊이 논의될 

필요가 있다

이처럼 ｢파편적인 이야기｣와 ｢도자에 관하여｣에서 이태준은 도자기

를 선입견 없이 직감으로 감상해야 한다고 주장하였다 그러나 년

대 말에 발표된 수필 ｢고완｣ 및 ｢고완과 생활｣에서 이태준은 옛사람들

의 생활의 흔적이 남아 있는 것을 선호하고 그 흔적이 도자기를 아름답

41 이태준, ｢破片的な話｣, 앞의 책, 49쪽.
42 이태준의 미술비평을 분석한 박진숙은 후속 연구의 필요성을 제기하면서도 이태준이 야나

기 무네요시가 제기한 비애미론의 한 면모를 분명히 수용하였다고 지적한다. 그 근거로 박

진숙은 이태준의 수필 ｢旅棧雑記2－砂金․鑛山․曲線｣(1936)을 든다. 박진숙, ｢동양주의 

미술론과 이태준의 문학｣, �한국현대문학연구� 16, 한국현대문학회, 2004, 405∼406쪽.
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게 만든다고 생각을 바꾸게 된다
43

그 이유는 옛 사람들의 생활을 이어

받은 도자기를 현대 생활에서 쓴다는 것이 고전 혹은 전통에 대한 정당

한 해석과 연결되기 때문이다
44

도자기는 단지 수집 또는 소장 대상에 

그치는 것이 아니라 현대적 해석을 통하여 고완의 생활화가 이루어져

야 한다는 것이다
45

즉 이태준은 도자기를 평가하는 기준으로 생활의 흔

적이 남아 있는 점을 들어 그것을 선입견 없이 직감으로 감상할 필요성

을 제기한 것이다

선행연구에서는 고완의 생활화의 관점에서 이태준의 도자기 인식이 

논의되었다 그러나 ｢파편적인 이야기｣를 비롯한 년대 전반기의 자

료를 통하여 일상성을 배제하여 도자기를 직감으로 감상해야 한다는 이

태준의 주장이 확인되었다 이것은 도자기에서 옛사람들의 생활을 찾으려

고 하는 사고와 대조적인 것이다

장에서는 발굴 자료를 중심으로 이태준과 도자기의 관계를 연적과 

관련된 전기적 사실 수집을 시작한 계기 감식안이라는 세 가지 차원에

서 논의하였다 이태준의 여러 텍스트에 나타난 부친의 유품인 천도형 

연적은 그가 도자기를 수집하게 된 계기를 마련해준 것이었다 도자기를 

바라보는 시선에 대해서는 직감을 중요시한 첫인상주의를 취하여 그것

을 민족 예술로 간주하는 것이 이태준의 주장이었다 이것은 선행연구에

서 지적된 고완의 생활화와 대조적인 시각이라는 점에서 주목할 필요

가 있다 장에서는 이태준이 오래 근무한 이화여자전문학교와 성북동

을 중심으로 형성된 도자기 애호가 네트워크에 초점을 맞추어 그의 수집 

작업을 살펴보고자 한다

43 이태준, ｢古翫｣, 앞의 책, 238쪽. ｢古器物｣에서도 ‘옛사람들의 생활의 갈피’라는 표현이 

나오지만 그 의미에 대하여 자세히 설명되지 않았다. 다만 이태준이 1933년 경 이미 그러

한 사고의 단서를 가졌다는 것은 확실하다. 이태준, ｢古器物｣, 앞의 책, 59쪽.
44 이태준, ｢古翫品과 生活｣, 앞의 책, 245쪽.
45 위의 글, 247쪽.
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3. 수집가 이태준과 그 주변 

1) 박물관 주임과 이화여자전문학교

이태준은 개인적인 계기로 도자기에 관심을 가졌고 년대 수집 작

업을 본격화하였다 선행연구에서 주목되지 않았지만 이화여자전문학교

(이하 이화여전) 재직 시절 이태준은 학교 박물관 주임으로 근무한 한편 거

주 지역인 성북동에서 도자기 애호가 네트워크를 형성하였다 이러한 새

로운 전기적 사실을 바탕으로 이태준과 도자기의 관계를 다각도에서 보

는 것이 장의 목적이다

년 전후부터 이태준은 신문기자와 잡지기자 학교 작문 강사 등

을 맡으면서 창작을 본격화하였다 이러한 사실은 선행연구를 통하여 밝

혀졌지만 이화여전에서의 근무 기간은 바로잡을 필요가 있다 작가 연보

에는 년 이태준이 이화여전을 그만둔 것으로 나온다
46

그러나 이화

여전 자료에 따르면 이태준은 적어도 년까지 근무한 것으로 확인된

다
47

또 한 가지 중요한 것은 이태준이 작문교사 겸 박물관 주임이었다

는 사실이다

년 이화여전이 정동에서 신촌으로 옮겨지면서 본관 층에 개설

된 박물관의 관장은 총장 김활란(1899∼1970)이었지만 주임으로 실무책

임을 맡은 인물은 이태준이었다
48

박물관 개설 당시 교직원과 학생들이 

나무를 파서 만든 우체통 석기 고려자기 화병 목공품 문방구 등 한국

46 상허학회 편, ｢작가 연보｣, 앞의 책, 496쪽.
47 이화여자전문학교 관련자료들을 참조. �梨專․梨保同窓會報�1, 梨專․梨保同窓會, 1937, 

28쪽; �梨花女子專門․梨花保育學校一覧(昭和十二年度)�, 梨花女子專門學校, 1937, 93
쪽; �梨專․梨保同窓會報�4, 梨專․梨保同窓會, 1940, 31쪽; �(昭和拾六年度)梨花女子專

門學校同窓會報� 5, 梨專同窓會, 발행년 미상, 37쪽.
48 이화80년사 편찬위원회, �이화80년사�, 이대출판부, 1967, 549∼552쪽.
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의 민예품 수백 점이 전시되었다고 한다
49

당시 잡지 기사에서는 이 박

물관을 다음과 같이 보도한다

이방문을 철컥연즉 고리타분한 냄새가 난다 아까 랑하 유리장속에 꼭찼던 

그 냄새와같은냄새였다 독갑이가 어느 구석에서 꺼충꺼충 나올듯해서 발을 

디레놓기가 무섭다 실은 박물관인게아니라 이태준선생 게신방인데 그분은 

늘 그러한 것들과 냄새에 인제 아주 익숙해져서 그런지 아무렇지도않으시다

…중략… 초립 草笠 들 삿갓들 탈바가지들 루것만 해도 얼마던지있고 판

목 종류도 상당히많고 그것뿐아니라 그외에 내가 생전본일도 드른일도없는 

이름모를것들이 꽉찬중에 만인산 萬人傘 이라는것이 제일재미있었다
50

이 기사에 따르면 박물관의 규모는 이태준의 개인 연구실 정도이며 그

다지 크지 않았던 것으로 보인다 소장품도 도자기만이 아니라 탈바가지

나 삿갓을 비롯하여 다양하였다 동료 교수 이희승(1897∼1989)은 비싼 물

건을 개인적으로 구하기 어려우면 이태준이 김활란에게 학교 예산으로 

구입하기를 권하였고 그가 충무로 고미술상을 자주 다녔다고 회상한

다
51

이러한 증언은 이태준의 수집 작업을 생각할 때 중요한 실마리를 

제공해준다 그것은 이태준의 감식안이 개인 취향을 넘어 학교 박물관 

주임으로 전문적인 평가를 받았음을 의미한다 당시 이화여전 교수 이희

승과 김상용(1902∼1951)은 한때 이태준의 영향을 받아 고미술품에 관심

을 가졌다고 한다
52

이 외에도 미술학자 고유섭이 시간강사로 근무하였

49 이화100년사 편찬위원회, �이화100년사 자료집�, 이화여대 출판부, 1994, 219쪽.
50 C기자, ｢梨花女專 나오는 꽃같은 新婦들｣, �삼천리� 13(3), 삼천리사, 1941.3, 116∼117

쪽. 이 기사도 이태준이 1941년까지 이화여전에 근무하였음을 뒷받침한다.
51 이희승, ｢나의 이력서 20－월파와 상허｣, �대한일보�, 1975.11.29. 이태준과 김활란의 관

계는 앞으로 탐구해야 할 과제이다. 참고로 방인근(1899∼1975)의 회고에 따르면 이태

준은 잡지 �신생�기자를 하다가 김활란의 비서로 이화여전으로 옮겼다가고 한다. 방인

근, �황혼을 가는 길－인생참회 60년�, 삼중당, 1963, 158쪽.
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다는 사실은 주목을 요한다

고유섭은 경성제국대학 동창생인 이희승의 권유로 년 이화여전 

미학 및 미술사 강의를 맡게 된다
53

당시 개성박물관 관장이었던 고유섭

은 고려청자와 개성 유적을 연구하였고 평론 ｢고려도자｣(1936)나 ｢고려

도자와 이조도자｣(1941) 단행본 �朝鮮の靑瓷(조선의 청자)�(1939) 출간 등 

도자기와 관련된 연구 성과를 냈다 고유섭은 박물관을 중심으로 도자기

를 수집하였는데
54

이러한 처지는 수준은 달라도 이태준과 많은 부분에

서 유사점을 가진다 도자기에 대한 글쓰기가 거의 이루어지지 않았던 

당시 맥락을 고려하면 더욱 그러할 것이다 두 사람이 실제로 교류하였

다는 것을 증명할 자료는 아직까지 발견되지 않았다 그러나 고유섭이 

�문장�에 미술평론을 열 편 발표하였다는 사실은 이화여전을 통하여 두 

사람이 만났을 가능성을 시사한다

이태준은 이화여전에서 작문강사를 맡으면서 박물과 주임으로 수집 

작업을 동시에 수행하였다 그의 도자기 수집 작업은 동료들에게 영향을 

끼칠 정도였고 그 주변에 도자기 전문가인 고유섭도 있었다 이처럼 이

태준에게 이화여전이란 단지 직장이었을 뿐만 아니라 도자기에 대한 안

목을 기르는 곳이었다

2) 성북동 수집가 네트워크와 그 성격

이태준은 이화여전뿐만 아니라 자신의 거주 지역인 성북동에서도 도

자기 수집가들과 교류를 가졌다 선행연구에서 이태준과 문단의 관계는 

52 이희승, 앞의 글.
53 이희승, ｢又玄兄의 追憶｣, �미술사학연구� 123∼124, 한국미술사학회, 1974, 5쪽; 이화

100년사편찬위원회, 앞의 책, 134쪽.
54 변유식, ｢書畫骨董夜話(2)－개성박물관｣, �매일경제�, 1982.9.18.
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이상과 박태원을 비롯한 구인회 중심으로 논의되었지만 그는 도자기를 

매개로 많은 수집가들과 어울렸다 도자기를 매개로 형성된 수집가 네트

워크로 장택상(1893∼1969)의 살롱이 유명하지만
55

이태준과 성북동을 

중심으로 형성된 교류 양상도 주목할 필요가 있다 이 절에서는 이태준

과 주변 수집가들의 교류 양상을 성북동을 중심으로 살펴보고자 한다

년부터 강원도 철원으로 낙향하는 년까지 이태준은 년 

동안 성북동에 거주하였다 당시 성북동은 문인촌(文人村) 혹은 부호(富

豪)의 별장지대(別荘地帯) 라 불릴 정도로 서울 외각에 위치한 조용한 지역

이었다
56

시기에 따라 다소 달라지지만 년대 성북동에는 최재서

(1908∼1964)나 한용운(1879∼1944)을 비롯한 수많은 문인들이 살았고
57

수

집가로는 김용준(1904∼1967) 58

배정국(미상) 59

전형필(1906∼1962) 등이 거

주하였다 특히 전형필은 도자기를 포함한 문화재 수호자로 활동하였고 

년 성북동에 사립박물관 보화각(葆華閣)을 건립하였다 이태준과 전

형필의 직접적인 관계를 증명할 자료는 찾을 수 없지만 그는 적어도 김

용준 배정국과 성북동에서 교류하였다

55 김상엽, 앞의 책, 208∼210쪽.
56 李琴鳥, ｢文人村小話｣, �신인문학�, 청조사, 1934.9; ｢富豪의 別荘地帯－城北洞一帯｣, �삼
천리� 7(5), 삼천리사, 1935.6.

57 그 밖에도 김기진, 김안서, 김진섭, 노자영, 모윤숙 등이 성북동에 거주하였다. 성북동 거

주 문인에 대해서는 다음 자료들을 바탕으로 필자가 정리한 것이다. ｢文藝家名簿｣, �조
선문학�2(1), 경성각, 1933․12; ｢文人들의 履歴総覧(1)｣, �신인문학�, 청조사, 1934.10; 
｢文人들의 履歴総覧(2)｣, �신인문학�, 청조사, 1934.11; 문장사 편집부 편, ｢朝鮮文藝家

総覧｣, �문장� 2(1), 문장사, 1940.1.
58 김용준은 1936년경부터 ‘골동취미’에 빠지기 시작하였다고 한다. ｢사진과 함께 보는 근

원의 일생｣, �근원전집 이후의 근원－새로 발굴된 산문과 회화․장정작품 모음�, 열화
당, 2007, 115쪽.

59 배정국에 대해서는 해방 전 종로 2가에서 양복점을 경영하였고 해방 직후 출판사 백양당

을 경영하였다는 사실이 알려져 있을 뿐이다. 이중연, ｢잊힌 출판인 배정국의 소전(小
傳)｣, �책, 사슬에서 풀리다－해방기 책의 문화사�, 혜안, 2005 참조. 이중연도 지적하였

듯이 배정국은 도자기와 관련하여 수필 ｢골동과 고완｣(1948)과 ｢고청송｣(1949)을 발표

한 바 있다.
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수필 ｢의무진기(意無盡記)｣(1943)에서는 눈 내리는 날 근원과 인곡 즉 김

용준과 배정국이 집에 찾아오기를 기다리는 이태준의 심리가 묘사된

다
60

서예가 손재형(1903∼1981)의 수묵화 ｢승설암도(勝雪盦圖)｣(1945)를 통

하여 년 청명날 성북동 배정국의 집인 승설암에 상허와 토선 심

원 수화 즉 이태준과 치과의사 함석태(1889∼미상) 화가 조중현(1917∼

1982)과 김환기(1913∼1974) 손재형이 모였음을 알 수 있다
61

이태준은 해

방 이후 김환기와 배정국 등과 교류를 계속하였는데
62

이들에게는 도자

기 수집가라는 공통점이 있다 이것은 도자기를 매개로 성북동에서 수집

가들의 네트워크가 형성되었음을 시사한다 선행연구에서는 잘 조명되

지 않았지만 이태준이 이 인적 네트워크의 구성원이었다는 사실은 그와 

도자기의 관련성을 생각할 때 중요한 요소가 된다

구체적인 교류 양상을 보여주는 텍스트로 치과 의사 함석태가 쓴 수필 

｢청복반일(淸福半日)｣(1940)을 들 수 있다
63

�문장�에 발표된 이 수필은 

년 월 말 함석태와 손재형이 성북동 수집가들을 찾아가 도자기

와 고서를 완상한 일화를 다룬 것이다 성북동에 도착한 두 사람은 우선 

김용준의 집인 노시산방(老枾山房)에서 선객 길진섭(1907∼1975)과 함께 

서화담(書畵談)을 배불리
64

듣다가 이태준의 집인 수연산방(壽硯山房)으

로 자리를 옮긴다 그들은 수연산방에서 늦게 들어온 배정국과 함께 이

야기를 나누는데 그 내용은 다음과 같다

60 이태준, ｢意無盡記｣, �춘추� 4(5), 조선춘추사, 1943.5, 149쪽.
61 �소전손재형�, 성북구립미술관, 2013, 44∼45쪽. 이 밖에 모암(慕菴)이라는 인물도 참석

하였는데 누구의 아호인지 밝힐 수 없었다.
62 장우성, �화맥인맥�, 중앙일보사, 1982, 87쪽.
63 수집가로서의 함석태를 조명한 김상엽은 수필 ｢工藝美｣(�문장�, 1939.8)에 대해서는 언

급하였지만 ｢淸福半日｣에 대해서는 언급하지 않았다. 김상엽, ｢한국 근대의 고미술품 수

장가－치과의사 함석태｣, �향토서울� 76, 서울특별시편찬위원회, 2010.
64 함석태, ｢淸福半日｣, �문장� 2(1), 문장사, 1940.1, 159쪽.
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밤은 더욱 조용하나 청담 淸談 은 더욱 풍발하야 안서군서 案上群書 와 천

자만서 千瓷萬書 를 차제로 감상하다가 자정이 정근 正近 하여 동구교변 洞

口橋邊 에서 삼인 三人 과 삼인은 작별하고 재를 넘어 불밝은 고해 苦海 로 

향하였다
65

인용문을 통하여 그날 청담이 활발하게 오가고 안상군서와 천자만

서 즉 책상 위에 있는 많은 서적과 많은 도자기와 그림을 감상하였음을 

알 수 있다 자정이 다가오자 성북동에 거주한 이태준 김용준 배정국과 

시내로 가는 길진섭 손재형 함석태는 서로 작별 인사를 나누고 모임은 

끝을 맺는다 이 모임이 수연산방에서 열렸다는 사실을 고려할 때 안상

군서와 천자만서는 모두 이태준의 소장품이었을 가능성이 높다 이태준

은 그만큼 많은 고서와 도자기를 소장하였던 것이다
66

이 외에도 김용준

이 평론에서 손재형과 함석태가 개인적으로 소장한 최북(생몰년 미상)의 

그림에 대하여 언급하거나
67

이태준이 효자동 손재형 집 사랑채를 그대

로 본떠서 성북동 집을 지었다는 것은
68

여러 차원에서 인적 네트워크가 

형성되어 있었음을 입증한다

이러한 수집가들 간의 교류는 성북동을 떠나 도자기와 밀접하게 관련

된 경기도 분원을 답사하는 형식으로도 드러난다 년 잡지 �춘

추�에 잇따라 발표된 김기림의 ｢분원유기(分院遊記)｣와 이태준의 ｢도변야

화(陶邊夜話)｣는 분원 답사기라 할 수 있다
69

청정과 인곡 즉 이여성(1901

65 위의 글, 160쪽.
66 이태준은 한 잡지 인터뷰에서 예전에 도쿄에서 골동품 전람회를 열었다고 하였다. 이 사

실에 대해서는 앞으로 연구가 필요하지만 그만큼 이태준이 전문적으로 골동품을 수집하

였던 것은 확실하다. 一記者, ｢長篇作家訪問記(2)－理想을 語하는 李泰俊氏｣, �삼천리�

11(1), 삼천리사, 1939.1, 227쪽.
67 김용준, ｢崔北과 林熙之｣, �근원수필�, 을유문화사, 1948, 125쪽.
68 백철, �속 진리와 진실�, 박영사, 1976, 370쪽.
69 편석촌, ｢分院遊記｣, �춘추�3(7), 조선춘추사, 1942.7; 이태준, ｢陶邊夜話｣, 앞의 책. 이하 
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∼미상)과 배정국의 기획으로 실시된 이 답사는 기차로 양수까지 이동하

면서 시작된다 호고일당(好古一黨) 은 배로 남한강을 내려가면서 이여성

의 분원 역사 해설을 듣고 분원 가마터를 구경하는 본격적인 것이었다

두 편의 수필에는 각각 길진섭과 김용준의 그림이 함께 실렸는데 이여성

을 제외한 나머지 구성원은 ｢청복반일｣과 동일하다 또한 김용준과 길진

섭은 �문장�의 표지화를 맡은 화가이며 당시 이태준과 여러 측면에서 인

연이 깊은 인사들이었다
70

즉 이 수집가 네트워크는 성북동과 �문장�주

변 인사들로 구성되었던 것이다

이상의 내용을 통하여 년대 후반 이후 이태준이 도자기를 매개로 

한 수집가 네트워크에 속하였다는 사실이 확인되었다 성북동을 중심으

로 형성된 이 네트워크의 규모와 실체에 대해서는 자료 부족으로 인하여 

불분명한 점도 적지 않다 그러나 함석태의 수필과 구성원들의 단편적인 

증언을 통하여 도자기를 완상하기 위한 모임이었다는 추측이 가능할 것

이다 이처럼 도자기를 수집 혹은 완상 대상으로 삼는 것은 고완의 생활

화를 중요시한 이태준의 논의와 모순되는데 이러한 실천과 주장의 괴

리는 무엇을 의미한 것일까

이태준이 옛 생활의 흔적이 남아 있는 도자기를 일상적으로 사용한 것

은 앞서 인용한 수필 ｢도변야화｣를 통하여 확인되는데
71

그의 비판 대상

은 정당한 현대적 해석을 제대로 할 수 없는 수집가들이다 여기서 말

하는 현대적 해석이란 옛 생활의 흔적을 하나의 예술품으로 바라볼 수 

있는 눈 즉 감식안을 의미한다 따라서 제 눈이 불급(不及)하는 것
72

은 

답사 내용은 이 수필들을 바탕으로 필자가 정리한 것이다.
70 이태준과 미술계 인사들의 교류에 대해서는 홍선표의 논의를 참조. 홍선표, ｢이태준의 

미술비평｣, 석남이경성 미수기념논총 운영위원회 편, �한국 현대미술의 단층�, 삶과꿈, 
2006, 66∼69쪽.

71 이태준, ｢陶邊夜話｣, 앞의 책, 112∼113쪽.
72 이태준, ｢古翫｣, 앞의 책, 241쪽.
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수집 및 완상 대상에서 제외되어 고유한 감식안을 가지고 도자기를 감

상할 수 있다면 저절로 현대적 해석도 가능해진다는 것이 이태준의 주장

이다
73

이러한 주장을 고려할 때 위에서 정리한 성북동 수집가 네트워크

는 도자기를 자신의 감식안으로 대할 수 있는 집단이었다고 할 수 있다

그 성격은 장택상으로 대표되는 자신의 안목을 주변에 과시하는 유형과 

달리 자신의 향유와 만족을 위하여 도자기를 수장한 자오형(自娯型) 에 

가까운 것이었다
74

이 자오형 수집가에는 함석태와 손재형이 해당하는

데 이태준과 배정국도 이에 포함시킬 수 있다 즉 성북동 수집가 네트워

크의 성격은 도자기 수집과 완상을 스스로 즐기는 집단이었던 것이다

장에서는 이화여전과 성북동이라는 이태준의 주변 사항을 통하여 그

와 도자기의 관계를 다각적으로 살펴보았다 지금까지 이화여전에서 작

문교사를 맡았다는 사실만 알려져 있었지만 이태준은 박물관 주임으로 

수집 활동을 하였고 주변 동료들에게 일정한 영향을 주었다 성북동과 

�문장�인맥을 중심으로 형성된 수집가 네트워크는 서로의 소장품을 감

상하고 답사를 떠날 정도로 활발하였음을 확인하였다 이 집단의 성격은 

도자기 수집과 완상을 스스로 즐기기 위하여 수행하는 점에서 찾을 수 

있다 이처럼 이태준과 도자기의 관계는 개인의 취미 차원을 넘어 

년대 문화계의 한 단면을 구성할 정도로 깊었던 것이다

73 이와 유사한 논리는 고유섭의 평론에도 나타난다. 고유섭은 도자기 감상을 ‘식견’이 요구

되는 동시에 ‘개인주의적 윤리성’을 띤 행위라고 말한 바 있다. 고유섭, ｢ 輓近의 骨董蒐集

－欺瞞과 横財의 骨董世界③｣, �동아일보�, 1936.4.16.
74 문화재 애호가를 과시형과 자오형으로 구분하는 방식에 대해서는 김상엽의 논의를 참조. 

김상엽, 앞의 책, 121∼127쪽.
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4. 나가며

이 글은 이태준과 도자기의 관계를 일련의 수필들과 그와 인연이 깊은 

이화여전 및 성북동을 중심으로 살펴보았다 이 주제에 대해서는 지금까

지 여러 각도에서 논의되었다 그러나 이 글에서는 ｢파편적인 이야기｣로 

대표된 발굴 자료를 통하여 이태준이 부친의 연적을 계기로 도자기에 

관심을 가졌고 년대 초반부터 수집 작업을 시작하였다는 사실이 밝

혀졌다 그 사실은 원고 청탁을 받아 ｢파편적인 이야기｣와 ｢도자에 관하

여｣를 발표한 점에서도 확인되는데 이태준과 도자기의 관계는 년

대 중반 이화여전 박물관 주임으로 수집 활동을 할 정도였다 이화여전 

외에서도 이태준은 성북동에서 형성된 수집가 네트워크의 중심으로 문

화계 인사들과 교류하였다 이러한 전기적 사실은 기존의 이태준 연구에

서 간과되었던 문학사와 미술사가 새롭게 마주치는 지점을 부각시켰다

그렇다면 위에서 언급한 이태준을 둘러싼 인적 네트워크는 그에게 어

떠한 영향을 주었을까 이태준과 한국근대문학사의 관계는 기본적으로 

그가 남긴 작품들 외에 구인회 �조선중앙일보� 학예부장 �문장� 주간

으로서의 활동과 김용준을 비롯한 미술가들과의 교류로 요약된다 이 글

에서는 이태준의 도자기 인식과 이화여전 및 성북동을 중심으로 형성된 

여러 네트워크를 조명하였다 선행연구에서 이미 교류가 확인된 이태준

과 김용준은 도자기를 통하여서도 깊이 교류하였다는 사실이 새롭게 확

인되었는데 이것은 동양주의를 지향한 �문장�의 성격을 생각할 때 중요

한 의미를 가진다 이화여전을 통하여 이태준을 만난 이희승 김상용 고

유섭이 �문장�의 주된 기고자들이었고 김용준과 길진섭이 표지화를 담

당하였다는 것도 동일한 맥락에서 생각할 수 있다

이처럼 이태준은 이화여전 교수진 및 미술가들과 �문장�을 중심으로 

교류하였다 이와 달리 도자기 수집가로 만난 이태준과 배정국의 관계는 
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해방 이후 출판을 매개로 교류하였다 해방 직후 출판사 백양당을 설립

한 배정국은 이태준이 깊이 관련한 조선문학가동맹의 출판물을 간행한 

인물로 알려져 있는데 첫 단행본 출판물이 배정국 스스로가 장정을 맡은 

�상허문학독본�(1946)이었다 판까지 나온 것으로 확인된 이 책은 판 

이후 장정이 바뀌었는데 그것을 김환기가 맡았을 가능성이 제기되었

다
75

물론 해방기 조선문학가동맹이라는 조직을 통하여 이태준과 배정

국이 다시 만났다는 것은 사실이지만 그 밑바닥에 년대부터 계속된 

수집가 네트워크의 유산이 깔려 있음은 분명하다 앞서 인용한 장우성의 

회고가 그것을 뒷받침한다 즉 도자기를 매개로 시작된 인적 네트워크가 

단행본 출판까지 영향을 끼친 것이다

부친의 유품까지 거슬러 올라가는 도자기와의 인연은 이태준의 생애 

전반에 걸쳐 큰 영향을 주었다 그것은 이태준이 도자기 연구자 못지않

게 글쓰기를 통하여 자신의 감식안을 표현하였고 이화여전에서 직업으

로 수집 활동을 한 사실만 보아도 확인된다 이태준과 도자기의 관계를 

실증적으로 조명하는 이 글의 성격상 도자기 수집 활동이 창작에 미친 

영향에 대한 논의는 앞으로의 과제로 남긴다 새로운 논의가 전개될 과

정에서 ｢파편적인 이야기｣를 비롯한 새 발굴 자료가 하나의 단서가 되기

를 기대한다

75 실제로 �상허문학독본� 3판과 4판의 장정가는 배정국이라 표기되어 있다. 그러나 박대

헌은 그것은 김환기의 작품이라고 주장한다. 그 이유는 김환기가 장정을 맡은 최정희의 

�풍류 잡히는 마을�(1949)과 �상허문학독본�의 디자인 구도와 색깔 등 유사성이 있기 때

문이다. 박대헌, �한국 북디자인 100년－1883∼1983�, 21세기북스, 2013, 231쪽.
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::

｢ ｣
76

기명(器皿)을 사랑하는 것은 소심한 부녀자에게나 있는 감정이다 이

것이 우리 조선인의 기명에 대한 일반적인 관념이다

다른 나라에서도 그렇지만 조선에서는 특히 여자가 기물 器物 과 함

께 보내는 시간이 많다 그래서 지금도 어르신 앞에서 저는 기명을 좋아

합니다라고 하면 바로 뭐야 계집애같이 하고 경멸하는 눈빛으로 바

라볼 것이다 원래 조선인에게는 기명을 완상(玩賞)한다는 생각은 전혀 

없는 것이다

때로는 기명이 그림의 제재(題材)가 되기도 한다 화가들 중에는 그것

을 즐겨 그린 사람도 있지만 그러한 경우라도 결코 기명에 대한 애착에

서 그런 것은 아니다 단지 중국의 그림에도 유사한 것이 있기 때문에 그

76 이태준, ｢破片的な話｣, �陶磁�5(5), 東洋陶磁研究所, 1933.12, 47∼53쪽. 이 글은 이태준

의 일본어 수필 ｢破片的な話(파편적인 이야기)｣를 한국어로 옮긴 것이다. 번역하는 과정

에서 일본 도쿄대 이형진 선생님의 도움을 받았다. 이 자리를 빌려 감사의 말씀을 드린다. 
또한 일부 표현에 각주를 달았다.
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것을 흉내 낸 것에 지나지 않는다 따라서 이러한 그림에는 중국의 고화

(古畫)에 나오는 동기(銅器)라든가 옥기(玉器) 등 조선에 없는 도기(陶器)가 

많다 기명을 앞에 두고 치열한 사생욕(寫生慾)을 느껴 그것을 그렸다고 

생각할 수 있을 만한 것은 하나도 없다 조선의 기명은 지금까지 한번도 

찬장에서 꺼내져 문갑 위에 놓인 적이 없다

나를 기명이 지닌 미의 세계로 이끈 것은 선친이 남긴 작은 연적이다

진사(辰砂)의 반점(班點)이 있는 소위 천도(天桃) 모양의 연적인데 선친의 

유품이라 나는 한층 더 그것을 소중하게 간직하였다 늘 사방탁자의 정

중앙에 두고 시간이 날 때마다 바라보았다 보면 볼수록 애모의 감정이 

샘솟아 하루에도 몇 번씩 만져보았다 작은 몸에는 어울리지 않는 가지

와 잎이 붙어 있고 진사의 반점이 분분하면서도 은근히 숨은 선비같은 

고요함이 있어 외로울 때 무엇보다도 위로가 되었다 기교도 거칠고 볼

만한 부분도 없지만 그 물건에는 불가사의한 어떤 독실(篤實)한 기운이 

있어 왠지 모를 그리운 감정이 들었다

불가사의한 도기의 아름다움을 알게 되면서 아직 부엌에 무엇인가 남

아 있지 않을까 해서 여기 저기 찬장 속을 찾아보았지만 놀랍게도 오래

된 기물은 한 점도 없다 사오십 점이나 되는 식기가 모두 최근에 만들어

진 개성(個性) 없는 공장 제품들이었다

그 후 나는 오래된 도기에 관심을 가지게 되었고 혹시 어느 집엔가 남

아 있지는 않을까 해서 기회가 있을 때마다 주의를 게을리 하지 않았으

며 여유가 생기면 찾아다니기도 했다 그러나 어디를 가도 열 집에 하나 

있을까 말까 하고 어렵게 찾아낸 그 하나나마 대부분의 경우 이가 빠지

거나 깨져 있었다 무언가 한심(寒心)한 기분이 들어 고도기(古陶器)에 대

한 애착이 더욱 깊어졌다

그때 처음으로 야나기 무네요시[柳宗悦] 씨와 아사카와 노리타카[浅川伯
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教] 씨 등의 이야기를 듣고 조선의 고도기가 골동품계에서 널리 완상되는 

것을 알게 되어 선각자들에 대한 존경심과 함께 나의 때늦음을 한탄하지 

않을 수 없었다

골동품계에서는 진사(辰砂)나 철사(鐡砂) 종류가 인기가 많다고 한다

진사는 조선에서 선홍(鮮紅) 또는 주점(朱點)이라 하며 철사는 석윤주(石潤

朱)라 한다 그러나 조선은 무엇보다도 백자 그 다음이 회회청(回回青)이

라는 것이 일반 조선인들의 생각이며 적색은 그다지 상품(上品)으로 치

지 않는다

최상급의 청화(青花)를 회회청이라 하는데 그 안료는 금(金)의 두 배 값

이나 된다고 하기 때문에 보통 민간에서 사용하는 것은 회회청 밑의 회

청 그 아래의 이청(二青) 내지는 삼청(三青)이었을 것이다 최상급의 청화

는 진사보다 훨씬 더 생생하다고 한다 그러나 상품의 백자는 이 회회청

보다도 더 귀하게 여겼다고 한다

조선 사람들은 고래로 흰색을 귀히 여겼으며 흰색에 대해서는 늘 소엄

(蕭嚴)한 마음을 가져왔다 부모가 죽은 지 삼 년 동안은 상주로서 언행을 

삼가며 그 동안 의복은 물론 침구 식기 등 모든 일상기구는 흰색으로 한

다 상주가 아니더라도 부유한 가정의 주부는 자신의 남편을 위하여 사

기반상(沙器盤床) 이라 해서 식기를 모두 백자로 하는 것을 자랑으로 삼는

다 문인도 즐겨 백자로 된 문방구를 쓰며 지금부터 사 백 년 전 세종 시대

에는 궁궐의 기물은 모두 백자만 사용하였다는 기록이 있다고 한다

일본 사람들은 그림만 없으면 모두 백자라고 생각하는 모양이지만 조선 

사람들은 백자와 상사기(常砂器)를 잘 구별하며 또한 구별하고 싶어한다

상사기란 상인 즉 하층민들이 쓰는 기명이라는 의미로 이청 삼청의 오

수(呉須)도 사용하지 않고 철회(鐡繪) 또한 생략한 것이다 백색의 무지 자기

지만 색도 순백이 아니며 만듦새도 거칠며 백자같은 온유(温柔)함이 없다
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백자의 특성은 순백이라는것 그것도 따뜻한 느낌을 지니고 부드러운 

표면을 가진 귀족과 같이 우아하고 호젓한 유약(釉藥)의 아름다움을 갖

는다는 것이다

골동품점에서 이것은 출토품인가요 라고 물으면 네 그렇습니다

✕✕의 묘에서 출토된 거예요라고 하곤 한다 일본인 중에는 능묘(陵墓)

에서 출토되었다고만 하면 그것을 신비화해서 생각하는 사람들이 있다

그것을 이용하여 일부러 흙을 묻혀서 가게에 진열하는 것을 자주 보게 되

기도 한다 그러나 출토품들이 반드시 능묘에서만 발굴되는 것은 아니다

예를 들어 전쟁을 피해 집에서 도망칠 때 귀중한 기구(器具)를 땅 속에 

숨기곤 한다 이것은 조선인들이 자주 맛본 쓰라린 경험이다 그리고 다

시 집에 돌아오더라도 숨겨 놓았던 것들을 끝내 찾아내지 못하는 경우도 

있고 다시는 집에 돌아오지 못한 사람들도 수없이 많았을 것이다

또한 앓던 사람이 죽으면 그 사람이 쓰던 물건이나 그 사람의 병석에 

있던 기구들은 모두 버리는 것이 조선의 풍습이다 대부분은 다시 눈에 

띄지 않도록 땅 속에 묻는 것이 관례이다 마당이나 밭을 파면 드물게 항

아리나 그릇이 나올 때도 있는데 이런 식으로 오랫동안 묻혀 있던 것은 

아닐까 한다

능묘에서 나온 것들이라고 해서 반드시 토수(土鏽)가 있는 것은 아니

다 석관(石棺)이나 옹관(甕棺)은 별도로 하고 목관(木棺)의 부장품으로 묻

은 경우 식물의 뿌리가 침투하는 것을 막기 위하여 관의 육면에 석회를 

채운다 그것도 상당히 두껍게 채우기 때문에 토수보다는 오히려 석회가 

응결되어 있기 쉽다

특히 일본 사람들은 다완(茶碗)77은 원래 무엇에 썼나라는 질문을 자

77 일본에서 다완(茶碗, 챠완)은 밥그릇으로 사용한다.
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주 한다 그 중에는 밥공기지요라고 묻는 사람도 있다 나는 그것이 밥

공기가 아니라고 생각한다

조선의 풍습으로 밥을 지으면 그 집안 남자부터 연장자순으로 주발이

라고 하는 다완의 세 배나 되는 식기에 일인분씩 밥을 담는데 일본처럼 

작은 다완은 사용하지 않는다

밥상에 오르는 조선의 식기는 작은 순으로 종지 보시기 탕기 사발

주발
78

등으로 대별된다 그 가운데 탕기라 함은 그 크기가 말차용 다완

에 해당하는데 한자로는 탕기(蕩器)라 쓰며 글자그대로 채소든 고기든

생선이든 국물을 많이 해서 끓인 것을 담는 그릇이다

(탕이라 하면 일본에서는 맑은 국물[汁]을 가리키는 듯하지만 조선에서는 된장을 넣

어 끓인 것을 말한다)

지금도 민간에 탁주라는 술이 있다 농민들은 보통 이 술을 마시는데 

일본의 감주와 유사한 것으로 벌컥벌컥 많은 양을 마신다 그때 사용하

는 잔은 보통의 술잔보다 두 배 이상이나 되며 일본의 말차용 다완과 그 

크기가 같다 그러나 과연 옛날에 다완을 탁주잔으로 썼는지 어떤지는 

모르지만 그것으로 탁주를 마시면 풍류를 즐기기에 좋다고 생각한다

다완은 그 색과 모양이 이미 조선인의 기억에서 사라져버린 그릇이다

어떤 어르신께 보여드리더라도 그 사용법을 확실히 말해줄 수 있는 사람

은 없다 다만 밥공기가 아니었음은 오늘날 조선의 풍습에서 미루어 짐

작할 수 있다

고려시대의 것은 물론 조선시대의 것도 좋은 것들은 대부분 일본으로 

건너가버렸다 기회가 되면 그런 것들을 찾아다니고 싶다 특히 조선시

대의 좋은 것들에 대해서는 친형제와 같은 친애의 정을 품고 있다

저번에 도쿄에 갔을 때 어느 분의 집에서 자그마한 조선시대의 것을 

78 일본어 원문에는 한글 대신 알파벳으로 다음과 같이 표기되었다. “Jongchi, Posiki, Tangki, 
Sabal, Jubal”.
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두 세 점 보았다 고향의 지기(知己)라도 만난 것처럼 비할 수 없는 충만한 

기쁨을 느낀다

일본만큼 도자기를 사랑하는 나라는 아마 없을 것이다 차차 간행물도 

더욱 더 많아질 것이라고 생각한다 그러한 여러 의견들을 삼가 경청하

고 싶다 조선시대의 것들에 대해서는 우리 조선인의 생활적 연고가 깊

은 만큼 순수한 직감이 마비되어 있는지도 모른다 기물에 대한 이런 저

런 선입견들이 그것의 아름다움보다 앞서게 되는 것이다

어쨌든 도자기를 신애(信愛)하게 된 것은 더할 나위 없는 행복이자 기

쁨이다 나이 많은 사람들과는 사귀기 힘들지만 도자기는 오래 될수록 

친밀감을 느낀다 사람과의 교류에서는 상처받기 쉽지만 도자기는 항상 

그 아픔을 위무해준다

나는 고도자(古陶磁)연구자는 아니다 수집가도 아니고 장사치도 아니

다 단지 그것을 즐기는 사람 중의 하나다 이렇다 할 만한 일가견도 없

고 더군다나 글쓰기도 자유롭지 못하여 제 생각을 충분히 펴지는 못했

지만 파편적인 이야기를 나열하는 것으로 사념의 일단을 정리하여 보았

습니다
79

79 일어 원문의 마지막 문장만 정녕체(丁寧體)로 표기되어 있기 때문에 한국어도 경어 표현

을 사용하였다.
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본고는 이태준과 도자기의 관계를 새로 발굴된 일본어 수필 ｢파편적

인 이야기｣와 관련 자료를 중심으로 살펴본 것이다 년대 본격적으

로 창작 활동을 시작한 이태준은 소설가인 동시에 편집자로서 문학사적

으로 중요한 역할을 하였다 이와 동시에 도자기를 중심으로 이태준을 

조명할 필요가 있는데 본고는 그것을 발굴 자료를 중심으로 검토하였다

수필 ｢파편적인 이야기｣에 따르면 이태준은 부친의 연적을 계기로 도

자기에 관심을 가졌다고 한다 본고는 그것을 계기로 이태준이 쓴 도자

기 관련 글을 세 편 확인하였다 이 글에서는 또한 이태준이 년대 

중반 이화여자전문학교 박물관 주임으로 수집 활동을 하였고 성북동을 

중심으로 형성된 수집가 네트워크에도 참여하였다는 사실을 확인하였

다 이처럼 도자기는 이태준의 생애에 큰 영향을 주었다 이러한 전기적 

사실은 기존의 연구에서 간과되었던 문학사와 미술사가 새롭게 마주치

는 지점을 부각시켰다

핵심어 : 이태준, 도자기, ｢파편적인 이야기｣, 이화여자전문학교, 성북동, 수집가 네트워크
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Lee Tae-jun and Ceramics

Focusing on his Japanese essay Hahentekina-hanashi and Seongbuk-dong.

Yanagawa, Yosuke

The aim of this paper is to consider the relation between Lee Tae-jun and ceramics 

through a newly discovered Japanese essay and other Korean essays. Lee Tae-jun was 

well known as an author and his novels have been highly regarded in Korean modern 

literature. But Lee Tae-jun was also collector of Korean ceramics as well as novelist. 

According to his Japanese essay Hahentekina-hanashi, he became interested in 

Korean ceramics because of a water-dropper left by his father. In the 1930’s, Lee 

Tae-jun started collecting ceramics and writing essays about them. This paper also re-

veals the new biographical facts that he worked at the museum of Ewha College as a di-

rector and belonged to the ceramic-collector network formed in Seongbuk-dong. These 

facts tell us about new aspects of his career. Finally, this paper reaches the conclusion 

that Lee Tae-jun’s works constitute a new and important link between literature and art 

history.

Keywords : Lee Tae-jun, Ceramics, Hahentekina-hanashi, Ewha Collage, Seongbuk-dong, 

Collector network




