
- 273 - 

ウーヴェ・ヨーンゾン『記念の日々』における故郷について 

―D. E.を例に― 

西尾 悠子 

要旨 

„[D]ie Suche nach Heimat, der verlorenen und wünschenswerten“,1 ) spielt in Johnsons 

Hauptwerk Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl eine zentrale Rolle. Gesine 

Cresspahl, gebürtige Mecklenburgerin, die aufgrund ihrer politisch-moralischen Unstimmigkeit 

mit der DDR ihr Land verließ und zum Zeitpunkt des Romans in New York lebt, ist stets auf der 

Suche nach einem Ort, in dem sie, ohne schuldig zu werden, leben kann. Die Tetralogie umfasst 

jedoch nicht nur das Leben der Protagonistin. In ihrem Großstadtleben pflegt sie Umgang mit 

Personen unterschiedlicher Hintergründe: Die einen wurden von ihrer Heimat vertrieben, die 

anderen haben nicht die Möglichkeit, eine andere Heimat zu wählen, oder fühlen sich nirgendwo 

auf der Welt heimisch. Durch das gesamte Werk wird gefragt, was überhaupt eine Heimat ist oder 

sein kann. Das Ziel dieser Arbeit ist, anhand des Beispiels D. E., der als die „Gegenfigur“ zu 

Gesine gilt, die Komplexität und Differenziertheit des Heimatbegriffs in den Jahrestagen zu 

veranschaulichen. 
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１．はじめに 

ウーヴェ・ヨーンゾンの集大成でもある長編四部作『記念の日  々― ゲジーネ・クレ

スパールの生活より』Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahlにおいて、「失われ

た故郷と願わしい故郷の探求」2)は作品の底を流れるテーマである。中でも生まれ育った

ドイツ北東部のメクレンブルク地方を後にし、アメリカ・ニューヨークに居を構えてい

る主人公のゲジーネ・クレスパールの「失われた故郷と願わしい故郷の探求」は、今日

に至るまで活発に議論されている。 

『記念の日々』における「故郷」の問題をめぐっては、大まかに二つの流れが存在す

る。一つは、メクレンブルクの描写を郷愁的かつ感傷的であるとする流れである。文芸

批評家のM・ライヒ＝ラニツキは同作品を失われた故郷の風景を礼賛するナチス時代の
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「血と土の文学」と結びつけ3)、B・ノイマンは「郷愁に駆り立てられた北ドイツ版の『失

われた時を求めて』」4)と評した。これらの一面的な主張を論破しようと試みたのが、故

郷を「すでに失われたもの」（Nicht-Mehr）、「未だ実現されていないもの」（Noch-Nicht）

として批判的に考察する流れである。作品の時間と空間の構造に注目し、ゲジーネの失

われたメクレンブルクでの日々（過去）／ニューヨークでの日常（現在）／社会主義が

実現され得る理想的な世界（未来）を「故郷」という観点から分析した P・ポーケイ5)

や、メクレンブルクの地域性に着目し、メクレンブルク＝桃源郷
アルカディア

をゲジーネの「出発点」、

社会主義＝理想郷
ユートピア

を「終着点」とした N・メクレンブルク6)、「故郷」という概念が語り

の上で果たす役割や、「故郷」に対する認識がゲジーネを中心とする女性の系譜の中でど

のように発展していったかについて論じたG・ブルーデ＝フィルナウ7)などの成果が挙げ

られる。 

ドイツ語の「故郷」Heimatという言葉は多義的であるが、これらの先行研究において

は、必ずしも明確に定義されてはいない。文化人類学者のH・バウジンガーが指摘して

いるように、「故郷」とは明瞭なようで極めて不透明かつあいまいな概念である8)。グリ

ムのドイツ語辞典は、故郷を一に「生まれた、または長期にわたって滞在している国あ

るいは地域」、二に「生まれた場所、あるいは恒久的な住居」と定義している9)。ドイツ

語辞書Dudenを開くと、「（生まれ）育った国、地域あるいは場所」または「恒久的な滞

在によりアットホームな感覚を抱ける場所」となっている10)。ドイツ語における「故郷」

Heimatの基本的な定義は土地と密接に結びついており、暗黙のうちに共通認識として浸

透しているといえるだろう。しかしポーケイやメクレンブルクによれば、「故郷」は実在

している場所である必要はない。未だに実現されていないユートピアも故郷となり得る

のである。「疎外感が生じるところは、故郷ではない」11)、ならびに「故郷とは心地よく

生きられるところ、すなわちユートピアである」12)とするメクレンブルクの主張は、故

郷を「すべての人間の幼年期を照らしだすものであるとともにまだかつて誰も行ったこ

とのないところ」と見なした E・ブロッホの『希望の原理』13)に連なる。 

これらの定義に従えば、「故郷」という概念は出自と定住、そしてユートピアと結びつ

けられる。しかし『記念の日々』に見られる多様な故郷の像は、上記の定義だけには収

まらない。近年では、P・M・シュミッツ14)やK・フェルスナー15)がヨーンゾン作品にお

ける「故郷」の複雑性に言及した上で分析を行っている。しかしながら研究の対象はほ

とんどゲジーネ一人に絞られており、様々な理由から故郷を失ったその他の人々に関し

ては、これまで踏み込んだ考察はなされていない。ゲジーネの恋人のD. E.も、そのうち

の一人である。本稿ではD. E.を例に挙げ、『記念の日々』における故郷の問題を再考す

るための足掛かりを提示する。 
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２．すべてにおいて対照的な二人？――ゲジーネとD. E.について 

故郷について論じる際、D. E.はゲジーネと「すべてにおいて対照的な人物」としてし

ばしば引き合いに出される16)。ほぼ同じ背景を持つ二人の決定的な違いは、各々の現在

と過去と向き合う姿勢である。 

ナチ政権、ソ連軍による占領、更には東ドイツの社会主義体制を引き続いて体験した

ゲジーネは、1953年 6月 17日に発生した東ベルリン暴動を機に東ドイツを去り、西ド

イツを経て生活拠点をニューヨークに移した。引っ越しを重ねるたびに、そこが旅の終

着点であればいいと願うゲジーネだが、彼女の政治観とモラルは一切の妥協を許さない。

どれほどその土地に愛着を覚えようとも、政治の面においてもモラルの面においても賛

同を示すことができなければ、その領域を「故郷」と見なすことができない17)。ナチス

の時代に生まれたゲジーネがなによりも渇望しているのは、これ以上の罪を重ねずに生

きることを可能にする場所である18)。毅然とした態度で国が犯した罪と向き合わないド

イツも、人種差別の横行を許し、ベトナム戦争を正当化しているアメリカも、ゲジーネ

にとっては等しく罪を背負っている国だ。メクレンブルクへの郷愁を募らせながらも帰

国を拒み、アメリカでも異邦人にならざるを得ない彼女は、チェコスロバキアの民主化

運動「プラハの春」に理想の故郷を投影し、その実現のために尽力する。 

D. E.、本名ディートリヒ・エリクソンもゲジーネと同じくメクレンブルク地方の出身

であり、ほぼ同時期に東ドイツを後にしている。移住先の西ドイツで物理学と化学の分

野で博士号を取得し、イギリスへと渡ったD. E.は、やがてその技量をアメリカに買われ、

渡米を決意する。以来、ニュー・ジャージーの工業地帯にある企業に勤めながら、西側

諸国と東側諸国を隔てる壁が建設される前にメクレンブルクから連れ出した母親と二人

で暮らしている。ゲジーネとは対照的に、D. E.は早々にアメリカの生活に溶け込んだ。

大学の講義ではアメリカで標準的とされる数学記号を使いこなし、その筆跡すらもアメ

リカの流儀に則っている。すでにアメリカ国籍も取得しており、同じくアメリカン・ラ

イフスタイルに慣れ親しんでいるゲジーネの娘・マリーによって与えられた「D. E.」と

いう愛称は、本名であるところのディートリヒ・エリクソンのイニシャル表記であると

同時に、英語で「親愛なる
デ ィ ア ・

エリクソン」という意味も持っている。そんなD. E.について、

ゲジーネは次のように述べている。 

 

わたしたちはすでに、出身地すら同じくしてはいない。自分の過

去、人々と国、シュースティング・ブラントとヴェンディッシュ・

ブルク、彼 [D. E.] にとっては現実ではない。彼は自分の思い出を知

識に置き換えたのだ。彼がほかの人々と過ごしたほんの十四年前の

メクレンブルクの人生、それはアーカイブの中のように片づけられ
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てしまっていて、そこで彼は人物や街に関する記録を最新の情報に

更新し、死亡が確認された場合には封印を施す。たしかに、すべて

は現存していて自由に呼び起こすことが可能だが、生きていない。

彼はもう、それらとともに生きてはいないのだ19)。 

 

十数年前にギュストローを訪れた際、ゲジーネは親友のアニータと「子どもが育ち、

人生を学ぶ風景の必要不可欠性」20)について思うところを語り合った。十代のゲジーネ

にとって、出自、過去、家族をはじめ、幼年期と結びつくものはすべて故郷の風景の一

部であり、なくてはならないものだった。それから十年以上の年月が流れた現在もなお、

ゲジーネはメクレンブルクの日々を胸に刻んで生きている。一方、政府の方針に異議を

申し立てたがために東ベルリンの大学を除籍されたD. E.は、「自分の将来の展望はここ 

[東ドイツ] では芳しくない」21)という理由から、生まれ故郷のヴェンディッシュ・ブル

クにも、だらだらと続いていた恋愛関係にも見切りをつけ、西ドイツへ移住した。東ド

イツに対する信頼も、社会主義思想に対する情熱も失われた。彼の社会主義に対する取

り組みは今や表層的な「理論の演習」に過ぎず、趣味の域を出ない22)。ゲジーネが「子

どものころの夢」23)社会主義の実現を願ってやまないのに対し、「個人的な抗議運動をす

っかり諦め、それによって根本的な状況の変化をも放棄している姿勢」24)を示すD. E.は、

ゲジーネが望みを懸ける「プラハの春」政策をも「実現するはずがない」25)と一蹴して

いる。D. E.がメクレンブルクで過ごした日々は、彼の人生にとってもはや意味をなさな

いのである。 

メクレンブルクへの郷愁を捨て去ることができず、アメリカ社会に同調することもで

きないゲジーネと、己の過去と袂を分かち、新天地・アメリカでの生活を謳歌している

ように見えるD. E.は、確かに対照的な存在であるといえるだろう。想起というかたちで

失った故郷を保持することができるゲジーネは、マリーという聞き手に自らの過去を語

ることにより、その都度新たに己の出自について考えをめぐらせることができる。対す

るD. E.にとってメクレンブルクでの思い出は個々の事実に過ぎず、これまで歩んできた

人生も彼にとっては「語るに足りない」26)ものでしかない。まるで正反対の生き方をし

ているかのように見える二人だが、それでも彼らを「すべてにおいて対照的」と言い切

ってしまうことについては疑問が残る。以下、D. E.自身が行う語りに注目し、彼の言葉

や立ち居振る舞いを詳しく分析する。 

 

３．「語るに足りない」物語 

D. E.は自分自身の「物語」27)を語ることを好まない。自らの人生を「ルールに則った、

社会という名の機械の交錯するガラス版によってしかるべく刻印された」28)ものである

とし、「語るに足りない」と切り捨てるD. E.は、状況が許す限り自分の過去について言



- 277 - 

及することを避けようとする。D. E.がメクレンブルクで過ごした幼少期、少年期につい

て自らの言葉で語るのは、「1968年 5月 11日」の章の一度きりである。D. E.がいつもの

ようにクレスパール母子を訪問すると、マリーに自分の「物語」を語るようにせがまれ

る。気乗りのしないD. E.は、すぐに本題に入らないことによって最後の抵抗を試みるが、

やがて観念して重い口を開く。 

 

３．１ 沈黙は語る 

1928年、D. E.は美容師の息子としてメクレンブルクの小さな町ヴェンディッシュ・ブ

ルクに生まれた。親戚一同の手によって都会よりもメクレンブルクの田園風景を愛する

少年へと成長したD. E.は、やがてヒトラー・ユーゲントへの加入を余儀なくされ、海軍

部を経て空軍部へと配属される。それでも戦争とはほとんど縁のない生活を送っていた

少年は、ある日高射砲の授業でその知識を買われ、空中戦闘が展開されていたベルリン

に送り込まれることになる。そして D. E.は、1945年の 1月に脱走を図るまで、空軍の

補佐として戦場に立ち続けていたという。 

 D. E.の半生は、事実が列挙されているだけの報告書を読み上げるかのように淡々と語

られる。そこに感情の変化はほとんど見られない。ゲジーネの言葉を借りるならば、彼

の記憶は「現存していて自由に呼び起こすことが可能だが、生きていない」ということ

になるのだろう。しかしD. E.の昔語りは、意外なかたちで結末を迎える。脱走兵となり、

ヴェンディッシュ・ブルク近郊の森に数か月間潜伏していたD. E.は、赤軍が地元のギム

ナジウムを解放したという噂を聞きつけ、故郷へと向かった。彼の帰りを待つ母と、五

歳下の妹ハイケのもとへ駆けつけるためである。その結果、「彼 [D. E.] は、自分のもと

へ逃げてこようとした妹と行き違いになった」29)のだという。D. E.の昔話はここで唐突

に終わる。第三者によって話の腰が折られたという形跡はない。やがて好奇心旺盛なマ

リーはD. E.に次々と質問を投げかける。その中には、ハイケの行く末に関する問いも含

まれている。 

 

‐それで、あなたの妹は？ 

‐1945年の 5月に死んだよ。 

‐何歳だったの？ 

‐45年 7月のゲジーネと同じだよ。 

‐それ以上は話してくれないの？ 

‐これ以上はね、いとしい
マ イ ・ デ ィ ア

マリー、僕のうちに留めておくことにす

るよ。30) 

 

二人のやりとりを通じて、D. E.が女性たちを赤軍兵士から守るためにヴェンディッシ
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ュ・ブルク近郊の森に潜伏していたこと、そしてハイケが十二歳で亡くなっていたこと

が判明する。兄が森を出た矢先に、妹は森に足を踏み入れた。その後、彼女は亡くなっ

た。それ以上は、なにも語られない。後日明らかになるアニータの過去31)とも相まって、

D. E.の沈黙からハイケが森の中でソビエト兵士に捕えられ、強姦、殺害されたと推測で

きる32)。 

なぜ D. E.は、昔語りの中で妹の死を避けて通ろうとしたのか。そしてなおも、妹の死

について沈黙を守るのか。D. E.の言動から、彼の真意を直接伺い知ることはできない。

しかしその沈黙は、彼にとって妹の死は話したくないこと、あるいは話せないことであ

ると如実に物語っている。自身の恋愛遍歴や戦場の悲惨さについて語ることに躊躇する

様子を見せていないことから、ゲジーネやマリーに配慮したと解釈することには違和感

がある。どのような真意が隠されているにせよ、そもそも自分について語るのを回避し

ようとする傾向が見られる以上、D. E.が口をつぐんだのは個人的な理由からだと考える。

その場合、D. E.が思い出とともに生きていないとするゲジーネの主張は的確ではなくな

る。言葉にするのをためらう理由がある以上、妹の死にまつわる思い出はD. E.の中で今

も息づいているといえる。 

 

３．２ 動かぬ記憶 

「君は話すことができる。僕はそれができない」33)。1968年 3月 3日、ゲジーネの誕

生日に書いた手紙の中で、D. E.はこう述べている。語る言葉を持っていると思うからこ

そ、マリーに 1947年当時のロシア人について積極的に話してやるべきだとD .E.はゲジ

ーネを諭す34)。彼の言う「話すことができる」「話すことができない」は、前節で論じた

彼の沈黙に深く関わっている。 

『記念の日々』全体を通して、ゲジーネは娘のマリーに「かつてわたしだった子ども」

35)が自分を取り巻く世界をどのように理解していたかを伝えようと試みている。彼女の

語る「物語」は、すべてが事実に即しているわけではない。中には父ハインリヒと母リ

ースベートに関する一連のエピソードなど、生まれる前の、あるいは物心つく前のゲジ

ーネが直接知りようもない話も数多く存在する。だがゲジーネにとって重要なのは、事

実を正確に供述することではない。あのとき父は、母はなにを思っていたのか。「かつて

わたしだった子ども」はなにを考えていたのだろうか。後になって自分が見聞きした情

報を頼りに、ゲジーネは過ぎ去りし日々と向き合い、自分という人間がどのように形成

されていったかを振り返る36)。あの日の世界が自分の目にどう映っていたか、そしてそ

の世界でなにが起こっていたのかについて考えをめぐらせながら。 

ゲジーネにとって、記憶は猫のようなものである。気まぐれな「記憶猫」37)は、記憶

の持ち主の意に反して自由気ままに駆けめぐる。ときには抜け落ちた記憶を補完し、す

がたかたちを変えたりもする。嫌な思い出には触れずに、そのままやり過ごすこともし
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ばしばだ。話の流れに沿って自在に「物語」を変化させる母にマリーは戸惑いを隠せな

いことも多く、「自分がわからないところは飛ばして、そうされるとわたしはこれっぽっ

ちもわからない。[...] 話をするときに足りないものは、ほかのもので全部埋めて、そう

されるとわたしはやっぱり信じてしまうのよ」38)と不満をこぼす。 

 

- わたし [ゲジーネ] はあなたに真実を約束したことはないわ。 

- そうね。ただ、あなたの真実だけ。 

- わたしがそれをどう捉えているか。39) 

 

生き生きと飛び跳ねるゲジーネの「記憶猫」は、事実をものともしない。たとえ確証の

ないことであっても、信念を持って断言するだけの強さを持ち合わせているのである。

父クレスパールに絶大な信頼を寄せている彼女に、D. E.は感嘆を禁じ得ない。 

 

君は行く先でこう言うんだ。お父さんにとって復讐は重要じゃなかっ

た、ナチス相手に手を汚すようなことはしなかった。それは不可解な確

言でしかないというのに、証明のしようがないのだから。それでも僕は

言葉通りに君を信じてしまうんだ、君と一緒に駆け抜ける真実として。

しばしば真実として。40) 

 

D. E.はゲジーネのようにのびのびと話す術を持たない。思い出したくない過去の前を素

通りすることもできない。彼にできることは、事実をありのままに告げるだけだ。語り

たくない思い出は沈黙し、封印されなければならない。ゲジーネがD. E.の過去を「すべ

ては現存していて自由に呼び起こすことが可能だが、生きていない」とする所以はここ

にある。 

かつて親戚とともにフィッシュラントで余暇を過ごしていたゲジーネは、対岸にあっ

た強制収容所の存在を終戦後にはじめて知った。以来、彼女は罪の意識から当時の夏休

みの記憶を甦らせることができない41)。D. E.が自らの記憶と距離を置くに至った経緯は

述べられていないが、戦争に巻き込まれ、妹を亡くすという壮絶な体験をした彼も、ゲ

ジーネ同様に平穏であった日々の記憶に立ち戻れずにいるのだろう。二人を決定的に分

けるのは、己の記憶との向き合い方だ。生きるために、そして新たな一歩を踏み出すた

めに、D. E.には自分自身の記憶を封じる必要があったのではないかと考える。 

 

３．３ アメリカ人になったメクレンブルク人 

しかし実際には、D. E.の身の周りはメクレンブルクの記憶を思い起こさせるものであ

ふれている。自然に囲まれたコロニアルスタイルの農家を模した自宅は、ニュー・ジャ
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ージーの景色と合わせてヴェンディッシュ・ブルクの面影を感じさせる。書斎には『メ

クレンブルク・シュヴェリーン大公国の芸術的・歴史的文化遺産』や『ヴォシドロー教

授の集めた言葉』、『ヨハネス・ニヒトヴァイス氏のメクレンブルク農民追放に関する意

見』といったメクレンブルクに関する書籍が収められており、東ドイツから古書カタロ

グを取り寄せていることから、今も折を見てはメクレンブルク関連の図書を集めている

ことが伺える。メクレンブルク地方の方言である東低地ドイツ語も流暢に話し、ゲジー

ネと母親に対しては失われた故郷と結びつける言葉として、メクレンブルクを知らない

マリーに対してはエンターテインメントを提供するツールとして駆使している。N・メ

クレンブルクは D. E.のたゆみない努力の上に成り立つメクレンブルクとの結びつきを

表面上のものに過ぎないとしているが42)、これらの思い出に浸っているのはD. E.自身で

はない。家の管理を母に任せ、余暇を自宅周辺とは対照的な界隈であるニューヨークの

「ブロードウェイの 96 番通り、リバーサイド・ドライブから二ブロック離れたところに

軒を連ねるバー」43)で過ごすことが多いD. E.は、むしろ生まれ故郷と一定の距離を取っ

ているかのように見える。クレスパール母娘を自宅に招いた際にも、母親にメクレンブ

ルクの話をするように促しているものの、自分の昔話は一切しない。 

 

‐こうしてあなたは三時間もかたい椅子の上に座って耐えていたのね、

D. E.。 

‐そうでもしなきゃ、彼女 [母親] はテーブルに着いて語ろうとはしな

かったさ。 

‐そして、マリーが退屈するかもしれないというリスクを冒したのね。 

‐彼女は怒りっぽくはないよ。 

‐あなた、それはわたしを喜ばせると思ったのね、D. E.？ 

‐どういたしまして、ゲジーネ。44) 

 

家や資料、方言や思い出話といったメクレンブルクの面影が宿ったものの数々を必要と

しているのはD. E.自身ではない。これらはすべて、失われた故郷に思いを馳せる恋人や

母親のために準備されたものなのである。 

D. E.の記憶は、たしかにもう「生きていない」。しかしながら彼は、K・フェルスナー

が主張するようにメクレンブルクの思い出すべてを消し去ったわけではない45)。ハイケ

の例が示しているように、D. E.は自分自身の記憶と直面できない。だからこそ彼は、で

きる限り自らの過去から遠ざかろうと試みる。自分の記憶から感情を切り離し、残った

「事実」をアーカイブの中のように整理する。そうして記憶を管理することによって、

D. E.はようやく過去に起こった出来事を俯瞰することができるのである。こうした一連

のプロセスは、彼がゲジーネや母親のために失われたメクレンブルクの再生に心を砕く
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ことを可能にする。しかし記憶を情報として保存するということは、記憶を忘れること

ができないということをも意味する。忘却が許されない以上、D. E.は美しいとは言い難

い記憶を背負って生きることを余儀なくされているのである。それらは「生きていない」

のかもしれない。それでもD. E.もまた、ゲジーネとは違ったかたちで過去とともに生き

ているといえるだろう。 

 

４．望むものはなにか 

 1953 年の暴動のあと、「より少ない害悪を選ぶことにした」46)D. E.はメクレンブルク

で過ごした日々に別れを告げ、西ドイツへと旅立った。彼のレーダー技術に関する専門

知識を高く買ったアメリカ政府が、彼に渡米の要請を出したのは 1960年のことである。

アメリカ空軍の技術コンサルタントとして二万五千ドルの年収を稼ぎ、中古とはいえ高

級車であるベントレーを所有し、住宅ローンを組みながらも一軒家を購入したD. E.は、

富裕層への仲間入りを果たしたといえる47)。 

アメリカの習慣や文化になじみ、アメリカの国籍も取得したD. E.の人生は、順風満帆

であるかのような印象を与える。しかし彼は、物心ついたころからアメリカで生活をし

ているマリーとは違い、「あっさりとアメリカを新しい故郷として受け止めた」48)わけで

はない。順調な暮らしぶりとは裏腹に、D. E.の心は冷え切っているのである。 

 

４．１ 故郷なき人 

アメリカでは「研究者」としてではなく「技術者」として働いているD. E.だが、彼が

勤務している企業はアメリカ空軍も運用する遠距離早期警戒線
D E W  L I N E

に関与している。ベトナ

ム戦争に反対しているゲジーネは、「軍備に携わっている」49)恋人を批判せずにはいられ

ない。D. E.自身も「僕は防衛のために働いているんだ」50)と自己弁護をする一方で、自

分が戦争に加担せざるを得ない仕事に従事していることについて深く失望している。 

 

僕はもう、そう見えることを否定しない。僕が仕事では不在でいるこ

と、ただ能力だけそこにあって、人間としてはそこにいないこと。自分

の仕事を正当化することを、とっくに諦めてしまったこと。51) 

 

ゲジーネがアメリカ社会に適応できない理由の一つとして挙げられているのが、彼女が

仕事を通して覚える疎外感Entfremdungである52)。勤め先であるアメリカ系の銀行内で、

ゲジーネは「決まった役割を与えられた人間」として機械的に仕事をこなし、個として

振る舞うことができずにいる。同僚から見れば「正体不明。誰でもない、カムフラージ

ュされている。見分けがつかない」53)存在である自分を、ゲジーネ自身でさえ「あれは

別人よ」54)と称している。ソ連とアメリカ双方のやり方に納得がいかない D. E.も、「こ
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のもつれたシステムの中では、僕はどんな職業をもってしても機能でしかないのだろう。

そんな職業についているんだ、僕は」55)と語っている。彼もまた、ゲジーネと同種の疎

外感を覚えながら生きているのである。 

「疎外感が生じるところは、故郷ではない」のだとすれば、仕事、ひいては国のシステ

ムに同調することができないD. E.にとって、アメリカは――別れを告げたメクレンブル

ク同様に――故郷ではないということになる。彼はアメリカを新たな故郷として認めた

わけではなく、生きていく上で妥協をしたに過ぎない。ゲジーネのように過去のしがら

みを持っていないために割り切った考え方ができるD. E.は、純粋な好奇心から向こう二

十年の年月を「ただ見ていたい」56)のだと言う。「待つ」と呼ぶその行為からは、微かな

望みさえ垣間見ることはできない。 

 思い描いた理想のために自らを奮い立たせるゲジーネとは異なり、D. E.を捉えている

のは深い諦念である。ソ連とアメリカの両方に幻滅させられ、未来に対して希望を抱く

こともできない彼は、「帰りたい」「暮らしたい」と思えるような特定の場所を持てずに

いるのである。 

 

４．２ 希望という名の故郷 

 失望に失望を重ねたD. E.の目に映る世界は、欺瞞で満ち溢れている。どれほど成功を

収めても、彼の心が満たされることはない。期待することを止め、世の移ろいを静かに

傍観することに決めたD. E.だったが、ゲジーネとの出会いが彼の心に変化をもたらす。 

 

君 [ゲジーネ] はそんなふうには生きていない。君にとっては、まだ

本当のものが存在しているんだ、死や、雨や、湖が。記憶の中では知っ

ているのに、僕はそこに戻ることができない。僕にとって本当のように

思われるのは、君なんだ。57) 

 

D. E.と同じくメクレンブルクを後にしたものの、過去も出自も希望も手放さなかったゲ

ジーネは、彼とは正反対の道を歩む。たとえ自分がアメリカで従事している仕事に納得

がいかず、「ときどき不可能であるように思える」58)ことがあるとしても、「子どものこ

ろの夢」社会主義の実現をかたく信じつづけている。やがてゲジーネはチェコスロバキ

アの「人間の顔をした社会主義」に新たな希望を見出す。プラハの春に懐疑の目を向け

ていたD. E.は当初、銀行の命を受けてのプラハ出張が決まったゲジーネを引き留めよう

と試みるが、ついには譲歩の姿勢を見せるようになる。 

 

君は諦めなかった。僕だったら、きっと信じられなかったに違いない。

君には賛同できる。君は今も倦むことなく、社会主義の約束を言葉通り
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に受け止める。帝国主義的な民主主義に向かって、気高く記された憲法

を頑固なまでに突きつける。グネーツの営庭で行われた新兵の祝福に戦

争のための道具が含まれていたことに対して、今も教会を許すことがで

きないでいる。もしこれが素朴さだというのなら、僕はこの持続する教

育問題に喜んで騙されただろう。でもこれは希望なんだ。59) 

 

D. E.自身が認めているように、ゲジーネは彼とは正反対の生き方を示している。彼がす

でに失ってしまったもの、諦めてしまったもの――理想や信念、そしてなによりも希望

を持ち続けるゲジーネは、D. E.の人生に光を投げかける唯一無二の存在である。「これ

らはみんな、僕が説明できないものなんだ。分解したいと思いたくないような性質を、

これらは持っている。ただ、その近くにいることができたら」60)と D. E.は手紙に綴る。

自分が口にすれば陳腐に聞こえてしまう言葉も、ゲジーネにかかれば命が吹き込まれる。

自分には思いつくことができない表現を用いては、さりげなく心を癒してくれる。D. E.

にとって「本当のように」感じられるゲジーネは、未来を信じる心を取り戻してくれる

ただ一人の存在なのである。どんなに救いのない世界でも、彼女のそばにいられるなら

ば生きていくことができる――残りの人生を「待つ」だけではなく、「生きる」ことがで

きる可能性とともに、D. E.はゲジーネの中に最後の希望を見出しているのだ。彼が求め

ているのは、具体的な場所ではない。すべてを投げ出していたD. E.が望むもの、それは

どのようなかたちであれゲジーネの隣で生きられること、ただそれだけなのである。 

 

５．まとめ 

過去と対峙するゲジーネと、過去から目を背けるD. E.の生き方は、確かに対照的であ

る。しかし記憶を封じ込め、己から切り離そうと試みても、D. E.は忌々しい過去を背負

って生きていかざるを得ない。転居を重ね、たどり着いたアメリカも第二の故郷にはな

り得ず、ただ生きる上で現状と折り合いをつけているに過ぎない。物事と向き合う姿勢

こそ異なるが、ゲジーネとD. E.は常に似たような状況に身を置いている。どちらも故郷

を失い、新たな故郷を見つけられずにいるのだ。 

社会主義が実現され得る場所に希望を見出すゲジーネとは違い、D. E.は理想郷を思い

描くことをとっくに諦めてしまっている。「帰りたい」「暮らしたい」と思える特定の場

所を持てないでいるという意味において、D. E.は故郷を持たない人間であるといえるだ

ろう。しかし故郷となり得るのは、先に挙げた出身地ないし定住地、あるいはユートピ

アといった「場所」に限らない。宗教や希望といった、確固たる実体を持たない神学的・

哲学的な観念もまた、失われた故郷の代用として機能し得るのである。文化人類学者の

I・M・グレーヴェルスは、故郷を次のように定義している。 
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この空間――素朴に、あるいは回想を通じて体験された『自己の世界』

を伴う「安全が保たれている場所」、「行動を起こす場所」そして「同定

できる場所」――物質的・精神的な行動の安全性が付随された空間が最

大限の充足を約束したとき、「故郷」という価値概念が示すように、そ

の空間を「自己同一性を保持する場所」とすることができる。61) 

 

ここで用いられる「空間」という言葉は、具体的にも抽象的にも捉えられる。幼年期、

心に残る情景、家族、仕事、ユートピア、宗教、希望――特定の「場所」に故郷を見出

すことができなくとも、自己同一性を保持することができる対象に故郷の代替を求める

ことは十分に可能なのである。D. E.の場合、ゲジーネという存在に投影された希望が彼

の失われた故郷に相当するといえる。 

 本稿で示したD. E.の例は、『記念の日々』に見られる多様な故郷のあり方の一つに過

ぎない。ドイツに見切りをつけ、異国であるイギリスに腰を据える決意をしたゲジーネ

の父ハインリヒや、イギリスの生活になじめず、身重のまま生まれ育ったメクレンブル

クに戻った母リースベート、ドイツで過ごした記憶を忘れ、アメリカ人としてニューヨ

ークの生活に順応した娘のマリーのほか、アメリカに亡命したユダヤ人や、第二次世界

大戦後にドイツ領を追われたドイツ人や民族ドイツ人など、『記念の日々』には実に様々

なかたちの「故郷」が描かれている。先行研究ではゲジーネと彼女の「故郷」ばかりが

注目されてきたが、彼女を取り巻く人々の故郷像にも目を向ける必要がある。 

故郷という概念は肯定的に捉えられる傾向にある。ユダヤ系オーストリア人作家であ

るジャン・アメリは著作『人間はどれほど多くの故郷を必要とするのか？』において、

「故郷を一つも持たない状態は望ましくはない」62)と述べている。ニーチェは『憐み千々

に』という詩の中で、「哀れなりは、故郷を持たぬ者」63)とうたっている。しかし D. E.

の例が示すように、故郷は否定的にも捉えられる概念である。故郷とはどのようなもの

なのか、なにが故郷となり得るのか、そもそも人間は故郷を必要としているのだろうか。

グローバリゼーションと移住の時代を迎え、故郷の定義が揺らぎはじめた今、『記念の

日々』に現れる複雑かつ多様な故郷のあり方は、改めて問い直さなければならない。 
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